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 En el artículo «El libro: una visión mítica»,1 afirmé que el libro había surgido como 
un medio para asegurar la continuidad de las antiguas tradiciones de sabiduría, por una 
parte, y para mantener los códigos de normas que se hicieron necesarios una vez perdidas la 
plenitud y la espontaneidad propias de la Edad de Oro, que a todos los beneficiaban por 
igual. 
 Muchísimo antes del comienzo de la «Age of Litteracy»,  e incluso bastante antes de 
la aparición de la escritura, surgieron los líderes espirituales y luego los dirigentes políticos, 
así como una serie de corpores  de saber místico, por una parte, y de deontología y 
regulación de la conducta humana, por la otra —ambos destinados a ser transmitidos de 
generación en generación—. Con el tiempo, se hizo necesario formular por escrito ambos 
corpores  —el de saber místico y el regulador— de modo que los seres humanos, cada vez 
más corrompidos y desorientados, no lo fuesen deformando al transmitirlo. Fue así que 
aparecieron los libros sagrados y los códigos deontológicos (religiosos y políticos) y, más 
adelante, el resto de los textos escritos. Como señalé en el artículo anterior,2 en ellos el 
saber tomaba formas fijas, dejando de ser algo que el sabio amoldaba a las circunstancias y 
transformándose en la fuente de esquemas rígidos que eran transmitidos 
unidireccionalmente por el libro y otros manuscritos. 
 El mensaje de los corpores  deontológicos y reguladores se encontraba en armonía 
con el medio que lo transmitía. En efecto, el deber-ser y la regulación de la conducta 
humana sólo pueden ser puestos en práctica por medio de pautas de pensamiento lineal, las 
cuales se corresponden perfectamente con la estructura del medio que las transmite: el 
libro, que —como bien señaló McLuhan— impone a nuestra experiencia y a nuestro 
pensamiento estructuras lineales y discursivas. 
 En cambio, el mensaje de los corpores  de saber místico se encontraba en 
contradicción con la estructura del medio que lo transmitía. Habiendo «caído», los seres 
humanos habían perdido la forma de vivencia holística, panorámica, no-dual y no-
conceptual que la mística debía permitirles recuperar. A fin de ayudarlos a recuperar el tipo 
de vivencia en cuestión, el saber de los corpores  místicos tenía que ser expresado en 
términos de las estructuras que imperaban en el individuo «caído», las cuales eran cada vez 
más lineales y menos holísticas o panorámicas. Como señalé en el artículo anterior, para 
McLuhan fue el libro el que impuso en el individuo humano las estructuras lineales y 
discursivas que hoy en día han llegado a condicionar totalmente su pensamiento y su 
experiencia. Esto no es correcto; la verdad es que la aparición del libro reflejó una 
transformación que se estaba produciendo desde mucho, mucho tiempo atrás —aunque es 
bien cierto que su influencia aceleró enormemente la transformación en cuestión, logrando 

                                                 
1Capriles, Elías, 1995, «El libro, una visión mítica». Versal,  No. 1, Mérida, Consejo de Publicaciones de la 
Universidad de Los Andes. 
2Ibídem. 
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que progresivamente la linealidad dominase nuestras formas de pensamiento y experiencia 
hasta que llegase a condicionarlas tan completamente como ahora lo hace—. 
 El lenguaje hablado, y no sólo el escrito, es lineal y discursivo. Ya en la época de 
Jesús, el sabio budista Ashvagosha había señalado que «debemos emplear el lenguaje para 
ir más allá del lenguaje»; en términos del «segundo Wittgenstein», debemos liberarnos del 
«embrujamiento de nuestra inteligencia mediante el lenguaje» y, a este fin, tenemos que 
utilizar el lenguaje como quien utiliza una escalera para acceder al lugar donde puede 
abandonarla.3 En efecto, puesto que nos encontramos inmersos en el mundo de la 
experiencia y el pensamiento lineales, es en términos de éstos que tenemos que entender 
por qué ellos deforman la realidad y, al ser sobrevaluados y tomados por la verdadera 
naturaleza de la realidad, producen el error humano básico que, por una parte, nos hace 
perder la plenitud primordial y, por la otra, se encuentra en la raíz de la crisis ecológica, 
social, económica, política, cultural —en una palabra, global— que enfrentamos 
actualmente. De otro modo, no podríamos entender el significado de las propuestas y 
enseñanzas de las grandes tradiciones místicas, ni saber, en términos del tipo de experiencia 
y pensamiento que nos caracterizan, por qué lo que ellas proponen puede representar una 
solución para nuestra problemática individual —y, hoy en día, también para la 
problemática ecológica, social, económica, política, cultural, etc.—. 
 Este uso del lenguaje era común desde que la linealidad comenzó a imperar en la 
experiencia y el pensamiento de los individuos humanos. Una vez que surgió la escritura y, 
más adelante, se comenzó a codificar las enseñanzas místicas de las grandes tradiciones, el 
lenguaje escrito comenzó a ser empleado para este mismo fin: el de permitir a los seres 
humanos superar la linealidad que éste exacerbaba y recuperar el tipo de experiencia holista 
y panorámica que había imperado en la Era Primordial.4 
 El error humano básico que se fue desarrollando progresivamente a partir de la 
«caída» que puso fin a la Era Primordial5 puede ser entendido en términos de una 
interpretación mahayana6 de la enseñanza budista de las «cuatro nobles verdades». Según 
la interpretación en cuestión, las verdades son las siguientes:7 (1) La vida, como nosotros la 
vivimos normalmente, es duhkha:  falta de plenitud, insatisfacción, frustración y recurrente 
dolor y sufrimiento. (2) Hay una causa del duhkha,  que es la avidya  o carencia de vidya:  
la ausencia de la sabiduría holista, panorámica, no-lineal y no-conceptual propia de la Era 
Primordial y de la sabiduría conceptual sistémica que en nuestros días desarrollan quienes 

                                                 
3Wittgenstein, Ludwig (inglés, 1953) Philosophical Investigations.  Oxford, Anscombe, Rhees and von 
Wright, editores. Reproducido por Blackwell & Mott. 
4Precursor de la filosofía madhyamika  de la India. 
5Como señalé en mi libro Individuo - sociedad - ecosistema  (1994, Mérida, Consejo de Publicaciones de la 
ULA), el proceso de desarrollo del error se inicia antes de la «caída» propiamente dicha, la cual representa el 
inicio del predominio   de dicho error. Sin embargo, en un trabajo como éste no tengo que ser tan preciso. 
6Hay distintas maneras de clasificar los «vehículos» o niveles de enseñanza y práctica budista. Los tibetanos 
los clasifican en nueve o en siete vehículos, que resumen en tres, los cuales en la versión más generalizada 
son hinayana, mahayana y vajrayana, y en otra versión más esotérica son sutrayana (que incluye el hinayana y 
el mahayana), vajrayana y atiyana. 
 Ahora bien, aquí he usado el término «mahayana» en un sentido amplio derivado de un criterio 
historicogeográfico, según el cual el mahayana incluye al vajrayana y el atiyana. 
7La segunda noble verdad, sobre todo, es explicada de distintas maneras por distintas tradiciones. La 
explicación que he empleado aquí es la que considero más esencial, pues la avidya  es la causa profunda de 
trshna  —el ansia e intento de aferrar que el hinayana postula como segunda noble verdad—. 
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se han establecido en aquélla. Así, pues, la causa del duhkha  es el error humano esencial, 
que consiste en tomar los entes —seres vivos como nosotros mismos o entidades 
«inanimadas»— como algo intrínsecamente separado, sustancial y autoexistente, y en 
tomar cada hilo de la red de la vida —el ecosistema del que somos parte— como algo 
inconexo, que no afecta al resto de los hilos y que, por lo tanto, puede ser manipulado sin 
afectar la red total de la que no somos más que hilos. (3) Hay una superación del duhkha,  
que es lo que el budismo llama «iluminación» y que radica en la manifestación de lo que la 
enseñanza rdzogs-chen  denomina vidya: 8 la develación no-conceptual de lo dado,  más 
allá de toda ilusoria fragmentación, y la manifestación de la sabiduría conceptual sistémica 
que de ella dimana. (4) Hay un sendero por el cual podemos —por así decir— desplazarnos 
desde el estado de duhkha  y avidya  hasta el estado de plenitud y vidya  que los budistas 
llaman «iluminación». 
 Como hemos visto, el error que constituye la segunda noble verdad —o sea, la 
avidya—  implica la impresión de que los entes existen independientemente de nosotros y 
del resto del universo, de manera sustancial y autoexistente. En verdad, los entes no están 
en sí mismos separados de lo que los rodea, pues a su alrededor no hay ni una capa de 
espacio vacío ni una capa de una sustancia distinta del resto del campo de energía postulado 
por Einstein, que pueda separarlos de su «medio ambiente». Más aún, ni siquiera están 
constituidos siempre por una misma porción de materia (lo cual les proporcionaría 
autoidentidad y justificaría que los consideremos como entidades intrínsecamente separadas 
del resto del universo físico), pues, como hemos visto, Einstein mostró que la materia-
energía que los constituye se intercambia constantemente con la de aquello que los rodea.9 
Así, pues, los entes son separados de su «medio ambiente» por nuestra percepción, que 
puede distinguirlos y abstraerlos porque en el nivel de «dimensiones intermedias» que 
percibimos directamente por los sentidos ellos conservan en cierta medida su configuración 
durante el pasar del tiempo, y porque nosotros tenemos memoria, la cual permite a nuestras 
funciones mentales y perceptivas reconocerlos, identificarlos y abstraerlos. Cuando los 
experimentamos o entendemos como entes que existen como tales independientemente de 
nosotros estamos en un error, ya que ellos dependen de nuestros procesos mentales para 
aparecer como entidades separadas con una identidad propia. 
 Este error puede ser explicado en términos de la conocida historia oriental sobre los 
hombres y el elefante.10 Un grupo de hombres en la oscuridad intentaba determinar la 
identidad de un elefante, al que no podían ver. A ese fin, cada uno de ellos agarró una parte 
del paquidermo y llegó a una conclusión diferente sobre la identidad del mismo: el que 
tomó la trompa dijo que era una manguera; el que asió la oreja creyó que era un abanico; el 

                                                 
8Esta es la palabra sánscrita; su equivalente tibetano, que es el que se emplea comunmente en la enseñanza 
rdzogs-chen, es rig-pa. 
9Para Aristóteles, la sustancia (primera), que podía ser señalada, pero de la cual no podía decirse nada, era la 
combinación de materia y forma. El descubrimiento de Einstein demuele el concepto aristotélico de 
«sustancia» en la medida en la que éste requiere que los entes conserven la materia que los constituye. 
Aristóteles afirmó que el agua al evaporarse se vuelve vapor de agua y al congelarse se vuelve hielo, pero 
sigue siendo la misma sustancia en la medida en la que la materia que constituye a todas estas 
manifestaciones se conserva a medida que la sustancia pasa de un estado a otro. 
10Esta historia aparece en un sutra budista. Luego, reaparece en los paises islámicos, en textos de los poetas 
sufíes. Según el Hadiqah de Sana’i, los hombres eran ciegos, mientras que el Masnavi de Rumi los coloca en 
la oscuridad. Recientemente, ha sido utilizada por el lama tibetano Namkhai Norbu Rinpoché, en textos sobre 
la teoría de sistemas y también en varias de las obras del autor del presente artículo. 
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que puso la mano sobre el lomo pensó que era un trono; el que abrazó una pata concluyó 
que era un pilar y, finalmente, el que agarró la cola la lanzó lejos de sí aterrorizado, 
pensando que era una serpiente. 
 Las ciencias manejan este tipo de conocimiento fragmentario y, con él, destruyen el 
mundo, que podría ser representado por el elefante: los hombres arrancan la manguera, las 
orejas y el lomo para utilizarlos, y destruyen las patas y la cola para evitar hacerse daño con 
ellas en la oscuridad. Debemos ganar acceso a una visión global y no deformada de la 
realidad, de modo que, al captar la unidad de ésta y la interdependencia de sus partes, 
dejemos de destruirla con la poderosa tecnología que hemos desarrollado para manejarla. 
 En efecto, el científico descubre que una substancia química mata ciertos insectos 
que destruyen los cultivos, y lo aplica a éstos para protegerlos de las plagas. Sólo años 
después descubre el científico que los plaguicidas también destruyen los animales 
invertebrados necesarios para el crecimiento y desarrollo de los cultivos, que dichos 
venenos se cuelan a las aguas subterráneas que alimentan los ríos y luego son consumidas 
por los humanos, y que los mismos alteran el balance ecológico del suelo al destruir las 
bacterias que lo regeneran y así, a la larga, acaban con su fertilidad. 
 Lo anterior está conectado íntimamente con la linealidad de la experiencia y el 
pensamiento que es exacerbada por la Litteracy:  ésta alimenta la segunda noble verdad —
la cual, como hemos visto, constituye la raíz, no sólo del duhkha,  sino de la crisis 
ecológica—. En efecto, también esta última puede ser explicada en términos del esquema 
de las cuatro nobles verdades, modificado del siguiente modo: (1) Enfrentamos una crisis 
ecológica tan grave que, si todo sigue como va, la vida humana probablemente 
desaparecerá del planeta durante la primera mitad del próximo siglo. Y, mientras esperamos 
nuestra extinción, estaremos condenados a vivir en condiciones fisiológica y 
psicológicamente patológicas, que harán nuestra existencia cada vez más miserable e 
insoportable y a las cuales un número cada vez mayor de seres humanos será incapaz de 
adaptarse —como consecuencia de lo cual éstos desarrollarán altísimos niveles de stress, se 
harán adictos a sustancias químicas nocivas, desarrollarán neurosis o psicosis, contraerán 
graves enfermedades o, en su desesperación, recurrirán al suicidio—. (2) Hay una causa 
primaria de la crisis ecológica, que es precisamente la falta de sophía  y de sabiduría 
sistémica que se encuentra en la raíz del duhkha  y que constituye la segunda noble verdad. 
Ella nos hace sentirnos separados de la naturaleza y de los otros seres humanos y, en 
consecuencia, nos impulsa a contraponernos a ellos e intentar dominarlos, y a destruir los 
aspectos de la naturaleza que nos molestan y apropiarnos los que, según creemos, nos 
producirán confort, placer y seguridad. Así aparecen las causas secundarias de la crisis 
ecológica: el proyecto tecnológico de dominio de la naturaleza que ha destruido los 
sistemas de los que depende la vida, y las divisiones entre razas, naciones, Estados y clases 
que, en interacción con el mencionado proyecto, amenazan con causar la muerte por 
inanición de miles de millones de seres humanos e incluso eventualmente la extinción de la 
humanidad [consultar el apéndice a este ensayo]. (3) Puede haber una solución a la crisis 
ecológica, que consistiría en la erradicación de su causa primaria —el error asociado a la 
falta de sabiduría sistémica— y de sus causas secundarias —el proyecto tecnológico de 
dominio de la naturaleza y de los otros seres humanos, y la condición de explotación y de 
profunda desigualdad política, económica y social que caracteriza a la mayoría de las 
sociedades—. (4) Puede haber un sendero que nos permita superar las causas primarias y 
secundarias de la crisis ecológica e instaurar una era de armonía comunitaria basada en la 
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sabiduría que nos libera del afán de obtener cada vez más conocimiento manipulador y que 
nos permite utilizar benéficamente el que ya poseemos. 
 La analogía entre la realidad a la que el Buda Shakyamuni aplicó sus cuatro nobles 
verdades y aquélla a la que aquí aplico el mismo esquema es notable. Los mecanismos de 
ocultación que Sartre explicó como «mala fe» o autoengaño por la conciencia y que Freud 
interpretó como «represión» u ocultación por el «subconsciente», en combinación con 
nuestra visión fragmentaria, nos impiden descubrir que nuestra condición habitual es 
carencia de plenitud e insatisfacción que no pueden ser superadas en tanto que ella persista, 
y darnos cuenta de que ella produce repetida frustración, reiterado dolor y recurrente 
sufrimiento. Por ello, a fin de superar el error y el duhkha  que le es inherente, debemos 
antes que nada darnos cuenta de que éste signa la totalidad de nuestra experiencia. Fue a fin 
de hacernos descubrir el duhkha  que el Buda Shakyamuni enseñó la primera de las cuatro 
nobles verdades: sólo si hemos entendido que nuestra condición habitual es intrínsecamente 
insatisfactoria, desdichada y sufriente, y que en tanto que esa condición se conserve no 
tendremos posibilidad alguna de superación de nuestra insatisfacción, nuestra desdicha y 
nuestro sufrimiento, tendremos la posibilidad de superarla. El sabio budista Shantideva 
comparó el duhkha  con un pelo, el individuo normal con la palma de una mano y el 
bodhisattva  o individuo en el sendero con el globo del ojo, diciendo que en la palma de la 
mano el cabello del duhkha,  que pasa desapercibido, puede permanecer para siempre, pero 
en el globo del ojo, en donde su presencia se vuelve evidente e insoportable, tiene que ser 
extraído de inmediato. Y, tal como descubrir el duhkha  es la condición para eventualmente 
poder superarlo, en nuestros días la precondición de la transformación necesaria para 
nuestra supervivencia es el reconocimiento de la gravedad de la crisis ecológica global. 
 
«Más allá del lenguaje» 
desde la Age of Litteracy  hasta la «Tercera Ola» 
 
 La enseñanza de las «cuatro nobles verdades» fue presentada desde el principio en 
términos de las estructuras discursivas propias del lenguaje. Desde la codificación de las 
enseñanzas budistas,11 se la presentó en forma escrita; más adelante, con la introducción de 
la impresión por tallado sobre bloque de madera, se la reprodujo en forma de libro de hojas 
sueltas. Luego, con la introducción por los ingleses de la imprenta de caracteres móviles en 
Ceylán (hoy Shri Lanka), Birmania (que era parte de la India bajo el British Raj)  y otros 
países budistas, la enseñanza en cuestión comenzó a ser editada en gran escala —como 
sucedería, tarde o temprano, con el resto de las enseñanzas que nos dirigen más allá del 
error humano básico y del «embrujamiento de nuestra inteligencia mediante el lenguaje»—. 
En nuestro siglo, se produjeron películas y programas de TV en los cuales las enseñanzas 
en cuestión fueron transmitidas, con mayor o menor precisión, por los medios 
audiovisuales de los que McLuhan se hizo apologista. Hoy en día, la totalidad de las 
escrituras budistas y de las escrituras de diversas tradiciones místicas han sido transcritas a 
discos CD Rom y pueden ser obtenidas en diversos idiomas por Internet y sistemas 
similares. 

                                                 
11Las enseñanzas budistas se transmitieron oralmente por siglos desde la época del Buda Gautama Siddharta 
«el Shakyamuni» (circa  563-483 a.J.C.). Fue durante el reinado de Vattagamini (104-85 a.J.C.), que se 
redactaron en Ceylán y se transcribieron en hojas de palmera las enseñanzas budistas de la tradición que el 
mahayana designa como hinayana. Las enseñanzas del mahayana fueron codificadas todavía más adelante. 
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 Tal como en su época la publicación de las enseñanzas de las tradiciones en c
por medios gutenbergianos se hizo necesaria a fin de impedir que ellas se perdiesen
desaparecieran, en nuestros siglo el auge de los medios audiovisuales hizo necesario 
presentarlas en términos de éstos y, en nuestros días, se hizo necesario transmitirla
medio de la informática. Esto no significa que los medios audiovisuales y la informática 
sean buenos en sí mismos; como señalé en mi artículo anterior, dichos medios exacerb
error humano básico en una medida mayor aún que la escritura y la difusión de ésta por 
medio de la imprenta de caracteres móviles. 

uestión 
 y 

s por 

an el 

                                                

 Hoy en día, se piensa que el carácter descentralizado, abierto y recíproco de 
sistemas de informática tales como la Internet puede representar un retorno a la 
comunicación bidireccional, que había sido subvertida por la difusión unidireccional de 
información —primero, en forma más sutil, por el material impreso gracias al invento de 
Gutenberg, y luego, de manera más extrema y poderosa, por los medios audiovisuales—. 
Esta idea no es en absoluto correcta, pues la esencia de la máquina y del dispositivo 
electrónico es el trato instrumental y la despersonalización; sólo es posible relacionarse en 
términos instrumentales con máquinas o dispositivos electrónicos que carecen de vida y 
con los que no podemos establecer una comunicación paraverbal de tipo empático. Intentar 
retornar, por medio de la máquina y del dispositivo electrónico, a lo que se asemeja a la 
verdadera comunicación abierta, recíproca y descentralizada, en el mejor de los casos puede 
producir una apariencia de genuina comunicación.  Como señalé en el artículo anterior, 
quizás Heidegger tenía razón al afirmar que un sujeto rodeado de simples objetos 
terminaría por objetivar a los sujetos mismos y que, en consecuencia:12 

 
12Heidegger, Martin, 1950, Holzwege. Citado por Estiú, Emilio (1980), «El problema metafísico en las 
últimas obras de Heidegger»; en Heidegger, Martin (español, 1980), Introducción a la metafísica.  Buenos 
Aires, Editorial Nova. 
 El artículo «El libro, una visión mítica», después de la cita de Heidegger seguía diciendo: 
 «Aunque en general se piensa que el desarrollo de la técnica es algo independiente de los sistemas 
políticos imperantes, e incluso los socialistas y los comunistas en su mayoría —y en particular los 
marxistas— dan por sentada la necesidad de su conservación tal como ella existe actualmente, pensadores 
como Cornelius Castoriadis han advertido que ella es un desarrollo propio del capitalismo que, en su forma 
actual, tendrá que ser superado con éste. Angel Cappelletti escribe que en sus textos sobre el contenido del 
socialismo (iniciados en 1955) Castoriadis: 
 ««...Intenta, ante todo... explicitar y hacer concreta una idea muchas veces repetida por los marxistas 
de modo abstracto y equívoco: la idea de que la revolución debe cuestionar la totalidad de la cultura existente. 
Solía decirse que la técnica ha de ser puesta al servicio del socialismo y no se advertía que esa técnica era 
nada menos que ‘la encarnación material del universo capitalista’. Se exigía toda la educación para todo el 
mundo, sin comprender que eso implicaba más capitalismo en todas partes, porque tal educación (en sus 
métodos, en su contenido, en su misma existencia como sector social separado) ‘era el producto de miles de 
años de explotación llevado a su más alta expresión por el capitalismo’. En síntesis: ‘Se razonaba como si 
hubiera en los asuntos sociales (y hasta en cualquier asunto) una racionalidad en sí, sin ver que lo único que se 
hacía era reproducir la racionalidad capitalista...’  
 «»...Pero Castoriadis va más allá, y de este análisis de la producción capitalista en el mundo actual 
infiere que el mismo Marx «compartió totalmente los postulados capitalistas» y que ‘su denuncia de los 
aspectos monstruosos de la fábrica capitalista nunca pasó de ser una crítica exterior y moral’. Más aún, para el 
pensador grecofrancés, Marx ‘creyó ver en la técnica capitalista la racionalidad misma, una racionalidad que 
imponía implacablemente una —y sólo una— organización de la fábrica, y convertía por lo tanto esa organi-
zación en algo fundamentalmente racional’. 
 ««Mientras Marx tiende a ver en la producción industrial una perfecta prolongación de las leyes 
naturales que la ciencia fija y determina, Kropotkin propone subvertir esa ‘racionalidad’ para hacer del 
trabajo, en una sociedad socialista, una obra de arte, donde el obrero logre las satisfacciones propias de todo 
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 ««...la ciencia moderna y el Estado totalitario (son), al mismo tiempo que 
consecuencias, secuencias de la esencia de la técnica».» 
 
 En efecto, el proceso de producir la ilusión de una genuina comunicación horizontal 
y libre puede ser explicado en términos de un famoso diagrama concebido por Ronald D. 
Laing:13 
 
 «La elusión es una relación en la cual uno simula estar fuera de su «sí-mismo» original; entonces, 
simula estar de regreso desde esta simulación, con el objeto de que parezca que uno ha regresado al punto de 
partida. Una doble simulación simula la no-simulación. El único modo de descubrir el propio estado original 
es deshacer la primera simulación, pero una vez que uno añade a ésta una segunda simulación, hasta donde 
puedo ver, no hay fin para la serie de posibles simulaciones. Soy. Simulo no ser. Simulo que soy. Simulo que 
no estoy simulando estar simulando... 

 
 «Las posiciones A y A1 en el perímetro del círculo están separadas por una barrera impermeable que 
es más delgada y transparente de lo que uno puede imaginar. Comience en A y muévase hacia B. En vez de 
regresar en la dirección de las agujas del reloj a A, continúe en la dirección contraria hacia el punto A1. A y 
A1 están «tan cerca y no obstante tan lejos». Están tan cerca que uno dice «¿no es A1 tan bueno como A, si es 
indistinguible de A?».» 
 
 Claro está, si lo que uno valora es el estado que Laing representó con el punto A, 
uno creerá que ha llegado a A, pues no podría aceptar que lo que ha alcanzado no sea más 
que su imitación. En este caso, el punto A es la auténtica comunicación horizontal y libre 
entre iguales, la cual necesariamente debe tener un alto contenido empático —en ella el 
gesto es más importante que la palabra a fin de descodificar la información y el proceso 
primario tiene una influencia mayor que el secundario, que por lo general está codificado 
en el lenguaje hablado o escrito—. El punto B representa la difusión unidireccional de 
información condicionadora y manipuladora, primero de una manera sutil a través del 
                                                                                                                                                     
creador. A esto, desde luego, los marxistas-leninistas lo llaman ‘utopía’. Castoriadis, por su parte, dice: ‘Pero 
la técnica actual no es racional sin más ni inevitable: es la encarnación material del universo capitalista; 
puede ser racional por lo que respecta a los coeficientes de rendimiento energético de las máquinas, pero esa 
racionalidad fragmentaria y condicional no tiene ni interés ni significación en sí misma; su significado 
depende de su relación con la totalidad del sistema tecnológico de la época, y éste no es un medio neutro que 
pueda ser puesto al servicio de otros fines, sino la materialización concreta de la escisión de la sociedad, ya 
que toda máquina inventada y puesta en servicio bajo el capitalismo es ante todo un paso más hacia la 
automatización del proceso de producción con respecto al productor, y por lo tanto hacia la expropiación de 
éste no ya del producto de su actividad sino de su actividad misma’.»» 
13Laing, Ronald D. (1961/1969), Self and Others.  Londres, Tavistock (empastado, The Self and the Others),  
y Harmondsworth, Pelican (cartulina, Self and Others). 
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medio escrito reproducido por la imprenta de caracteres móviles, y luego por los medios 
audiovisuales cuyo poder de condicionamiento es, como hemos visto, muchísimo más alto. 
Finalmente, el punto A1 podría muy bien representar la falsa apariencia de comunicación 
bidireccional, recíproca, abierta y descentralizada que producen sistemas de informática 
como la Internet. 
 Sin embargo, tal como el libro hubo de ser empleado para transmitir las enseñanzas 
tradicionales destinadas a la liberación interior y también para comunicar las distintas 
teorías cuyo objetivo era la liberación social, y tal como luego hubo que emplear los 
medios audiovisuales, hoy en día no nos queda más remedio que emplear la informática y 
ese falseamiento de la verdadera esencia de la comunicación abierta y libre entre iguales 
constituido por sistemas como la Internet.  
 Por supuesto, a fin de liberarnos del error humano básico, del tipo de experiencia 
que lo caracteriza y de sus nefandas consecuencias individuales y ecológicas, no podríamos 
limitarnos exclusivamente a la utilización del lenguaje a fin de obtener una comprensión 
lineal y meramente conceptual. Habiendo entendido por qué debemos liberarnos del error y 
del tipo de experiencia que lo caracteriza, tenemos que aplicarnos a una praxis total 
verdaderamente efectiva, tanto para la superación del error psicologicognoseológico que se 
encuentra en la raíz de la crisis actual, como para la transformación efectiva de la sociedad. 
Ahora bien, también para poder transformar efectivamente nuestra psique y nuestra 
experiencia tenemos que haber recibido, en términos del lenguaje lineal, las enseñanzas 
tradicionales destinadas a ese fin y, para poder transformar la sociedad, tenemos que ser 
capaces de discutir, en términos del lenguaje lineal, las estrategias y tácticas a emplear para 
lograr nuestro objetivo. Y si esto ha de implicar el empleo de los medios audiovisuales e 
incluso de la informática, no hemos de dudar en hacerlo. 
 
Filosofía y poesía 
 
 A medida que el tipo de razón lineal que caracteriza el proceso secundario, asociada 
al funcionamiento del hemisferio izquierdo del cerebro, fue adquiriendo preponderancia, se 
hizo necesario transmitir las enseñanzas y las propuestas transformadoras en términos cada 
vez más propios del proceso y del hemisferio en cuestión. Esto dio lugar a la diferencia 
entre el lenguaje poético —en el cual tiene preponderancia el proceso primario y el lado 
derecho del cerebro— y el lenguaje filosófico y científico —en el cual tiene preponderancia 
el proceso secundario y el lado izquierdo del cerebro—. 
 Mientras que en el lenguaje científico-filosófico la contradicción entre mensaje y 
medio es insuperable, el lenguaje poético y los «lenguajes» de las artes plásticas y de los 
medios audiovisuales permiten una mayor armonía entre mensaje y medio. Lo que en The 
Transformation of Nature in Art  señaló Ananda Coomaraswamy con respecto a la pintura 
mística del lejano Oriente puede aplicarse a toda instancia de la forma suprema de emplear 
el lenguaje poético y los «lenguajes» de las artes plásticas y/o audiovisuales para inducir la 
vivencia mística que es holística, panorámica y no-dualista, y conducirnos a la superación 
del error humano básico: en la poesía y el arte en cuestión, «la connotación y la denotación 
no pueden dividirse» y «no hay distinción entre lo que una cosa ‘es’ y lo que ella 
significa». 
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 En general, en lo que he designado como «arte primordial»14 se da una coincidencia 
(yuganaddha  ó coincidentia oppositorum)  de los dos extremos de dualidades tales como 
connotación/ denotación, ser/significación, mensaje/medio. La obra tiene una función 
inmediata, que es la de abrir las «puertas de la percepción» y, frecuentemente, también 
tiene la función mediata de orientar al practicante en el Sendero de Iluminación. En el 
campo de la pintura, los mandalas tibetanos son un ejemplo notable de esto: ellos 
constituyen uno de los medios más poderosos para «abrir las puertas de la percepción» y, al 
mismo tiempo, constituyen uno de los mapas más precisos y completos del Sendero (en 
particular, el centro del mandala  representa el estado holista y panorámico de no-dualidad 
y no-pluralidad al que la contemplación del mandala, en mayor o menor medida, puede 
ayudarnos a tener acceso). En el campo de la literatura, tenemos una serie de recuentos 
cuyo principio corresponde exactamente al del mandala  tibetano, y que van desde historias 
sufí como la del discípulo del sufí murciano Ibn El-Arabi que soñó que el gran maestro 
Maaruf Kharki estaba rodeado de llamas, hasta esa obra maestra de la literatura occidental 
que es la Divina comedia  del Dante. 
 Pensando que el gran maestro Maaruf Kharki estaba en el infierno, el hombre fue 
presa de una gran tribulación, que lo hizo buscar a El-Arabi para pedirle una explicación. El 
maestro le dijo que las llamas no significaban que Maaruf estuviera en el infierno; que las 
mismas representaban aquello que el hombre que había tenido el sueño tendría que 
atravesar para alcanzar el estado de Maaruf —una región de experiencia que los sufíes a 
menudo denominan «el abismo de fuego»—.15 
 El principio del mandala constituye también la esencia de la Divina Comedia  de 
Dante —independientemente de que Asín Palacios tenga o no razón al buscar la inspiración 
de la obra más importante del gran florentino en los relatos musulmanes de la Ascensión 
del Profeta Mahoma—. Como veremos más adelante, Dante insistía en ser didáctico y 
seguramente no habría aceptado que obras carentes de mensaje pudieran tener un valor 
artístico intrínseco: no habría podido concebir la absurda idea de un arte carente de 

                                                 
14Cfr. Capriles, Elías, «Steps to a Comparative Evolutionary Aesthetics: China, India, Tibet and Europe». En 
Marchianò, Grazia, compiladora, Aesthetics East & West.  Publicado con los Proceedings  de la «13th 
International Aesthetic Conference» que tuvo lugar en Lahti, Finlandia, en agosto de 1995. 
15Se ha afirmado que el mandala provenía de los zigurats mesopotámicos, y los sumerios vivían en 
Mesopotamia. Ananda K. Coomaraswamy (1927/1965, History of Indian and Indonesian Art,  Karl W. 
Hiersermann/Dover Publications Inc., New York) y otros han sugerido que hay una unidad entre las 
civilizaciones sumeria y dravidiana (y las de las áreas que se encuentran entre ellas). En un trabajo próximo 
formularé la hipótesis según la cual también habría existido una unidad entre la civilización sumeria y la 
antigua civilización kuchano-tibetana del Zhang-Zhung. 
 Del mismo modo, las conexiones de los sufíes khajagan  y de los ismaelitas, con los maestros del 
dzogchén en Asia Central y con órdenes esotéricas occidentales (comenzando con los templarios, quienes, 
según se sabe, recibieron enseñanzas de Hassan Ibn El-Sabbah y/o sus discípulos) están bien documentadas 
[cfr., entre otras obras, (1) Tucci, Giuseppe y Walther Heissig (1970), Die Religionen Tibets und der 
Mongolei. Stuttgart/Berlín/Colonia/Meinz, W. Kohlhammer Gmbtt. La parte de Tucci sobre el Tíbet fue 
traducida al inglés y publicada separadamente (1980) como The Religions of Tibet. Londres, Boston y Henley, 
Routledge & Kegan Paul. Reproducida por Allied Publishers (Nueva 
Delhi/Bombay/Calcutta/Madras/Bangalore). (2) Shah, Idries (1964; español 1975), Los sufíes.  Traducción 
Pilar Giralt Gorina. Barcelona, Luis de Caralt Editor, S. A. (3) Shah, Idries (2a edición española 1978), El 
camino del sufí.  Traducción de A. H. D. Halka. Buenos Aires, Editorial Paidós]. 
 Sin embargo, creo que mucho más útil que producir explicaciones genéticas de la identidad del 
contenido didáctico de las pinturas de mandalas y el de la Divina Comedia  de Dante, es el recordar que todo 
simbolismo humano proviene de una única fuente universal. 

 
9



mensaje. La estructura del «más allá», tal como es presentada en la Divina Comedia,  
corresponde de una manera bien precisa a la dinámica del mandala. Guiado por Virgilio, 
Dante abandona el reino de los vivos y desciende al infierno. Según Gregory Bateson, el 
«circuito de realimentación positiva» que impulsa el proceso de reducción al absurdo del 
error humano básico que tiene lugar en la experiencia del individuo y ese proceso mismo 
(trátese de una neurosis, una psicosis o de la primera etapa del viaje por el sendero a la 
Iluminación) son lo que Freud llamó Tánatos  o «instinto de muerte». Así pues, podemos 
decir que la entrada de Dante al infierno significa que la contradicción que caracteriza a la 
periferia del mandala se ha transformado en conflicto, y que el conflicto se está 
desarrollando, siendo guiado y catalizado de manera ciega y díscola por el Tánatos. 
 El descenso de Dante por el infierno hacia su círculo más bajo y la entrada del poeta 
al Purgatorio a través de la abertura que se encuentra en el fondo del infierno, corresponden 
al desarrollo del conflicto hacia el umbral en el cual la ocurrencia de la gnosis anoica 
reorienta el proceso en una dirección claramente saludable, introduciendo un mecanismo de 
interrupción y autoliberación espontánea de los tanáticos «circuitos de realimentación 
positiva». Dante no puede tener acceso inmediato al Cielo (en el sentido de la palabra 
tibetana nam mkha’  y no en el de los términos budistas deva loka  o deva gati)  porque 
tiene que «purgar» o «purificar» sus errores y pasiones díscolas, que se encuentran tan 
profundamente arraigados, por medio de la transformación de la contradicción en conflicto 
cada vez que ella surja, y la autoliberación del conflicto en la gnosis anoica. Sin embargo, 
este proceso ya no pertenece al infierno, pues la gnosis anoica devela el Cielo, y puesto que 
Dante ya ha tenido una vislumbre del Estado en cuestión, sabe que el Purgatorio es la vía al 
Cielo y que su sufrimiento no es eterno, sino que es parte de una purificación por la que él 
debe pasar si quiere establecerse en el Cielo. Una vez en el Purgatorio, el proceso ya no es 
catalizado solamente por el Thánatos,  sino también por la Sabiduría que resulta de la 
autoliberación repetida de la contradicción básica (el error) y del conflicto en la gnosis 
anoica. 
 Una vez que el error ha sido «purgado» en una medida suficiente por medio de su 
autoliberación repetida en la gnosis anoica, Dante entra al Cielo, y, finalmente, se establece 
en el Empireo —o sea, en el centro mismo del mandala—.16 
                                                 
16El infierno de la Divina Comedia  corresponde a la primera etapa del Sendero-mandala de las enseñanzas 
dzogchén, que en su libro Matrix of Mystery. Scientific and Humanistic Aspects of rDzogs-chen Thought  
(1984, Boulder, Shambhala) Herbert V. Guenther llamó «movimiento discreódico». Este «movimiento» guía 
al practicante, a través del infierno, hasta el «nivel umbral» que corresponde al fondo mismo del circulo más 
bajo de esta región de experiencia. Sólo entonces puede ocurrir lo que el doctor Guenther denominó 
«interrupción discreódica» (que corresponde a la transición al purgatorio): emergen lo que el autor llamó 
«cogniciones prístinas», reorientando el proceso, que se convierte en un «movimiento eucreódico». 
Finalmente, lo que el doctor Guenther denominó «un flujo estable de homeorhesis» guía al individuo hacia las 
etapas finales del proceso, que corresponden a los niveles sucesivos del Cielo de la Divina Comedia. 
 Sin embargo, la terminología del doctor Guenther es incorrecta, porque el término «creod» (chreod)  
fue acuñado por Waddington para indicar un proceso de homeorhesis o simple desarrollo, que es un tipo de 
morfostasis (un proceso que no incluye ni cambio de normas ni cambio de código) y no de morfogénesis (que 
incluye cambio de norma y de código). La ocurrencia de la gnosis anoica que Guenther llamó «cognición 
prístina» y que es la condición de lo que éste denominó «interrupción discreódica» —resultado de la 
reducción al absurdo y autoliberación de los códigos, los programas y los metaprogramas del proceso 
primario—, y el proceso subsiguiente de autoliberación que el tibetólogo alemán llamó «movimiento eu-
creódico», conducen a la liberación con respecto a toda programación y metaprogramación y, en consecuen-
cia, van incluso más allá de la morfogénesis —y, por lo tanto, para referirme a ellos hube de acuñar el término 
«metamorfia»—. Este proceso comprende un cambio de código y la aparición de nuevos niveles de 
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 Ahora bien, en la Divina comedia  hay una coincidencia de connotación y denota-
ción, ser y significación, mensaje y medio, en la medida en la que la combinación de los 
ritmos y las rimas, de las palabras y las imágenes por ellas transmitidas, tiene la facultad de 
«transportarnos» y conducirnos a las puertas mismas de la vivencia mística —y, si tenemos 
suerte, pueden incluso darnos el «empujón» necesario para franquear las puertas en 
cuestión—. 
 En nuestra época, estamos tan lejos de esta concepción del arte que, como señaló 
Coomaraswamy en su Filosofía cristiana y oriental del arte,  Walter Schewring llegó a 
decir que: «Dante y Milton pretendían ser didácticos: consideraremos esta pretensión como 
una curiosa debilidad en maestros de estilo cuya misión verdadera, aunque inconsciente, era 
presentarnos ‘emociones estéticas’.»17 
 En su gran poema Saudarananda,  el sabio budista Ashvagosha escribió: 
 
 «La obra no fue llevada a cabo con una finalidad especulativa, sino con una finalidad práctica... Su 
propósito es conducir a quienes viven en esta vida, más allá del estado de miseria, hacia el estado de gran 
bienaventuranza.» 
 
 Esta afirmación expresa la esencia misma de las formas supremas de emplear 
lenguajes como el de la poesía, el de las artes plásticas y el de los medios audiovisuales. Sin 
                                                                                                                                                     
organización, pero su característica más esencial es la superación de todo condicionamiento por programas y 
metaprogramas, de la sobrevaluación y del dualismo. La Iluminación no puede ser entendida en términos del 
concepto de «programación y metaprogramación de la biocomputadora humana» popularizado por John Lilly, 
pues la esencia de la Iluminación es la libertad en relación con cualquier  programa. 
 Los términos por mí utilizados (a excepción de la palabra metamorfia) son los acuñados por Walter 
Buckley en Sociology and Modern Systems Theory (La sociología y la moderna teoría de sistemas;  inglés, 
1967, Englewood Cliffs, Prentice-Hall), tal como los mismos fueron entendidos y utilizados por Anthony 
Wilden en System & Structure (Sistema y estructura;  inglés, 1972; 2a edición 1980; Londres, Tavistock). 
 Para concluir, cabe señalar que, independientemente de que interpretemos la kátharsis  de Aristóteles 
en términos de las explicaciones de Robortello o Castelvetro, de las de Maggi, Chapelain, Godeau o Dacier, 
de la de Batteux, de la de Lessing, de las de Bockh, Weil o Bernays, de la de L. H. Butler, de la de C. Diano o 
de cualquier otra explicación (plausible o universalmente rechazada), la kátharsis ilustrada por la Divina 
comedia  será a la de Aristóteles, aproximadamente lo que el Lógos  de Heráclito es al lógos  del Estagirita. 
 En efecto, la kátharsis  de la Divina comedia  purifica de manera definitiva e irreversible el error 
humano básico que es la fuente de todas las pasiones, lo cual resulta en una transformación radical e 
irrevocable en la experiencia del individuo: purificada la causa, todos los efectos negativos de ésta dejan de 
manifestarse. En cambio, independientemente de cómo interpretemos la kátharsis  de Aristóteles, esta 
purificación no erradica el error humano básico en la raíz de todas las pasiones —y, en consecuencia, su 
resultado siempre será algo momentáneo y pasajero que no transforma irreversiblemente la experiencia del 
individuo—. 
17En el arte primordial, la función de lo que los hindúes llaman rasa,  en el sentido de emoción estética, es 
catalizar el proceso de Iluminación y no meramente estremecer a la gente o ayudar a relajar sus tensiones —
teniendo, pues, una función que va mucho más allá de todas las interpretaciones que se hayan hecho sobre la 
kátharsis  de Aristóteles—. Sin embargo, incluso aquellas órdenes místicas que hicieron mayor uso de rasa  
como un medio para ir más allá de rasa  —tales como los sufíes Chisti de la India, que han engendrado a 
algunos de los músicos hindúes más importantes de los últimos nueve siglos— estaban conscientes del 
peligro de que quienes empleaban el rasa  se habituaran a él en vez de trascenderlo. El mismo Hadrat 
Muhiuddín Chisti escribió: 
 «Ellos saben que nosotros escuchamos música y a través de ella percibimos ciertos secretos. Por lo 
tanto, ellos tocan música y se sumergen en »estados». Ustedes deben tener en cuenta que todo aprendizaje 
debe cumplir todos sus requisitos —no sólo música, pensamiento, concentración—. Recuerden: la maravillosa 
producción de leche de una vaca que patea el balde es inútil.» (En Shah, Idries, 2a edición española, 1978, El 
camino del sufí.  Buenos Aires, Editorial Paidós.). 
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embargo, ella no debe hacernos pensar que el lenguaje poético es superior al filosófico; el 
mismo Ashvagosha empleó este último tipo de lenguaje en la obra que D. T. Suzuki tradujo 
al inglés como The Awakening of Faith in the Mahayana  —y, sin duda alguna, su uso es 
indispensable para lograr que quienes están poseídos por la razón lineal y discursiva puedan 
entender, en términos de la razón en cuestión, por qué la misma debe ser superada—. 
 Sin una convicción total en términos del tipo de razón que nos domina, no podremos 
aventurarnos a saltar más allá de la misma. Y, si lo hiciéramos, la razón en cuestión 
inyectaría sus dudas en nosotros, haciéndonos perder el Norte y por lo tanto condenándonos 
a girar en los incesantes círculos viciosos de la locura. Como ha señalado R. D. Laing, la 
locura de los pacientes que vemos en los hospitales es el resultado de la desorientación del 
individuo por la sociedad; en términos del simbolismo del mandala, podríamos decir que la 
desorientación en cuestión lo hace girar en círculos repetitivos en la zona intermedia que 
separa el centro y la periferia, en vez de avanzar directamente hacia el centro. 
 A fin de contrarrestar la desorientación a la que la sociedad en su conjunto somete al 
individuo, se requieren claras explicaciones conceptuales de proceso secundario —las 
cuales no pueden ser substituidas por expresiones en términos de poesía, artes plásticas o 
medios audiovisuales, en las cuales predomine el proceso primario—. Estas últimas son 
también de la mayor importancia, pero su función es diferente y no puede remplazar la de 
las explicaciones lineales de tipo filosófico. 
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