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Introducción 
 
 

 Originalmente había pensado darle a este libro el título de 
la ponencia que presenté en el IIIer Simposio Internacional de 
Estética celebrado en noviembre de 1999 en la Universidad de Los 
Andes (Mérida, Venezuela): “Estética del eterno retorno y arte 
visionario”. Ahora bien, considerando que dicho título haría creer 
erróneamente a los lectores potenciales que la obra trataba de 
estética nietzscheana, decidí desecharlo. 
 Luego pensé llamarlo “Estética originaria y arte 
visionario”, pero también hube de desistir, pues ello podría hacer 
pensar a algunos lectores potenciales en Ernst Jünger y lo que se ha 
designado como su “estética de lo originario” (así llamada en la 
medida en que privilegia las formas de vida que la biología 
considera como “menos evolucionadas” y, en general, todo lo que, 
según las teorías evolutivas, apareció en tiempos más remotos y 
por ende más cercanos al “origen del mundo”).1 Sucede que 
difícilmente podría algún pensamiento diferir más del que he 
plasmado en mis distintas obras, que el de aquél nacionalista 
alemán que colaboró con el nazismo, pero que en verdad anhelaba 
la restitución del orden imperial prusiano y propugnaba el 
establecimiento de un imperio mundial. 
 Entonces vino a mi mente el título “Estética primordial y 
arte visionario”. Si bien quizás algunos podrían entenderlo 
erróneamente en referencia a Jürgen, el mismo parecía ser el más 
apropiado para indicar: (1) una estética de la suspensión del juicio 
que —en términos de la imagen de William Blake— “limpia las 
ventanas de la percepción, haciendo que cada cosa aparezca como 
verdaderamente es: infinita”; y (2) un tipo de arte cuyas formas y 
medios facilitan la espontánea ocurrencia de dicha suspensión, y 
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cuya función podría definirse en términos de lo que ha dicho 
Tàpies con respecto a la función social de su propia pintura: 
permitir que el espectador de la obra tenga acceso a un nivel 
superior de la experiencia (o del conocimiento, aunque no en el 
sentido común del término) mediante una vivencia fulgurante, a la 
manera de una iniciación súbita a la vivencia del budismo zen. 
 La estética en cuestión no es algo nuevo, aunque quizás 
hasta hoy jamás se la haya desarrollado de manera suficientemente 
exhaustiva y precisa. En su elaboración han colaborado una serie 
de autores entre quienes destacan de manera particular Aldous 
Huxley y Ananda Coomaraswamy. E incluso quien esto escribe ha 
participado en dicha elaboración por medio de una serie de obras 
sucesivas, entre las cuales las más importantes quizás sean: 
 

1. Individuo, sociedad, ecosistema (Mérida, Venezuela, Consejo 
de Publicaciones de la Universidad de Los Andes, 1994), donde 
desarrollé por vez primera la teoría del Valor en general y del 
Valor estético en particular en la base de este libro 
2. El ensayo “Steps to a Comparative Evolutionary Aesthetics 
(China, India, Tibet and Europe)”, publicado en el libro com-
pilado en 1997 por Grazia Marchianò (entonces vicepresidenta 
de la asociación mundial de estética y presidenta de la aso-
ciación italiana de estética), East and West in Aesthetics 
(Pisa/Roma, Istituti Editoriali e Poligrafici Internazionali).2 Fue 
en él que inroduje por primera vez en mi teoría estética 
degenerativa la comparación intercultural de las formas de arte. 
3. La ponencia “Estética del eterno retorno y arte visionario” 
que presenté en el IIIer Simposio Internacional de Estética 
celebrado en Mérida, Venezuela, en el mes de noviembre de 
1999 (en prensa en las Memorias del Simposio, que se 
publicarán primero electrónicamente y luego en la revista 
Estética). 
4. La ponencia “Aesthetics for a New Age”, que finalmente no 
pude presentar en el Congreso Internacional de Estética que se 
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realizó en Lahti, Finlandia, en 1996 (y en el cual se presentó y 
bautizó el libro East and West in Aesthetics). 

 

 En este libro las ideas centrales de los cuatro trabajos arriba 
mencionados se entretejen con una serie de nuevas reflexiones y 
con elementos de otras de mis trabajos más recientes (e incluso con 
los resultados de una investigación realizada, siguiendo mis 
sugerencias, por una alumna de pregrado). Además, se incluyen 
elementos de la filosofía de la historia desarrollada en Individuo, 
sociedad, ecosistema (incluyendo el Apéndice), así como la 
discusión de la filosofía platónica que preparé para mi obra todavía 
inconclusa Los presocráticos y el Oriente. 

Ahora bien, aunque algunos de los elementos de este 
trabajo sean “reciclados”, he considerado que su aporte es lo su-
ficientemente original y comprensivo como para merecer que se lo 
publique en forma de un nuevo libro. 
 

En Individuo, sociedad, ecosistema expliqué el origen del 
Valor y los valores como resultado del desarrollo del error o la 
delusión que Heráclito llamó lethe y que el Buda Shakyamuni 
designó como avidya. Este desarrollo nos hace perder la vivencia 
de la totalidad indivisa y de la absoluta plenitud que ella implica, y 
nos hace valorar todo lo que pensamos podría colmar la falta de 
plenitud resultante. Del mismo modo, a medida que se desarrolla la 
ilusión del ego va creciendo el egoísmo que de ella dimana, de 
modo que surge la necesidad de valorar una serie de “principios 
morales” que tienen la función de contener los impulsos inherentes 
a dicho egoísmo. 
 En el plano de la estética, lo primero que se valora son las 
formas que pueden tener un efecto “visionario”; o sea, aquéllas que 
pueden inducir en quien las contemple una suspención del juicio en 
la raíz de la ilusión de separatividad que nos hace perder la 
vivencia de la plenitud inherente a la totalidad indivisa. 
Posteriormente, se desarrollan valores estéticos más arbitrarios o 
subjetivos. Sin embargo, siempre sigue existiendo un arte 
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visionario o primordial que puede permitirnos recuperar, en mayor 
o menor medida, la vivencia de la plenitud primordial. 

En lo que respecta al arte visionario o primordial del que, 
según lo anuncia su título, debe ocuparse este libro, cabe advertir 
que, para realizar un inventario universal del tipo de arte en 
cuestión, sería necesario escribir una especie de enciclopedia, lo 
cual va muchísimo más allá del propósito original de esta obra —
que decidí escribir porque se me ofeció la publicación inmediata de 
un trabajo de extensión reducida, y el resto de los libros que tenía 
en preparación eran bastante más extensos—.3 En consecuencia, en 
ella me he limitado a considerar, de la manera más breve posible, 
los ejemplos del arte en cuestión que vinieron inmediatamente a mi 
espíritu y que me parecieron más convenientes. 
 Si bien todos dichos ejemplos provienen del continente 
eurasiático, ello no se debe a un desprecio hacia el arte amerindio, 
africano, aborigen australiano o de otras regiones del Pacífico —ni 
tampoco porque piense, como Gombrich, que con un mínimo de 
educación nos sea posible comprender un autorretrato de 
Rembrandt, pero que una máscara negra nos será a priori 
incomprensible—. En un caso tal, quizás los tangkhas tibetanos, las 
esculturas eróticas de la India y el paisajismo chino taoísta y 
budista ch’an deberían sernos también a priori incomprensibles —
y, sin duda alguna, no tendríamos ninguna posibilidad de 
“comprender” las máscaras tibetobirmanas que representan 
“demonios”, espíritus y entidades elementales y guardianes de la 
ley y de las enseñanzas del tantrismo y el dzogchén—. El único 
motivo por el cual me he limitado al arte eurasiático es, pues, por 
ser éste aquél con el que me encuentro más familiarizado. 
 
 Entre los historiadores, hoy en día es común la idea según 
la cual no existe la historia, sino un entretejido de historias. Es 
correcto rechazar las concepciones de la historia al estilo 
hegeliano, marxista y así sucesivamente, las cuales extrapolan 
estadios de la historia de Europa y, en general, del Occidente 
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capitalista, postulándolos como universales. Ahora bien, la suma 
de las múltiples cronologías de las distintas regiones del planeta 
constituyen una Cronología Universal (que comprende tanto la 
prehistoria como la historia), cuyos estadios, si bien no pueden 
detallarse minuciosamente, sí que son universales, y corresponden 
con precisión a los que postularon las grandes tradiciones 
eurasiáticas: dicha Cronología se inicia con la edad de oro o era de 
la Verdad y culmina en la edad de hierro o era de la oscuridad —la 
cual, una vez llegada a su fin, puede ser sucedida por una nueva 
edad de oro o era de la Verdad. 
 Mientras que en el segundo capítulo de este libro se 
consideran retazos de las múltiples historias del arte, en el primer 
capítulo se plantea la Cronología que unifica todas dichas historias. 
Finalmente, en el último capítulo se desarrolla brevemente una 
ontología de la estética. Ahora bien, a mi juicio, no sólo el texto 
“principal” de la obra es importante; la misma fue concebida en 
forma tal que la lectura del Apéndice y de las notas debe 
considerarse tan relevante como la de los capítulos principales. 
 Finalmente, debo agradecer a todos quienes hicieron 
posible esta publicación, y en particular a Oscar Gutiérrez por el 
maravilloso diseño de la portada y las horas invertidas en la 
reconstrucción digital del mándala bhutanés en ella representada. 
También debo agradecer a José Antequera por la revisión de estilo 
y pruebas, al Grupo de Investigación en Estudios de Asia y Africa 
de la Universidad de Los Andes por la publicación de la primera 
edición del texto, y a la editorial La Llave por la publicación de 
esta edición revisada y corregida. 
 

Elías Capriles 
Mérida, Venezuela, 24/01/2000 
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1De hecho, existe un libro titulado La estética de lo originario en Jünger 
(Molinuevo, José Luis, 1994; Madrid, Editorial Tecnos, Colección Metrópolis). 
2Actualmente la profesora Lubimova, del Departamento de Estética del Instituto 
de Filosofía de Moscú, está traduciendo al ruso este ensayo de mi autoría para su 
inclusión en un nuevo libro que se publicará en Rusia. La versión española del 
mismo se publicó en el año de 1999 en Estudios de Africa y Asia (Capriles, Elías 
y Hernán Lucena, compiladores. Mérida, Venezuela, Coedición CDCHT-ULA / 
GIEAA). 
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3Quienes hayan leído mi Budismo y dzoghén (Vitoria, Ediciones La Llave, 2000) 
se habrán percatado de que, mientras que en el mismo se hace referencia a otros 
libros en preparación —Los presocráticos y el Oriente y Más allá de la mente—
, en él no se menciona, en cambio, este nuevo libro sobre estética y arte. La 
decisión de preparar la versión original de este trabajo (publicada en marzo de 
2000 por Ediciones GIEAA / CDCHT-ULA en Mérida, Venezuela) se debió 
precisamente al hecho de que, por su tamaño, los otros dos textos mencionados 
no entraban dentro de los límites estipulados por los editores. Esta edición 
revisada y corregida se volvió más extensa que la original  a causa de la 
inclusión del Apéndice, que contiene materiales de mi obra anterior Individuo, 
sociedad, ecosistema que decidí incluir debido a que he decidido no reeditar 
dicho libro. 
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Capítulo I 
 

Génesis del valor y los valores, 
y esbozo de la teoría estética primordial 

 
 
 
 «Se diría que hay algo así como una ley de Gresham1 de la evolución 
cultural, según la cual las ideas excesivamente simplistas desplazan siempre a 
las más elaboradas, y lo vulgar y detestable desplaza siempre a lo hermoso. Y 
sin embargo lo hermoso persiste.» 
 

Gregory Bateson2 
 
 
 En algunos sentidos, la teoría de la aparición y el desarrollo 
del valor en general y del valor estético en particular que expondré 
en este trabajo retoma las hipótesis más antiguas. Estoy 
convencido, no obstante, de que ella responde a las necesidades del 
gran anochecer de la historia y de la humanidad en el que nos 
encontramos —cuando, quizás más oportunamente que nunca, ha 
alzado vuelo una vez más el búho de Atenea— y quizás podría, en 
consecuencia, proporcionarnos algunas pistas sobre el rumbo más 
adecuado a seguir a fin de resolver la gravísima problemática 
ecológica, social e individual que enfrentamos. 
 
El error o delusión llamado lethe o avidya 
 
 Según una versión mahayana de las cuatro nobles verdades 
del Buda Shakyamuni, la felicidad y el consumado manejo de la 
vida práctica son hechos imposibles por el error o la delusión 
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esencial que aquél designó como avidya3 —correspondiente a lo 
que Heráclito de Éfeso denominó lethe4 u ocultación, que nos 
impide vivenciar nuestra verdadera condición (que los taoístas 
llamaron tao, los budistas del mahayana denominaron naturaleza 
búdica, Heráclito designó como lógos-physis, el adwaita vedanta 
desígnó como brahman-atman, y a la que se le puede dar cualquier 
otro de los múltiples “nombres de lo innombrable”). 
 El error o la delusión en cuestión resulta de la 
“valorización-absolutización delusoria”5 de los pensamientos que 
interpretan los contenidos de nuestra conciencia fragmentaria. 
Dicha valorización-absolutización delusoria es el resultado de una 
actividad del organismo que dota los contenidos de los pensamien-
tos de un ilusorio valor y de ilusorias verdad e importancia: una 
actividad vibratoria que parece emanar de, o estar concentrada en, 
el centro del pecho a la altura del corazón, “carga” nuestros 
pensamientos con aparente valor, verdad e importancia, aunque en 
sí mismos ellos no tienen ni valor ni no-valor, ni verdad ni no-ver-
dad, ni importancia ni no-importancia. 

El nivel más básico del error llamado lethe o avidya surge a 
raíz de la valorización-absolutización delusoria del pensamiento 
“supersutil” que los tantras y el dzogchén budistas designan como 
“triple proyección”, la cual da lugar a la ilusoria escisión de la 
totalidad en sujeto y objeto, y por ende a la ilusión que sufre la 
conciencia humana de encontrarse intrínsecamente a una distancia 
del mundo físico y del resto de las “conciencias humanas”. El 
siguiente nivel en el desarrollo del error surge cuando la 
valorización-absolutización delusoria de los pensamientos que las 
formas superiores de budismo llaman sutiles y que Descartes 
denominó intuitivos impulsa la división del continuo de 
sensaciones que aparece como objeto en figura y fondo, dando 
lugar a la ilusión de substancialidad o autoexistencia de aquellos 
segmentos del campo sensorio que nuestras funciones mentales 
abstraen y toman como figura. Finalmente, el nivel más burdo del 
error se manifiesta como resultado de la valorización-
absolutización delusoria de los pensamientos que las formas 
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superiores de budismo llaman burdos y que Descartes designó 
como discursivos, que da lugar a la ilusión de que éstos son 
absoluta e intrínsecamente ciertos o falsos. 
 (1) El nivel más elemental del error llamado lethe o avidya 
al que se hizo referencia arriba implica la ilusión que sufre cada 
individuo de ser un ente intrínsecamente separado con una 
conciencia y una inteligencia propias, privadas y particulares, 
separadas e independientes del resto de la Totalidad universal, 
cuando en verdad su conciencia y su inteligencia son funciones del 
aspecto cognitivo de dicha Totalidad —en terminología heraclítea, 
del lógos que es inseparable de la physis—. Como señaló el 
Efesio:6 
 
 «...Aunque el logos (o inteligencia universal) constituye (la naturaleza 
única y) común (de todos los intelectos), la mayoría (de los seres humanos) vive 
como si tuviera (su propio) intelecto separado y particular.» 
 
 Es este nivel del error el que nos hace sentirnos separados 
del resto de la naturaleza y de la humanidad,  que entonces 
pretendemos manipular en base a lo que erróneamente tomamos 
como nuestro propio beneficio. 

(2) En lo que respecta al segundo de los niveles del error 
llamado lethe o avidya, que es el que surge como resultado de la 
valorización-absolutización delusoria de los pensamientos sutiles o 
intuitivos, cabe señalar que cuando estos últimos se identifican con 
segmentos del mundo sensorial, obtenemos la ilusión de enfrentar 
entes autoexistentes; en cambio, cuando ellos se identifican con 
cualidades, obtenemos la ilusión de que los “entes” que 
enfrentamos poseen intrínsecamente tales o cuales cualidades.7 Y 
así sucesivamente. 

En este nivel del error el que nos hace aprehender los 
distintos elementos del ecosistema como independientes los unos 
de los otros, como resultado de lo cual creemos que podemos 
agredir a una especie o un segumento del ecosistema sin que esta 
agresión termine volviéndose contra nosotros mismos. Al respecto, 
en el libro Budismo y dozgchén escribí:8 
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Esta ilusoria fragmentación puede ilustrarse con la historia que nos 

ofrece un sutra budista, según la cual un grupo de hombres en la oscuridad 
intentaba determinar la identidad de un elefante, al que no podían ver y, a ese 
fin, cada uno de ellos agarró una parte del paquidermo, llegando a una 
conclusión diferente sobre la identidad del mismo: el que tomó la trompa dijo 
que era una manguera; el que asió la oreja creyó que era un abanico; el que puso 
la mano sobre el lomo pensó que era un trono; el que abrazó una pata concluyó 
que era un pilar y, finalmente, el que agarró la cola la lanzó lejos de sí 
aterrorizado, pensando que era una serpiente.9 
 La exacerbación moderna del error humano esencial nos ha hecho 
peores que los hombres con el elefante de la fábula oriental, pues al extremar 
nuestra sensación de ser entes intrínsecamente separados e independientes del 
resto de la naturaleza y en general nuestra percepción fragmentaria del universo 
(que nos hace aprehenderlo como si fuese un conjunto de entes intrínsecamente 
separados, autoexistentes e inconexos), nos condujo a desarrollar el proyecto 
tecnológico destinado a destruir las partes del mundo que nos molestaban y a 
apropiarnos las que nos agradaban —y, así, nos ha hecho destruir el sistema 
único del que somos parte y del que dependemos para nuestra supervivencia—. 
Incapaces de captar la unidad de la moneda de la vida, desarrollamos poderosos 
corrosivos para destruir el lado que consideramos indeseable —muerte, 
enfermedad, dolor, molestias, etc.— y conservar el lado que consideramos 
deseable —vida, salud, placer, confort, etc.—. Poniendo estos corrosivos sobre 
el lado de la moneda que queremos destruir, abrimos un hueco a través de la 
numisma y, en consecuencia, destruimos también el otro lado.10 

A fin de ilustrar el estado de conciencia fragmentaria y restringida o de 
“pequeño espacio-tiempo-conocimiento”11 inherente a la lethe o avidya, el Buda 
Shakyamuni utilizó también el ejemplo de una rana que, habiendo estado 
confinada toda su vida al fondo de un aljibe, pensaba que el cielo era un 
pequeño círculo azul.12 Como señala Gregory Bateson, cuando este tipo de 
conciencia capta un arco, no se da cuenta de que el mismo es parte de un cir-
cuito: el árbol individual que se encuentra frente a nosotros no nos permite ver el 
bosque. En consecuencia, cuando un arco nos molesta, dirigimos en su contra 
nuestras poderosas armas tecnológicas, destruyendo el circuito del que el arco es 
parte: prendiendo fuego al árbol frente a nosotros, incendiamos el bosque en el 
que nos encontramos, con lo cual ocasionamos nuestra propia destrucción. 
 

 (3) Finalmente, el tercer nivel del error surge como 
resultado de las interpretaciones conceptuales de la realidad, las 
cuales pueden llegar a ser sumamente sofisticadas. El mismo 
implica la creencia que que algunas de dichas interpretaciones son 
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absolutamente verdaderas, mientras que otras son absolutamente 
falsas. 

En última instancia, este nivel da lugar a las ideologías 
contrapuestas que se encuentran en la raíz de muchos de los 
actuales conflictos humanos, y en particular a la ideología del 
progreso ilimitado en la raíz de lo que Gregory Bateson ha 
designado como “propósito consciente contra la naturaleza”, así 
como de la ideología neoliberal “globalizadora” que amenaza con 
exterminar a vastos sectores de la población mundial. 
 
La “filosofía perenne” de la historia 
 
 Si designamos como “filosofía perenne” el pensamiento que  
dimana de la desocultación de la condición primordial, el cual 
imperó en Eurasia antes de las invasiones llevadas a cabo por los 
arios y los semitas, pero posteriormente fue recuperado por 
místicos y filósofos de distintas épocas y civilizaciones, tendremos 
que concluir que la filosofía en cuestión está caracterizada por una 
visión cíclica —circular o espiral— de la “evolución” y la historia 
humanas, según la cual éstas se desarrollan en términos de una 
sucesión de edades cada vez menos armónicas y más degeneradas, 
a partir de una era primitiva de perfección y armonía. 
 La era en la cual habría predominado el espontáneamente 
perfecto orden primordial es lo que la Biblia llamó Edén, que los 
hindúes designaron como satyayuga (era de la Verdad) o kritayuga 
(era de la perfección), que en la Persia prearia se denominó Zurván 
y que en Grecia (a raíz de la reintroducción del concepto desde 
Persia por Hesíodo) recibió el nombre de “edad de oro” —
denominación que luego adoptaron los estoicos13 y otros 
individuos y sistemas de ideas grecorromanos—. En China, los 
sabios taoístas hicieron referencia a ella como una era en la que 
imperó el tao y se abrazó la autenticidad del tronco no trozado. 

Es en dicha era que comienza a desarrollarse el error 
esencial que Heráclito designó como lethe y que el Buda 
Shakyamuni llamó avidya —el cual, como hemos visto, tiene como 
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eje la valorización-absolutización delusoria de los pensamientos, e 
ineluctablemente implica fragmentación—14, y es el desarrollo de 
dicho error hacia su extremo lógico lo que hace que tenga lugar la 
sucesión de edades cada vez menos armónicas y más degeneradas. 
 Dicho desarrollo se desenvuelve primero muy lentamente y 
luego cada vez más rápidamente hasta que, hacia el final de un 
ciclo cósmico, el error alcanza un “nivel umbral” en el cual es 
refutado empíricamente y, en consecuencia, puede ser superado. 
Como ya vimos, la valorización-absolutización delusoria en la raíz 
del error o la delusión esencial que Heráclito de Éfeso llamó lethe 
y que el Buda Shakyamuni designó como avidya, es el resultado de 
un proceso de contracciones espasmódicas repetitivas que parecen 
surgir de, o tener su mayor concentración en, el “punto focal” o 
chakra situado en el centro del cuerpo a nivel del corazón. Estas 
contracciones podrían ser en parte comparadas con palmadas 
repetitivas que intentan producir la ilusión de algo sólido y 
sustancial; a medida que se hace más evidente que no hay nada 
sólido o sustancial que atrapar, las tasas vibratorias se van 
acelerando hasta que, al final del evo, se aceleran a tal grado que 
las unidades de tiempo experimentado se vuelven infinitesimales y 
así, finalmente, el tiempo finito (o sea, el tiempo dividido en el 
cual el presente separa el pasado del futuro, y el cual parece ser 
diferente del espacio y el conocimiento) se desintegra y desaparece 
junto con la dualidad sujeto-objeto, con el delusorio fenómeno de 
ser y con la ilusión de substancialidad. Así se restablece la 
condición de espaciotiempo indiviso que caracteriza la condición 
de perfección primordial, con lo cual tiene lugar el advenimiento 
de una nueva edad de oro o era de la Verdad. 
 En la era de armonía y perfección que inicia cada ciclo de 
corrupción progresiva, aparecen y se desarrollan las semillas del 
proceso de degeneración que se completará durante ese ciclo. En la 
era de perfección y armonía que seguirá, y que iniciará el siguiente 
ciclo, esas semillas ya no estarán activas. Ahora bien, a partir de un 
momento dado, sobre la base de las huellas kármicas de semillas 
anteriores, se manifestarán y desarrollarán las semillas del nuevo 



 

19

proceso de degeneración que se desenvolverá más adelante, pero 
que tendrá que seguir un curso muy diferente del que siguió el que 
se completó con anterioridad. 
 Las tradiciones de la “filosofía perenne” han dividido de 
distintas maneras el espectro ininterrumpido de la evolución de 
cada “ciclo cósmico”, postulando esquemas de tres o cuatro 
edades, las cuales, en los distintos lugares y las distintas 
tradiciones, adquieren nombres diferentes. En el hinduismo, el 
budismo y otras tradiciones de la India, cada “ciclo cósmico” 
(kalpa) se divide en catorce manvantara, cada uno de los cuales se 
divide en cuatro eras o edades (yuga), cuyos nombres hacen 
alusión a los valores de los antiguos dados indios de cuatro lados, 
en los cuales el valor más elevado era cuatro y el menor era uno: 
(1) el satyayuga (era de la Verdad) o kritayuga (era de la 
perfección);15 (2) el tretayuga (era de los tres);16 (3) el 
dwaparayuga (era de los dos),17 y (4) el kaliyuga (era de la 
oscuridad o era negra)18. En el budismo tántrico, como en algunas 
escuelas heterodoxas del hinduismo, algunas veces los ciclos 
cósmicos se dividieron directamente en eras o edades, que a 
menudo eran tres y no cuatro: la era de la Verdad o satyayuga, la 
era de la ley o dharmayuga y la era de la oscuridad o kaliyuga. 
 También las tradiciones del taoísmo más antiguo —que he 
designado taoísmo de inoriginación y que comprende las 
enseñanzas de Lao-tse, el Chuang-tse, el Lieh-tse y los escritos de 
los maestros de Huainán— implican la visión cíclica, aunque no la 
expresen en términos de la sucesión de un número universal de 
edades con sus respectivos nombres. Por ejemplo, en el Wen-tzu, 
un texto que supuestamente contiene enseñanzas orales de Lao-tse, 
podemos leer:19 
 
 «Lao-tse dijo: 
 «En una remota antigüedad, las personas auténticas respiraban yin y 
yang, y todos los seres vivientes admiraban su virtud, armonizando así de 
manera pacífica. En aquellos tiempos, el liderazgo estaba oculto, lo cual creaba 
de manera espontánea una simplicidad pura. La simplicidad pura no se había 
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perdido todavía, de modo que la multitud de los seres se encontraba muy 
sosegada. 
 «Más tarde, la sociedad se deterioró. Hacia la época de Fu-hsi, se 
produjo un florecimiento del esfuerzo deliberado; todo el mundo estaba a punto 
de abandonar su mente inocente y de comprender conscientemente el universo. 
Sus virtudes eran complejas y no estaban unificadas. 
 «Al llegar la época en la que Shen-nung y Huang-ti gobernaban el país 
y elaboraban calendarios para armonizar el yin y el yang, todo el mundo se 
mantenía honrado y voluntariamente soportaba la carga de mirar y oír. Por ello, 
estaban en orden pero no en armonía. 
 «Posteriormente, en la sociedad de los tiempos de la dinastía Shang-yin, 
la gente llegó a saborear y a desear cosas, y la inteligencia fue seducida por las 
cosas externas. La vida esencial perdió su realidad. 
 «Al llegar la dinastía Chou, hemos diluido la pureza y perdido la 
simplicidad, apartándonos del Camino (tao) para idear artificialidades, actuando 
sobre la base de cualidades peligrosas. Han surgido los brotes de la astucia y del 
ardid; la erudición cínica se utiliza pretendiendo llegar a la sabiduría, el falso 
criticismo se utiliza para intimidar a las masas, la elaboración de la poesía y de 
la prosa se utiliza para conseguir fama y honor. Todo el mundo quiere emplear 
el conocimiento y la astucia para ser reconocido socialmente y pierde el 
fundamento de la fuente global; por ello, en la sociedad existen quienes pierden 
sus vidas naturales. Este deterioro ha sido un proceso gradual, que se ha estado 
produciendo durante largo tiempo. 
 «Así, el aprendizaje de las personas completas consiste en hacer 
regresar su naturaleza esencial al no-ser y dejar flotar sus mentes en la amplitud. 
(En cambio), el aprendizaje de lo mundano elimina las virtudes intrínsecas y 
reduce la naturaleza esencial; mientras que internamente se preocupa de su 
salud, (la gente) utiliza acciones violentas para confundir acerca del nombre y 
del honor. Esto es algo que las personas completas no hacen. 
 «Lo que elimina la virtud intrínseca es la autoconciencia; lo que reduce 
la naturaleza esencial es cortar su creatividad viva. Si las personas son 
completas, tienen la certeza sobre el significado de la muerte y de la vida y 
comprenden las pautas de la gloria y de la ignominia. Aunque el mundo entero 
los alabe, ello no les proporciona aliento añadido, y aunque el mundo entero los 
repudie, eso no los inhibe. Han alcanzado la clave del Camino (tao) esencial.» 
 
 En el sufismo —la manifestación islámica de la primordial 
tradición mística universal en la raíz de la “filosofía perenne”— la 
doctrina cíclica de la evolución y de la historia fue explicada en 
términos del mito judeocristianomusulmán del jardín del Edén y la 
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“Caída de Adán”. Un ejemplo de ello lo encontramos en el 
siguiente escrito de un inglés convertido al sufismo:20 
 
 «En todas las regiones del mundo la tradición nos cuenta de una edad 
cuando el hombre vivía en un Paraíso sobre la tierra. Pero aunque se dice que no 
había signos de corrupción sobre la faz de la tierra, se puede suponer, en vista de 
la Caída que siguió, que durante esta edad la perfecta naturaleza humana se 
había convertido en la base para una exaltación espiritual cada vez menor. Esto 
puede inferirse de la historia de Adán y Eva, pues se dice que la creación de 
cada uno de ellos marcó fases diferentes por las que atravesó la humanidad en 
general durante esta edad. Se entiende que la creación de Adán y su adoración 
por los Angeles se refiere a un período cuando el hombre nacía con el 
Conocimiento de la Verdad de la Certidumbre (que corresponde a la plena 
manifestación de la Naturaleza Divina). La creación de Eva se refiere, pues, a un 
período posterior, cuando el hombre comenzó a nacer en posesión solamente del 
Ojo de la Certidumbre, o sea, en el estado de mera perfección humana: al 
comienzo Eva estaba contenida en Adán tal como la naturaleza humana está 
contenida en la Divina, y su existencia separada indica la existencia 
aparentemente separada de la perfecta naturaleza humana como una entidad en 
sí misma.21 Finalmente, la pérdida de esta perfección corresponde a la pérdida 
del Jardín del Edén, que marca el final de la Edad Primordial... 22 
 «[El Corán (XX, 120) dice con respecto a la tentación de Adán que 
indujo la Caída:] “Entonces Satán le susurró: ‘Oh, Adán, ¿te muestro el Arbol de 
la Inmortalidad y un reino que no se desvanece?… 
 «...es en efecto evidente en la cita (del Corán en el párrafo anterior) que 
el Adán que cayó nunca había visto el verdadero Arbol de la Inmortalidad. (Hay 
un dicho súfico, que muchos atribuyen al Profeta mismo: Antes del Adán que 
conocemos, Dios creó otros cien mil Adanes.) Pareciera, entonces, que la 
perfección de la humanidad al final mismo de la Edad primordial era como una 
perfección hereditaria, pues los hombres seguían naciendo con la armonía 
primordial en sus corazones después de que la causa de la armonía, el Ojo del 
Corazón, había cesado de ser suyo... 
 «La doctrina hindú afirma que hay muchos grandes ciclos, cada uno 
constituido por cuatro edades; así, pues, el final de una era de la oscuridad es 
seguido por una nueva edad de oro. Según las perspectivas judía, cristiana e 
islámica, que consideran el tiempo casi exclusivamente en su aspecto ruinoso, el 
tiempo de vida total de la existencia de la tierra es comprimido en un solo ciclo, 
de modo que la ruina final en la etapa terminal de la era actual es por lo general 
identificada con la ruina final que se produce cuando acaba el mundo. Pero hay 
una fuerte tradición, sin embargo, en estas tres últimas religiones, de que el 
Mesías23 al venir reinará por un cierto tiempo sobre la tierra como rey; y esto 
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coincide con la creencia hindú de que Kalki (el que monta el caballo blanco), 
cuya venida marca el fin de la actual era de la oscuridad, inaugurará una nueva 
edad de oro.» 
 
 Según Diógenes Laercio (L, IV, 9) y como era de esperar, 
Heráclito de Éfeso habría sostenido la visión circular que nos 
concierne, afirmando que el mundo surge del fuego y vuelve al 
fuego según ciclos fijados y por toda la eternidad. Muchos 
pitagóricos se adhirieron a esta doctrina, que fue popularizada 
sobre todo por los estoicos, quienes, diciendo seguir a Heráclito, 
difundieron la tradición grecorromana de edades sucesivas 
representadas por los metales oro, plata, cobre y hierro, cada uno 
de ellos menos “noble” que el anterior. En la edad de oro, la 
naturaleza otorgaba sus frutos a los seres humanos sin que éstos 
tuvieran que trabajar. En la edad de plata, puesto que los seres 
humanos ya no eran lo suficientemente virtuosos, la tierra perdió 
algo de su fertilidad, requiriendo que los humanos la trabajasen, de 
modo que Saturno, quien había sido expulsado del Olimpo, 
permaneció en Italia enseñando la agricultura. En la edad de cobre 
ya Saturno había abandonado Italia y, puesto que los seres 
humanos comenzaron a ser pérfidos y a sucumbir a los vicios, la 
tierra se negó a producir a menos que quienes habían de comer sus 
frutos la cuidasen y cultivasen. Finalmente, en la edad de hierro se 
desintegraron los últimos vestigios de las virtudes naturales, de 
modo que los seres humanos se entregaron por completo a toda 
clase de vicios, se hicieron la guerra y se vieron obligados a regirse 
por medio de leyes tan injustas y bárbaras como ellos mismos; así 
pues, la tierra se negó a darles cualquier tipo de alimento a menos 
que aquéllos lo obtuviesen a costa de duros trabajos y sudores. 
 Puesto que en la primitiva edad de oro o era de la Verdad la 
experiencia humana habría estado caracterizada por una absoluta 
plenitud, el individuo mismo habría sido valor absoluto y, en 
consecuencia, no habría proyectado valor en entes particulares: no 
habrían existido Werthehaftete Dinge (cosas dotadas de valor), ni 
propiedad (pública o privada), ni forma alguna de divisiones entre 
los seres humanos. Para los estoicos, en dicha era imperaba 
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plenamente el lógos y, en consecuencia, los seres humanos eran 
todos libres e iguales entre sí y no estaban divididos por fronteras 
nacionales ni por distinciones de clase, fortuna o alcurnia. La 
propiedad privada era desconocida, como lo eran también la 
familia individual, la esclavitud y el Estado en que unos pocos 
imperan sobre la mayoría. Los bienes de la naturaleza eran 
disfrutados en forma común por todos los seres humanos, que 
carecían de todo sentido de posesión y vivían como verdaderos 
hermanos, abandonados al flujo natural del lógos —y, en 
consecuencia, sin ningún tipo dualista de gobierno y de control—
.24 
 De hecho, antes de la aparición de dioses supramundanos y 
de la práctica de la agricultura (esta última condición de 
posibilidad de las ciudades), todas las comunidades humanas eran 
lo que el antropólogo Pierre Clastres designó como ‘sociedades 
indivisas’, en las cuales no había ni gobernantes ni gobernados, ni 
ricos ni pobres, ni propietarios ni no-propietarios. La estructura de 
la psiquis de los seres humanos era tan indivisa como la sociedad, 
de modo que los mismos no sentían que una parte de la sociedad 
debía dominar a otra, ni que ellos como individuos debían dominar 
al resto de la naturaleza, ni que el trabajo fuese algo indeseable que 
debía ser realizado a fin de obtener un fruto ‘con el sudor de la 
propia frente’. El trabajo, que era experimentado más bien como un 
juego, tomaba un mínimo de dos y un posible máximo de cuatro 
horas diarias, ya que nadie pensaba en acumular riquezas para 
aumentar el ‘nivel de vida’. 

Según las investigaciones del antropólogo Pierre Clastres, 
las tribus amerindias prehispánicas —a excepción de las que 
habían devenido en Estados imperialistas, tales como los incas y 
los aztecas— todavía estaban caracterizadas por una ‘economía de 
la abundancia’ en la cual las necesidades eran satisfechas con un 
mínimo de trabajo al día (que era experimentado como juego más 
que como trabajo) y en la cual nadie aspiraba a obtener más de lo 
que obtenía: la carencia económica era prácticamente desconocida 
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y no existía el menor deseo de acumular bienes con el engañoso 
objetivo de “mejorar la vida”.25  
 Podría pensarse, pues, que la primitiva edad de oro o era de 
la Verdad haya correspondido, en cierto sentido, a las formas 
originales y más puras del “comunismo primitivo” postulado por el 
marxismo y por el pensamiento ácrata. Ahora bien, Marx y Engels 
no sólo crecieron y florecieron en un clima que todavía estaba 
marcado por el gran entusiasmo con el progreso que caracterizó a 
la Edad Moderna, sino que tomaron como base para su sistema la 
filosofía de Hegel (que se criticará en el Apéndice, sección “La 
inversión hegeliana de la evolución y de la historia”), máxima 
expresión de la concepción de la evolución como 
perfeccionamiento constante —y, aunque trataron de invertirla, no 
lograron hacerlo de manera cabal, en la medida en que ello era 
necesario—. Más aún, la visión desarrollada por los padres del 
marxismo era parcialmente economista,26 lo cual los hizo 
desarrollar la equivocada concepción según la cual el carácter 
igualitario y ácrata27 de los “comunismos primitivos” se debía a 
que sus miembros vivían en la más extrema indigencia. 
Lógicamente, pues, concibieron erróneamente la evolución social 
humana como un proceso de perfeccionamiento progresivo, y 
afirmaron que el llamado “comunismo primitivo” había sido un 
estadio inferior a los que lo sucedieron en el proceso de evolución 
social, cada uno de los cuales sería más completo y perfecto que el 
anterior. Así pues, aunque al sugerir la idea de un ‘comunismo 
primitivo’ Clastres coincide con el marxismo, el antropólogo 
francés se contrapone a éste al afirmar que el comunismo en 
cuestión no estaba caracterizado por la penuria sino por la 
abundancia, y al negar que el proceso de evolución económica 
haya representado un perfeccionamiento progresivo. De hecho, al 
comentar las tesis de Clastres, hasta un Fernando Savater ha 
señalado como un grave error del marxismo el afirmar que tales 
comunidades vivían en la indigencia y no habían logrado 
desarrollar su economía. 
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 Una de las pruebas más contundentes de la superioridad de 
la condición de los seres humanos más primitivos la encontramos 
en los hallazgos antropológicos y etnológicos divulgados en el 
artículo de Philippe Descola: “Les cosmologies des indiens 
d’Amazonie. Comme pour leurs frères du nord, la nature est une 
construction sociale”.28 Según las investigaciones en cuestión, en 
el Amazonas, cuyas tierras son muy poco fértiles, las zonas que los 
indígenas han habitado por un mayor tiempo son las que exhiben 
una mayor biodiversidad. En cambio, en el caso de las sociedades 
“civilizadas”, las zonas que han estado habitadas por seres 
humanos por mayor tiempo son las que exhiben una menor 
biodiversidad, pues el medio ambiente ha estado sometido a la 
rapiña humana desmesurada y, en el caso de las sociedades 
modernas, incluso a lo que Gregory Bateson designó como 
“propósito consciente contra la naturaleza”. Ello demuestra que, si 
bien la valorización-absolutización delusoria de la intuición 
constituyó ya un primer estadio en el desarrollo del error llamado 
avidya ó lethe, si comparamos a los seres humanos anteriores al 
desarrollo del pensamiento discursivo y del concepto con los del 
período posterior a dicho desarrollo, encontramos que los primeros 
están caracterizados por una enorme sabiduría en relación a los 
segundos, cuyo modo de conocer implica la exacerbación del error 
denominado lethe ó avidya —el cual, como hemos visto, consiste 
en una delusión o percepción deformada de la realidad—. De 
hecho, el desarrollo del pensamiento discursivo y del concepto ha 
desembocado en la crisis ecológica que, según los científicos 
independientes, si todo sigue como va producirá la desintegración 
de las sociedades humanas e incluso podría poner fin a la vida en el 
planeta, o por lo menos a gran parte de ella, incluido el segmento 
humano… ¡quizás incluso antes de la mitad del siglo XXI! 
 Ahora bien, la superioridad de los humanos más primitivos 
no se manifiesta sólo en el ámbito de las relaciones entre los 
humanos y su medio ambiente natural, sino en prácticamente todos 
los campos. Tenemos, por ejemplo, que los humanos del período 
preético exhiben en su comportamiento virtudes que los humanos 
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del período ético han perdido totalmente, y que no sólo han 
perdido, sino que han remplazado con los vicios que constituyen 
sus contrarios. Como lo establece el artículo de Martine Lochouarn 
titulado “De quoi mouraient les hommes primitifs”,29 por medio 
del estudio de los fósiles humanos del paleolítico y de comienzos 
de neolítico, la paleopatología ha establecido que en esos períodos 
los humanos no morían a causa de traumatismos causados por otros 
individuos, y que las heridas y los traumatismos resultantes de 
ataques de animales o accidentes se curaban gracias al cuidado de 
otros individuos. Ello parece demostrar concluyentemente que, 
puesto que todavía en el paleolítico en el psiquismo humano no se 
habían establecido la delusoria estratificación y las ilusorias 
divisiones y contraposiciones en la raíz de los conflictos humanos 
(lo cual era concomitante con el hecho de que todavía no habían 
surgido ni el Estado, ni la propiedad privada o colectiva, ni la 
pareja exclusivista en la cual cada parte posee a la otra y ambas 
poseen a los hijos), por lo menos hasta bien entrado el neolítico no 
se produjeron conflictos humanos tales como guerras o luchas que 
condujesen al asesinato. En otras palabras, la paleopatología 
sugiere que en el paleolítico todavía los seres humanos 
conservaban una condición similar a la del bíblico “Paraíso terre-
nal”, la “edad de oro” de los sistemas grecorromanos de 
pensamiento o la “era de la Verdad” (satyayuga) de los sistemas de 
la India. (Esta ciencia relativamente nueva ha hecho que se tome 
conciencia de hechos sorprendentes, incluso en un campo tan 
inesperado como el de la técnica médica; por ejemplo, como lo 
señala la obra de Time & Life The Library of Curious & Unusual 
Facts, en Europa se realizaba la cirugía del cerebro hace muchos 
miles de años, y el 80% de los pacientes sobrevivía.) 
 En el plano de la religión, la visión de los seres humanos 
era mágica, monista, horizontal: lo divino estaba en el mundo, que 
era celebrado y cuidado con la mayor veneración, y no en un ‘más 
allá’, ni era patrimonio de dioses que se encontrasen por encima de 
los humanos: la verticalidad y el dominio en todas sus 
manifestaciones eran desconocidos. Con la aparición de los dioses 
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y el desarrollo de la agricultura, que implica la necesidad de 
trabajar duramente durante muchas horas al día, se completa la 
ruptura de este estado paradisíaco. Esto resulta en la aparición del 
mal sobre la tierra: habiendo perdido la visión holista que nos 
permitía sabernos parte de un todo al cual pertenecían igualmente 
el resto de los seres humanos, los animales, las plantas y los 
minerales, y que nos hacía cuidar de la totalidad del universo y de 
los seres vivientes como de nuestro propio cuerpo, llegamos a 
identificarnos con un ego separado y limitado —y, como 
consecuencia de ello, surgió y comenzó a desarrollarse el egoísmo, 
así como el proyecto de llegar a dominar lo que comenzó a 
experimentarse como un “medio ambiente” externo a explotar—. 
Al fragmentarse la psiquis y la sociedad, aparecieron en ambos pla-
nos las relaciones psicológicas de control y dominio, y surgieron la 
propiedad privada y el Estado en que unos predominan sobre otros 
y los gobiernan, así como el intento de controlar y dominar la 
naturaleza. 
 En base, pues, al estudio de múltiples planos (los cuales, 
como se verá luego, incluyen el del arte y de la preciación estética), 
la antropología y la etnología actuales han tenido que desechar la 
visión moderna de la evolución y de la historia como un desarrollo 
lineal caracterizado por un progreso y un perfeccionamiento 
constantes que nos llevan desde un estado de barbarie hacia uno de 
civilización y modernidad que, al perfeccionarse, haría que en la 
humanidad se realizara finalmente: el perfeccionamiento constante 
del espíritu que suponían la visión moderna y la concepción 
hegeliana de la evolución y de la historia no parece haber tenido 
lugar realmente en parte alguna. 
 Ahora bien, las “comunidades salvajes” con economías de 
tipo comunista estudiadas por una serie de antropólogos entre los 
cuales Morgan fue el más conocido, y a las que se refirieron 
Engels, Sahlins, Lizot, Clastres y otros, no son muestras de la 
primitiva edad de oro o era de la Verdad. Aquéllas se han alejado 
de ésta en la medida —bastante considerable— en la que se han 
apartado de la armonía primordial. Por ejemplo, aunque los 
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actuales yanomami del Amazonas venezolano y brasileño sólo usan 
implementos de piedra no pulimentada, hueso y madera, y en 
consecuencia se los considera como un pueblo paleolítico, las 
distintas comunidades de esta etnia guerrean constantemente entre 
sí. Del mismo modo, la espiritualidad que caracteriza a las 
comunidades idígenas actuales que han sido estudiadas, es por lo 
general de tipo “chamánico”: aunque la misma reconoce que la 
experiencia cotidiana habitual de los seres humanos no posee el 
grado de verdad que le atribuye el individuo normal, conserva en 
cambio la creencia errónea en que las experiencias que ocurren en 
ciertos “estados alterados” son verdad absoluta30—por lo cual el 
recientemente fallecido maestro sufí Idries Shah hubo de afirmar 
que el chamanismo es el producto de la degeneración de la 
espiritualidad que caracteriza a las auténticas tradiciones 
primordiales de sabiduría en la raíz de la “filosofía perenne” 
(siendo este último tipo de espiritualidad el que habría imperado en 
la edad de oro o era de la Verdad)—.31 
 En la próxima edad de oro o era de la Verdad se restituiría 
la armonía primordial y se superarían todas las etapas anteriores de 
la evolución degenerativa y la historia humanas, junto con los 
grados y tipos de error correspondientes a cada una de ellas. Sin 
embargo, creo preferible no hacer predicciones con respecto a sus 
posibles características. Baste con señalar que su advenimiento no 
tendría que implicar un rechazo radical de la tecnología: parece 
probable que en ella una tecnología suave integrada con la 
naturaleza, producida y orientada por la sabiduría para facilitar las 
tareas de supervivencia de los seres humanos, pueda sustentar una 
amplia red de pequeñas comunidades organizadas en base a valores 
comunitarios y cooperativistas. En todo caso, la espiritualidad que 
caracterizaría a dichas comunidades sería, sin duda alguna, del tipo 
que he denominado “metachamánico”: ella reconocería que tanto 
nuestra experiencia cotidiana habitual como las experiencias que 
ocurren en estados menos ordinarios de conciencia, son apariencias 
carentes de sustancia, en cierto sentido comparables a nuestros 
sueños.32 
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Génesis del valor y los valores 
a la luz de la “filosofía perenne de la historia” 
 
 Como se acaba de ver, el error o la delusión esencial —la 
lethe o avidya— se ha ido desarrollando desde tiempo inmemorial. 
Su desarrollo habría ocultado la verdadera esencia o naturaleza del 
individuo y del universo que se habría encontrado plenamente 
patente en la originaria edad de oro o era de la Verdad, y con ello 
habría puesto fin a dicho período. Luego dicho desarrollo habría 
impulsado el proceso de degeneración que siguió su curso durante 
las eras siguientes, hasta que, a fines de la Edad de Hierro o era de 
la oscuridad (en la que nos encontraríamos actualmente), habiendo 
provocado la gravísima crisis ecológica que nos ha llevado al borde 
de nuestra extinción, en el plano de la experiencia el error llamado 
lethe o avidya habría completado su propia reductio ad absur-
dum.33 Esta reducción al absurdo podría hacer posible la 
superación del error o la delusión en cuestión, lo cual resultaría en 
la transición a una nueva edad de oro o era de la Verdad. 
 De hecho, la lethe o avidya es como una enfermedad con 
síntomas muy desagradables. La valorización-absolutización 
delusoria de la supersutil estructura conceptual sujeto-objeto y del 
concepto de ser hace que nuestra conciencia se sienta 
intrínsecamente separada del indiviso continuo que (para Einstein y 
los físicos que lo sucedieron) es el universo y del cual ella en 
verdad es parte, como consecuencia de lo cual ella experimenta la 
carencia de la plenitud d el continuo en cuestión.34 Considerando 
dicha carencia como algo negativo, la conciencia automáticamente 
a la rechaza, experimentando como resultado la incomodidad que 
dimana del rechazo. 
 Podría decirse que la plenitud primordial es valor absoluto, 
y que una vez que nos sentimos separados de ella nos 
transformamos en ser-para-el-valor, que es como, en L’être et le 
néant, Jean Paul Sartre definió el ser del individuo humano o ser-
para-sí. De hecho, en otros trabajos he explicado el proceso 
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mediante el cual tiene lugar la ilusoria escisión del campo universal 
y como resultado de ello se origina el valor, en una terminología 
derivada de la que desarrolló Sartre en El ser y la nada, pero en la 
cual cada término ha sido cuidadosamente redefinido, de modo que 
con ellos se pueda expresar claramente una visión del mundo 
totalmente distinta a la del “primer” Sartre.35 

Como ya se ha señalado, al sentirnos separados, nos experi-
mentamos como ineluctable “carencia-de-la-plenitud-del-continuo-
universal”, la cual se nos presenta como exigencia de colmarla y, 
en consecuencia, nos conduce a tratar infructuosamente de llenar 
este vacío dotando de valor y poseyendo una serie de objetos, 
buscando que los otros proyecten valor sobre nosotros a fin de 
“llenar” con él nuestra carencia, persiguiendo efímeros y elusivos 
placeres, y así sucesivamente. Puesto que la plétora de métodos por 
medio de los cuales intentamos obtener la plenitud, en su totalidad, 
afirman y sostienen nuestra ilusión de ser entes intrínsecamente se-
parados, que constituye la causa principal de la sensación de 
carencia, ninguno de ellos puede lograr su cometido, sino que, por 
el contrario, todos nos condenan a experimentar una continua 
sensación de carencia de plenitud, insatisfacción e incomodidad.36 
En consecuencia, por lo general nos conformamos con ocultar la 
carencia de plenitud, la insatisfacción y la incomodidad 
distrayéndonos con una u otra actividad. Ahora bien, esto exige 
que nos engañemos acerca de la finalidad que perseguimos, pues, 
como señaló Pascal, aunque lo que en verdad perseguimos es la 
distracción constituida por la actividad que hemos emprendido, 
para poder interesarnos en ésta tenemos que creer que lo que 
perseguimos es su objeto.37 
 La valorización-absolutización delusoria nos acarrea todo 
tipo de problemas. Por ejemplo, si valorizamos-absolutizamos 
delusoriamente nuestra ideología o nacionalidad, estaremos 
siempre preocupados por lo que se piense de dicha ideología o de 
dicha nacionalidad, y nos ofenderemos y sufriremos cuando se los 
insulte, y quizás incluso estaremos dispuestos a combatir —
corriendo el riesgo de sufrir dolores, heridas y, eventualmente, 
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hasta la muerte—. Y aun si derrotamos al adversario, quedaremos 
insatisfechos, pues nunca podremos convencerlo de que nosotros 
teníamos razón, y él seguirá pensando mal de nosotros. Esta 
dinámica se encuentra en la raíz de los conflictos entre grupos en 
general y de las guerras en particular —las cuales, dadas las 
características y el número de las armas actuales, en el mejor de los 
casos producen una drástica aceleración del proceso de 
autodestrucción de la humanidad y, en el peor de los casos, podrían 
provocar la inmediata destrucción del planeta—. Así, pues, 
Krishnamurti estaba en lo cierto cuando decía que, en tanto que 
seamos esto o aquello, seremos responsables por las guerras y por 
los enfrentamientos entre grupos, con todas sus consecuencias 
negativas.38 
 En general, el error produce una mecánica invertida que nos 
hace lograr lo contrario de lo que con nuestros actos nos propone-
mos producir. Esta mecánica funciona constantemente en nuestras 
vidas cotidianas, caracterizadas por la falta de plenitud, la 
insatisfacción, la frustración y el sufrimiento, pero es 
especialmente evidente en la crisis ecológica global. Intentando, 
como los constructores de Babel, alcanzar el paraíso por medio de 
la construcción de una estructura material, hemos producido un 
infierno y llegado al borde de nuestra extinción. 
 Es en base a la ineluctable sensación de carencia inherente 
al error o la delusión esencial que se ha denominado avidya o lethe, 
que se mide y se establece todo valor, pues todo lo que vale lo hace 
en la medida en que imaginamos que colmará nuestra carencia. De 
hecho, puesto que el valor y los valores surgieron originalmente a 
raíz de la ocultación de  la verdadera esencia o naturaleza del 
individuo y del universo, los mismos pueden ser considerados 
como un resultado del desarrollo del error o la delusión llamado 
lethe o avidya.  
 De hecho, en la era primordial, no habiendo existido la 
ilusión de ser absoluta e intrínsecamente un “ego” separado, no 
habría existido el egoísmo; al no haber egoísmo, el 
comportamiento humano habría sido espontáneamente bueno y, en 
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consecuencia, no habría habido necesidad de establecer valores 
morales, sociales y de otros órdenes como medios para prevenir 
todos los males que dimanan del egoísmo. 
 Puesto que los humanos primordiales no se experimentaban 
a sí mismos como entes separados, el mundo entero —incluyendo a 
los otros seres humanos, los animales, las plantas y los minerales— 
eravivenciado como su propio cuerpo y cuidado como tal. Dado 
que aquéllos obtenían su sustento por medio de actividades de 
carácter lúdico, no necesitaban ganarse el pan “con el sudor de sus 
frentes”. Ya que su comportamiento era espontáneo y beneficioso 
para todos, no necesitaban reglas ni prohibiciones. En la 
terminología taoísta, puesto que imperaban el tao y su Virtud (el te 
que fluye naturalmente del tao), no había necesidad de propiciar el 
amor o imponer la justicia. Como señala en el Tao-te-king el sabio 
chino Lao-tse:39 
 

«Perdido el tao, queda la virtud;40 
perdida la virtud, queda la bondad; 
perdida la bondad, queda la justicia; 

perdida la justicia, queda el rito.» 
 
 En efecto, si nos encontramos libres de error, no viviremos 
en base a un ilusorio “intelecto particular” que deba decidir el 
curso a seguir en base a valores aprendidos, sino en base al lógos o 
cognitividad universal —el aspecto cognitivo del tao—. Puesto que 
no nos sentiremos separados de la plenitud de lo dado, nuestra 
experiencia estará caracterizada por una total plenitud. Puesto que 
en tanto que no se manifieste la ilusión de un ego, tampoco podrá 
manifestarse el egoísmo, a través de nosotros se manifestará un 
comportamiento espontánea que beneficiará por igual a nosotros 
mismos y al rsto de los “seres que sienten”. En consecuencia, no 
concebiremos ningún valor al cual aspirar, al cual adaptar nuestra 
conducta, o en base al cual tomar decisión alguna. Sólo cuando se 
ha ocultado el lógos o tao surge la idea de valor, y sólo una vez que 
ha surgido la ilusión de ser un ente separado que es fuente 
autónoma de sus actos (simultáneamente con la oposición del bien 
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y el mal, la ganancia y la perdida, etc.), surge la necesidad de 
imponer valores éticos a los cuales los seres humanos deben 
adaptarse a fin de realizar el bien común. 
 Los verdaderos sabios no se limitan a proporcionarnos pau-
tas a seguir, pues su interés no es mantenernos en el estado en el 
cual, creyendo tener un “intelecto particular” y sintiendo que 
somos individuos separados y autónomos, intentamos adecuar 
nuestra conducta a ciertos valores. La función del sabio que vive en 
y por el lógos heraclíteo es colaborar con la desocultación de éste 
en los demás y así permitirles recuperar la espontaneidad que todo 
lo cumple, cuya pérdida da lugar a los valores. Ello nos libera de la 
enfermedad del dualismo, que implica el manejo de la propia vida 
y conducta en referencia a valores y pautas preconcebidos, y de 
todos los males y problemas que de ella dimanan. Pues, como 
señala Radhakrishnan:41 
 
 «...para aquéllos que se han elevado por encima de sus yoes egoístas... 
no existe la posibilidad de hacer el mal... Hasta que no se gane la vida espiritual, 
la ley moral parece ser un mandato externo que el hombre tiene que obedecer 
con esfuerzo y dolor. Pero cuando se obtiene la luz se vuelve vida interna del 
espíritu, que trabaja inconsciente y espontáneamente. La acción del sabio es un 
rendirse de manera absoluta a la espontaneidad del espíritu, y no una obediencia 
no deseada a leyes impuestas externamente. Tenemos el libre fluir de un espíritu 
libre de egoísmo que no calcula los premios a los actos ni los castigos a sus 
omisiones.» 
 
 Esto es lo que el taoísmo llama wei-wu-wei o “acción a 
través de la no-acción”: una conducta espontánea libre de autocon-
ciencia y de intencionalidad, que todo lo cumple a la perfección, 
sin que se manifieste la autointerferencia que caracteriza a la 
acción autoconsciente e intencional.42 Incluso el mismo Kant debió 
reconocer que:43 
 
 «...ningún imperativo vale para la voluntad Divina o en general para 
una voluntad santa; el debería está fuera de lugar, porque la voluntad está aquí 
ya de por sí en unísono con la ley.» 
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 O, más bien —en términos schopenhauerianos— ya no te-
nemos una ilusoria voluntad individual; a través de nosotros se ma-
nifiesta un flujo espontáneo de acción libre de intencionalidad y de 
premeditación que cumple lo que debe cumplirse y que beneficia 
verdaderamente a los seres. Es cuando hemos perdido esta benéfica 
espontaneidad y hemos sido poseídos por el egoísmo que la ley 
moral se hace absolutamente necesaria para nosotros.44 
 
El valor estético 
 
 La caída de la raza humana, simbolizada bíblicamente por 
el relato según el cual Adán y Eva comieron el fruto del Arbol del 
Conocimiento del bien y el mal, habría correspondido a la in-
troducción del juicio. En alemán, este último se designa como 
Urteil, que etimológicamente significa “partición originaria”: fue el 
juicio el que hizo que los seres humanos se sintieran separados del 
resto del universo —incluyendo a los otros seres humanos— y que 
opusieran el bien al mal, el placer al dolor, el amor al odio y así 
sucesivamente, en una ilimitada serie de dualidades. 
 Ya vimos que el primer paso en la “partición originaria” 
que hace que los seres humanos se sientan separados del resto del 
universo, es la ilusoria separación del sujeto mental o polo noético 
de conocimiento con respecto al resto del campo universal. De 
inmediato, tiene lugar la división del campo de lo que aparece 
como objeto en figura y fondo: abstraemos un segmento que nos 
interesa entre aquéllos que conservan su configuración y que 
estamos acostumbrados a asociar a uno u otro de nuestros concep-
tos, lo entendemos en términos del concepto que le corresponde, y 
creemos que se trata de un ente autoexistente que es en sí mismo el 
concepto en términos del cual lo hemos entendido. Ésta es la 
condición para que, según las cualidades que descubramos en el 
ente que hemos abstraído, podamos emitir acerca de dicho “ente” 
un juicio positivo, negativo o neutro —lo cual, como bien lo 
supieron los estoicos, nos hará aceptarlo, rechazarlo o permanecer 
indiferentes hacia él, experimentando respectivamente agrado, 
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desagrado o una sensación neutra—. En consecuencia, creeremos 
que el ente en cuestión tiene algún tipo de valor intrínseco —
positivo o negativo— o que carece de todo valor. 
 Como se acaba de ver, la aceptación de nuestras 
sensaciones engendra placer, el rechazo de las mismas produce 
desagrado y la indiferencia resulta en sensaciones neutras. Puesto 
que, al aceptar el objeto de nuestra atención consciente, auto-
máticamente aceptamos la totalidad de los objetos potenciales, 
incluyendo nuestras sensaciones —y, en particular, lo que la 
psicología budista designa como “sensación mental” (como distinta 
de lo que llama “sensación física”), que refleja nuestros estados de 
ánimo y que se manifiesta sobre todo en el centro del pecho a nivel 
del corazón—,45 experimentamos lo que llamamos “placer 
estético”. Por medio de un proceso análogo, al rechazar el objeto 
experimentamos desagrado estético, y al permanecer indiferentes 
hacia él tenemos neutralidad estética. 
 Como señalé en Budismo y dzogchén, el proceso de 
sentirnos separados de la totalidad, de experimentar esta última 
como objeto, de  abstraer en ella una figura y de enjuiciarla en un 
sentido u otro (que la enseñanza dzogchén explica en términos de 
la aparición de una serie de fenómenos y “conciencias” 
sucesivas),46 es un proceso que se repite a cada instante: nuestra 
atención salta constantemente de un objeto al siguiente, emitiendo 
un juicio tras otro y modificando, con cada nuevo juicio, la calidad 
de nuestra experiencia. 
 Ahora bien, ¿cómo podemos saber, con respecto a las crea-
ciones del espíritu humano, qué aceptar y qué rechazar? Como se 
verá más adelante, en nuestra época se ha hecho patente el carácter 
inadecuado de conceptos tales como el de una armonía inherente al 
objeto (Descartes), el de un tipo particular de utilidad de éste 
(empiristas anglosajones), o el de una adecuación del objeto a 
principios a priori de la facultad de juzgar (Kant). Por ahora baste 
con decir que un concepto muy útil para explicar lo anterior sería el 
de un “espíritu de los tiempos” (que funcionaría en ámbitos de los 
que Hegel excluyó su Zeitgeist y que, en vez de progreso, 
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implicaría creciente degeneración), el cual iría cambiando a 
medida que se fuese desarrollando el error llamado avidya ó lethe, 
en interdependencia con la serie de factores implicados en el 
desarrollo de las divergencias culturales (que en cada pueblo van 
formando una especie de Volksgeist, aunque igualmente diferente 
al de Hegel). Así irían surgiendo las convenciones tradicionales 
que en las distintas culturas establecen qué debe aceptarse y qué 
debe rechazarse. Y, finalmente, en las últimas etapas del kaliyuga o 
“era de la oscuridad”, sería la moda la que fijaría los criterios para 
la aceptación o el rechazo. 
 En el marco de la visión que aquí presento, originalmente 
los valores serían, pues, el resultado de la reificación de todo 
aquello de lo que carecen los seres humanos como resultado de 
haber perdido la vivencia de la plenitud primordial inherente a la 
verdadera condición de sí mismos y del resto del universo, y que 
consideran necesario para la armonía social y para la plenitud, la 
armonía y la felicidad personal. 
 Sucede que, en general, el valor y los valores se establecen 
con respecto a la idea de una condición mejor que hemos perdido 
en el pasado y/o que hemos de obtener en el futuro. 
Filogénicamente, en términos de la teoría indogrecorromana de las 
eras, podríamos decir que los valores se establecen con respecto a 
las características de la edad de oro o era de la Verdad, pasada y/o 
futura. Ontogénicamente, podríamos decir que los mismos se 
establecen con respecto a las características de lo que el Budismo 
llama Despertar o Iluminación (y, en parte, con respecto a la 
relativa plenitud que caracteriza la experiencia del infante, aunque 
en este caso la analogía es muy imperfecta, en la medida en que el 
niño no tiene la capacidad de hacer el bien, producir belleza, etc.)47 
 Ahora bien, en última instancia la teoría del valor que aquí 
presento no depende de que aceptemos la hipotética existencia de 
una edad de oro o era de la Verdad en el pasado y en el futuro, o la 
posibilidad de una vivencia mística de absoluta plenitud en la que 
desaparezca la dualidad sujeto-objeto y (seamos) plenitud [valor]: 
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podemos entenderla cuasisartreanamente, sin referencia a tales 
“hipótesis”.48 Sartre advierte que:49 
 
 «Poco importa, por otra parte, que esta totalidad haya sido dada origi-
nalmente y esté actualmente disgregada (“los brazos de la Venus de Milo fal-
tan...”) o que no haya sido jamás realizada aún (“a él le falta coraje”). Lo que 
importa es sólo que lo faltante y el existente (el ser-para-sí) se den o sean 
captados como debiendo anonadarse en la unidad de la totalidad faltante (al ser-
para-sí).» 
 
 La totalidad cuya carencia da lugar al valor no es ni algo 
dado originalmente pero actualmente disgregado, ni algo que no ha 
sido realizado aún. Como base, dicha totalidad está dada en este 
mismo momento, aunque la ilusoria existencia del sujeto aparente-
mente separado haga que la conciencia individual fragmentaria y 
poseída por el error experimente la ilusión de la carencia de la 
totalidad en cuestión. No obstante, para explicar la existencia del 
valor no es indispensable entender la totalidad de esta manera: 
basta con el hecho de que lo faltante y el existente se capten como 
debiendo anonadarse en la unidad de una totalidad de la que se 
carece. En la interpretación que estoy presentando aquí esta 
totalidad es la totalidad como fruto, pero no hay razón para no 
pueda concebírsela de otras maneras. 
 Para resumir, aun si nos negásemos a aceptar el “mito” de 
la edad de oro en su sentido filogénico y la hipótesis marxiana y 
kropotkiniana de un “comunismo primitivo”, tendríamos que 
aceptar que el valor surge como resultado de lo que aparece como 
una pérdida crucial. Para quien tiene buena vista, la visión no es un 
valor; en cambio, sí lo es para quien la ha perdido. Y quien tiene 
buena vista sólo puede entenderla como valor cuando considera la 
posibilidad de perderla o se compara con alguien que no la tiene. 
Así, es por una pérdida, real o imaginaria, que aparece el valor; 
como anota el dicho popular: “nadie sabe lo que tiene hasta que lo 
pierde”. Y, como señala Chuang-tse:50 
 
 «No tener conciencia de los pies indica que se está a gusto en los zapa-
tos. No tener conciencia de la cintura indica que el cinturón no está demasiado 
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apretado. El que la inteligencia no esté consciente de lo positivo y de lo negativo 
implica que el “corazón” (hsin) está a gusto. 
 «Y quien, comenzando a gusto, nunca está molesto, está inconsciente 
del gusto de sentirse a gusto.» 
 
La kalokagathía pitagórica 
y la inseparabilidad platónica 
de Verdad, Bien y Belleza 
 
 Los historiadores de la filosofía, en su mayoría, consideran 
que Platón desarrolló la teoría de los eidos o Formas a fin de 
destruir el relativismo de los llamados “sofistas”. Dichos 
historiadores en su mayoría consideran el relativismo como algo 
malo, y piensan que la aparición del substancialismo platónico 
constituyó un paso adelante del bien en su carrera contra el mal. 
Sin embargo, la verdad es que —como ya se ha visto y como se 
verá más claramente aún en esta sección— el mal es la 
consecuencia directa del error o la delusión, la ilusión de 
substancialidad es el eje de dicho error o delusión, y el 
substancialismo es la justifricación ideológica de la apariencia de 
substancialidad —el cual, a su vez, impulsa el desarrollo del error, 
y por ende del mal, hacia su extremo lógico. 
 Más aún, al postular un dualismo substancial, (1) entre 
eidos supuestamente inmateriales y eternos, y los entes materiales, 
transitorios, cambiantes y semirreales de nuestra experiencia, y (2), 
entre el alma supuestamente pura, inmaterial y sabia, y el cuerpo 
material que la hace olvidar los eidos o Formas y en consecuencia 
la corrompe, Platón sentó las bases de los futuros desarrollos de la 
venenosa corriente dualista que se inició con la aparición de las 
primeras divinidades y la consiguiente dicotomía entre lo divino y 
lo profano, entre el mundo espiritual y el mundo material, etc., y 
que fue evolucionando con el desarrollo sucesivo de las ideologías 
de los órficos, los pitagóricos, Parménides y lo eleatas, Empédocles 
y Anaxágoras.51 
 Ahora bien, si la teoría de los eidos o Formas tenía por 
objeto destruir el relativismo, cabría preguntarse cómo es posible 
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que en La República el eidos supremo sea el del Bien o de lo 
Bueno, mientras que en el Banquete el eidos supremo sea el de la 
Belleza o de lo Bello —y que en ambos diálogos los eidos y, en 
particular, el eidos que en cada uno se considera supremo, 
representen lo “absolutamente verdadero”.52 
 La coincidencia platónica de Verdad, Bien y Belleza es 
todavía más amplia que la unidad intrínseca de lo Bello y de lo 
Bueno expresada por el término kalokagathía que ha llegado a 
nosotros a través de los pitagóricos (cuyas doctrinas, como todos 
sabemos, constituyeron una de las influencias principales en 
Platón). El hecho de que Heráclito haya advertido que Pitágoras, 
“eligiendo entre esos escritos (por él estudiados), reivindicó como 
sabiduría personal suya lo que no era más que vasta erudición 
(polimathía) y arte de maldad”,53 parece implicar que Pitágoras y 
los suyos hayan saqueado las antiguas tradiciones de sabiduría —
las cuales, como ya se ha sugerido, eran no-substancialistas y 
compartían la concepción degenerativa de la evolución y la historia 
humanas—. De hecho, tanto la pitagórica coincidencia del bien y la 
belleza, como la platónica coincidencia de éstos con la verdad, a 
todas luces parecen propias de las tradiciones en cuestión. 
  Como se mostrará más adelante, la teoría cíclica de la 
temporalidad que se consideró en las secciones anteriores parece 
haber sido característica de las tradiciones de sabiduría y en 
general del substrato cultural común de una serie de civilizaciones 
íntimamente interrelacionadas que, antes de las invasiones 
indoeuropeas, se desarrollaron en una amplia región que se 
extendía por el oeste hasta el océano Atlántico, por el norte hasta 
las estepas siberianas, y por el este por lo menos hasta el Ganges 
—o incluso quizás hasta la isla de Bali—. Hemos visto que, según 
la teoría en cuestión, en los orígenes la verdadera esencia o 
naturaleza de nosotros mismos y el universo se habría encontrado 
en su estado de aletheia o desocultación y, en consecuencia, habría 
imperado la vidya o Sabiduría sistémica libre de valorización-
absolutización delusoria (cuya ocultación para una conciencia 
restringida que sólo aprehende la realidad en términos de 
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pensamiento valorizados-absolutizados delusoriamente es indicado 
por el privativo “a” en el término avidya). Bien, lo Verdadero, lo 
Bueno y lo Bello con mayúscula son todos atributos que pueden 
predicarse de la condición de aletheia en la cual impera la vidya. 
 Más aún, las tradiciones en cuestión (entre las cuales se 
cuentan el shivaísmo dravidiano, el bön del Zhang-zhung, el 
zurvanismo persa preario, el dionisismo griego arcaico y, según 
Alain Daniélou, también el culto egipcio a Osiris) transmitían 
métodos espirituales cuya práctica eventualmente podría resultar 
en la aletheia —o sea, la desocultación de la vidya. 
 Para las tradiciones en cuestión la Verdad era la aletheia en 
el sentido que Heráclito dio al término —el del desocultamiento de 
la condición primordial que tiene lugar cuando la conciencia ha 
desaparecido junto con los herméticos límites de su foco de 
atención consciente—, y lo verdadero era lo que dicha aletheia 
hacía patente. La “Verdad” no era para ellas, pues, la adæquatio 
entre el intelecto y la cosa, ni tampoco el heideggeriano “develarse 
del ente”, ni ningún otro de los sentidos relativos del término. 
Como mostré en mi ponencia al Ier Congreso Iberoamericano de 
Filosofía que tuvo lugar en 1998 en Cáceres y Madrid (España), 
titulada “Aletheia: Heráclito Vs Heidegger” (cuyo contenido se 
encuentra incluido en el tercer capítulo de este libro), en ninguna 
de las etapas de su pensamiento logró Heidegger comprender 
correctamente el sentido que el gran Efesio dio al término aletheia. 
 Para dichas tradiciones el Bien no sería lo que logra por 
medio de la acción autoconsciente quien, sobreponiéndose al 
impulso a obrar mal, realiza lo que Kant consideró como la 
verdadera acción moral, sino el carecer de egoísmo y vivir en la 
espontaneidad del tao que, como hemos visto, nos hace cuidar de 
cada ser viviente y de la totalidad del universo como de nuestro 
propio cuerpo (ya que no sufrimos la ilusión de que nuestro propio 
cuerpo es sólo el que indica nuestro nombre propio), y el no estar 
sujeto a la ley del efecto invertido que nos hace hacer el mal 
intentando hacer el bien.54 En este sentido el Bien es el hecho de 
que no se necesite tener la intención de hacer el bien, ni 
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sobreponerse a ningún impulso contrario a dicha intención, a fin de 
hacer lo que es beneficioso para todos los seres. 
 A su vez, la Belleza no radicaría (como lo pensaron muchos 
prekantianos y en particular Descartes) en alguna supuesta armonía 
inherente a los objetos,55 ni (como lo creyeron sobre todo algunos 
filósofos ingleses) en alguna utilidad especial de dichos objetos, ni 
(como, en contra de los anteriores, afirmó Kant) en la conformidad 
a fin de un objeto que la Facultad de Juzgar determina en base a un 
a priori, requiriendo reflexión y produciendo necesariamente 
placer, y haciéndonos pensar que dicho objeto debe producir placer 
necesariamente a todos los demás seres humanos56 —ni en ninguna 
de las otras cosas en que la hicieron radicar el resto de los 
filósofos—. Lo que el término indicaría sería una condición similar 
al “otro mundo” que Platón describe en el Fedón, pero entendido 
como lo hizo Aldous Huxley en Heaven and Hell. Huxley cita las 
palabras de Platón según las cuales en el mundo en cuestión:57 
 
 «... los colores son mucho más puros y brillantes que aquí abajo... Las 
montañas mismas, las piedras mismas tienen un lustre más rico, una transparen-
cia y una intensidad de tono más adorables. Las piedras preciosas de este mundo 
inferior —nuestras cornelinas, nuestros jaspes y nuestras esmeraldas, todos ellos 
tan altamente valorados, y todo el resto— no son más que fragmentos diminutos 
de las piedras de allá arriba. En la otra tierra no hay piedra que no sea preciosa y 
que no exceda en belleza a cualquiera de nuestras gemas.» 
 
 Sin embargo, a diferencia del “otro mundo” del Fedón, el 
mundo al que se refirió Huxley no estaba “encima y más allá del 
mundo material”, sino que era este mismo mundo, tal como él se 
develaba una vez que lo que William Blake llamó “las ventanas de 
la percepción” se habían despejado, pues entonces lo 
aprehendemos tal como (es): en su infinita maravilla.58 En otras 
palabras, la Belleza que coincide con el Bien y con la Verdad es lo 
que se aprecia cuando caen los velos constituidos por la conciencia 
fragmentaria y los pensamientos valorizados-absolutizados 
delusoriamente —y, por lo tanto, ella trasciende claramente la 
noción de lo bello, e incluso la de lo sublime, encontrándose en 
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todo caso algo más cerca de lo que Schopenhauer designaría como 
“lo santo”. 
 Entendida como se lo propone arriba, pues, la 
indivisibilidad de Verdad, Bien y Belleza no es inherente a “otro 
mundo” que se encontraría “encima y más allá del mundo 
material”, sino a la manifestación en este mundo de la condición de 
aletheia. Como hemos visto, según la visión cíclica de la 
temporalidad, a nivel filogénico dicha condición se manifiesta en la 
edad de oro o era de la Verdad (satyayuga), mientras que a nivel 
ontogénico ella constituye el fruto de la práctica de los métodos 
espirituales de las antiguas tradiciones de sabiduría. 
 Hemos visto que, antes de las invasiones indoeuropeas, las 
civilizaciones de la amplia región eurasiática a la que se hizo 
alusión arriba se encontraban en estrecho contacto y compartían 
muchas de sus características espirituales, sociales y culturales. En 
particular, como señala Riane Eisler en su obra The Chalice and 
the Blade—Our Roots, Our Future,59 las civilizaciones en cuestión 
estaban basadas en la colaboración, en la igualdad, y en la 
celebración de la vida y por ende de lo corpóreo y material. Aun-
que Eisler no pone en ello el énfasis necesario, la religiosidad y la 
mística propias de las tradiciones de sabiduría de la amplia región 
en cuestión eran celebradoras del cuerpo y sus impulsos; estando 
libres del dualismo que opone la mente a lo corpóreo, no podían 
hacer que la primera reprimiese o despreciase el cuerpo con sus 
impulsos y pasiones. De hecho, la mística en cuestión, que luego 
reafloraría en el tantrismo de la mal llamada “Alta Edad Media de 
la India”, recurría a la relación erótica y a las bacanales como una 
de las vías que permitían acceder a la comunión en la vivencia de 
la naturaleza común de todos los seres humanos y de todo el 
universo: el cuerpo humano y sus impulsos naturales eran el 
vehículo que permitía vivenciar, en la condición de aletheia, la 
indivisibilidad de Verdad, Bien y Belleza, así como la más absoluta 
plenitud (lo cual no podría lograrse por medio de una tradición que 
despreciara el cuerpo y sus impulsos, ya que sentirse separado de 
éstos y rechazarlos implicaría sentirse separado de la plenitud 
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constituida por el universo corpóreo y por ende resultaría en una 
vivencia de carencia de plenitud). 
 La única explicación de la coincidencia de Bien y Belleza 
en el pitagorismo, y de Verdad, Bien y Belleza en Platón, que me 
parece plausible, es que las mismas se hayan derivado de las 
doctrinas de las tradiciones de sabiduría y en general de las 
culturas interrelacionadas que se desarrollaron en la amplia región 
a la que se hizo referencia arriba. Ahora bien, en un caso tal, otros 
de los principales elementos del pitagorismo y el platonismo —y 
en particular el dualismo moral según el cual el alma era 
intrínsecamente buena y cuerpo era fuente de corrupción y 
contaminación, así como la actitud política aristocrática y 
clasista—60 tendrían que haberse derivado de la cosmovisión de 
los conquistadores “indoeuropeos”, que era vertical y, como tal, es-
taba basada en el dominio: dominio sobre las mujeres dentro del 
propio grupo social, dominio sobre otros grupos sociales y dominio 
sobre la naturaleza.61 Esta relación dualista de dominio, establecida 
en lo que Freud designó como “proceso primario”, no podía dejar 
de extenderse al interior de cada individuo y manifestarse como 
intento de dominio del cuerpo por el alma;62 puesto que los 
conquistadores siempre se consideran superiores a sus víctimas 
(ellos mismos son buenos y sus víctimas malas), la relación 
dualista de dominio se manifestaría en la idea de que el alma era 
buena y el cuerpo malo y de que, por ende, ella debería dominarlo. 
Es así que el alma “buena” queda ubicada en el extremo superior 
de una línea vertical, mientras que el cuerpo que la “contamina” 
queda reducido al extremo inferior de dicha línea. 
 Como se verá más adelante, el primer dualismo —
consistente en una división radical entre nuestro mundo, 
considerado como profano, y un “más allá” considerado como el 
plano de lo divino— habría surgido con la aparición de los 
primeros dioses. Una vez que los seres humanos perdieron la 
capacidad de resolver sus conflictos y liberar sus tensiones por 
medio de la comunión en la vivencia de la esencia o naturaleza 
común de los contrarios en pugna, habrían inventado un “más allá” 
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en el cual las tensiones y los conflictos deberían resolverse, el cual 
se suponía habitado por deidades a quienes podrían invocar a fin de 
recibir ayuda para solucionar los problemas de la vida. Ahora bien, 
en las tradiciones que imperaron en Eurasia hasta las invasiones 
arias y semíticas, dichas deidades eran al mismo tiempo y antes 
que nada símbolos funcionales de la totalidad, que servían como 
medios para acceder a la vivencia de dicha totalidad empleando el 
cuerpo y sus impulsos, que a su vez se consideraban sagrados. 
 En un momento dado, en Tracia (y luego en toda Grecia) el 
orfismo introduciría el dualismo moral y lo que Mircea Eliade 
designó como antisomatismo, tal como lo harían en India y en 
Persia otras tradiciones, también de probable origen indoeuropeo.63 
Los pitagóricos habrían asimilado dicho dualismo moral, junto con 
la teoría de la metempsicosis, pero habrían inventado una nueva 
forma de “purificar el alma” que supuestamente había sido 
corrompida por su contacto con el organismo: en vez de hacerlo 
por medio de la iniciación a los misterios, intentaban lograrlo por 
medio de una ascesis basada en un cierto uso de la razón (en par-
ticular, la práctica de las matemáticas). Ahora bien, en la medida 
en que, para los pitagóricos, el alma era “material”, el pitagorismo 
no llegó a postular un dualismo ontológico. 
 En Elea, Parménides parece haber desarrollado las bases de 
lo que luego se transformaría en dualismo ontológico al 
contraponer el mundo del pensamiento, considerado como ser y 
verdad, al mundo de los sentidos, considerado como no-ser y 
falsedad: si bien Parménides pretende escapar al dualismo ontoló-
gico postulando el mundo de los sentidos como no-ser (ya que el 
no-ser simplemente no es y por ende no podría ser una segunda 
cosa aparte del ser, que se opusiese a éste), dicho mundo de los 
sentidos era percibido por él y es percibido por todos nosotros 
como algo tan efectivo y tan real, que la negación meramente in-
telectual de su existencia no oblitera la dualidad que estable el 
oponerlo al mundo del ser y de lo verdadero, constituido por el 
pensamiento. Es de suponer que en los caminos Parménides se 
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apartaba de los carros de caballos, de las serpientes venenosas y de 
otros “peligros” del mundo físico.64 
 De hecho, fue combinando las tesis de los Pitagóricos con 
las de Parménides, y revolucionando las tesis esenciales de los 
sistemas de ambos a fin de eliminar las contradicciones que 
surgirían de su síntesis, que Platón produjo su esencialmente 
antisomático dualismo moral y ontológico. Esto implicó trasladar 
el mundo del pensamiento de Parménides a otra dimensión, 
totalmente separada del mundo físico y real, en la cual morarían los 
eidos; hacer que el no-ser fuera la materia y no el mundo físico ya 
formado, y que este último fuese una semirrealidad en vez de una 
total irrealidad... y así sucesivamente). San Agustín combinaría 
este dualismo con el dualismo bíblico65 y con resabios del 
extremado dualismo  característico del maniqueísmo que abrazó en 
su juventud, y Kepler y otros precursores del proyecto moderno lo 
tomarían como piedra angular de sus respectivos edificios 
científicos.66 

El resultado de lo anterior difícilmente podría haber sido 
más terrible. Si el alma es totalmente ajena al mundo físico, ella no 
lo cuidará como parte de sí, sino que lo usará para lo que, en base a 
su percepción fragmentaria, erróneamente toma por su propio 
interés; en consecuencia, tarde o temprano dará lugar a lo que 
Gregory Bateson designó como “propósito consciente contra la 
naturaleza”, con lo cual producirá la crisis ecológica que amenaza 
con destruir la base de la vida (de la cual la experiencia humana 
depende).67 
 Aunque es probable, pues, que con las interpretaciones 
exotéricas de la doctrina de los eidos que Platón plasmó en sus diá-
logos, el “amigo de las formas” haya intentado explicar la coinci-
dencia de todas las virtudes que, según la antigua visión cíclica 
preindoeuropea, habría caracterizado la era primordial y que, según 
la mística no-dualista y no-substancialista, caracteriza el Despertar, 
tanto en su filosofía dualista a ultranza como en sus mitos Platón se 
apartó radicalmente de las antiguas tradiciones no-dualistas.68 
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 En particular, según las antiguas tradiciones, a medida que 
se desarrolla el error o la delusión que oculta la Verdadera 
condición de nosotros mismos y el universo, se van desarrollando 
el mal y la fealdad, los cuales avanzan hasta alcanzar su paroxismo 
a finales de lo que en la India se designó como kaliyuga o “era de 
la oscuridad” y que en Persia y Grecia se denominó “edad de 
hierro”. Es sólo cuando se alcanza un “nivel umbral” en el cual se 
ha completado la reducción al absurdo empírica del error que 
oculta lo Verdadero, y del mal y la fealdad que dimanan de dicho 
error, que finalmente todos los elementos perturbadores en 
cuestión pueden superarse. En cambio, los mitos platónicos, 
aunque claramente contienen componentes de las antiguas 
tradiciones preindoeuropeas, no conciben la evolución humana en 
términos del desarrollo de un error y del mal y la fealdad que de él 
se derivan hacia un extremo lógico, ni plantean que una vez 
alcanzado un nivel umbral se hará posible la superación del error y 
por ende del mal y la fealdad que de él se derivan.69 
 Es curioso, pues, que Riane Eisler reivindique a Pitágoras y 
a Platón, viendo en ellos sólo la herencia de la antigua civilización 
y no las estructuras verticales y autoritarias de dominio que ambos 
pseudomaestros internalizaron durante su educación kurga o 
kurgana (indoeuropea), y que reprodujeron en sus ideas políticas. 
Es bien sabido que a los pitagóricos, en particular, se les ha 
recriminado el carácter autoritario, elitista, aristócrata y 
reaccionario de su secta; como bien señala Angel Cappelletti en su 
libro Inicios de la filosofía griega :70 
 
 «(Los pitagóricos) constituían un partido que hoy, utilizando un 
término sociológico, denominaríamos ‘de élite’, particularmente en la ciudad de 
Crotona (centro de irradiación y capital del pitagorismo primitivo), pero también 
en otros varios estados del sur de Italia. Tal influencia se ejercía principalmente 
a través de las asambleas selectas (senado; cfr. Iambl. Vita pyth. 260; Diod. XII 
9), pero a veces también a través de las asambleas populares (ekklesía), y estaba 
dirigida a conservar, idealizándolas y perfeccionándolas, las instituciones 
superaristocráticas del pueblo dorio. 
 «La misma organización interna de la escuela, basada en la obediencia 
absoluta al maestro, cuya palabra era dogma indiscutido, nos revela ya las 
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tendencias autoritarias de la política pitagórica, y las diferentes clases 
jerárquicas en que se dividían sus miembros nos muestran su ideología 
aristocratizante.» 
 
 Más curioso aún es que Eisler celebre el hecho de que tanto 
los pitagóricos como la Academia platónica hayan aceptado en su 
seno a las mujeres, sin tomar en cuenta cómo lo femenino se 
encuentra de lado del mal en la lista de contrarios asociados entre 
sí que se atribuye a los pitagóricos: 
 
 limitado      ilimitado 
 impar      par 
 unidad      pluralidad 
 derecha      izquierda 
 masculino     femenino 
 quietud      movimiento 
 recta      curva 
 luz      oscuridad 
 bien      mal 
 cuadrado     
 rectángulo 
 
 Todo lo que se encuentra a la izquierda está asociado al 
bien y es ensalzado, mientras que lo que se encuentra a la derecha 
queda asociado al mal y es denigrado, con lo cual se sustenta y 
justifica la “partición originaria” y se pone un nuevo obstáculo a la 
vivencia de la totalidad. No sólo se ha condenado al conflicto a las 
hembras de la especie al asociarlas al mal; lo mismo se ha hecho 
con el varón en la medida en que éste tiene su aspecto femenino (el 
cual, como señaló Jung, se asocia al inconsciente y constituye el 
anima). Y si el movimiento es mal, será mejor morir de inmediato, 
pues vivir en la inmovilidad del espíritu y del cuerpo sería peor que 
estar muertos. 
 En lo que respecta a Platón, la República ideal por él conce-
bida estaba basada en un clasismo extremo de evidente origen 
kurgo o kurgano (aunque, a diferencia del casteísmo de la India, el 
mismo no se basaba en el “derecho de la sangre”, sino en una 
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supuesta superioridad espiritual que se debería determinar en cada 
caso particular), y si bien ocasionalmente se ha considerado como 
igualitarista al filósofo de las anchas espaldas en la medida en que 
su República contenía un elemento de la más absoluta igualdad, 
este último estaba confinado a una de las clases sociales (la 
considerada “superior”) y su objetivo no era el de superar las 
desigualdades sociales sino el de conformar un Estado militar y 
cívicamente más efectivo desde el punto de vista de valores 
propiamente indoeuropeos. 
 
La finalidad y el significado del arte primordial 
 
 No sería correcto atribuirle una finalidad a la lúdica 
actividad espontánea y libre de ego de quien realiza algún tipo de 
tarea artística desde la perfecta manifestación del estado que los 
budistas y otros místicos orientales llaman “Despertar” o 
“Iluminación”, ya que en dicha condición no funciona la voluntad 
y no se obra en vista a fines ulteriores, distintos de la actividad 
realizada. Sin embargo, si, como sucede en la mayoría de los casos, 
el artista oscila entre el estado de Despertar o Iluminación y la 
condición dualista en la que interviene la valorización-
absolutización delusoria de los pensamientos, es posible que aquél 
nos diga que, cuando conceptúa su actividad artística desde el 
punto de vista de la condición dualista, considera que uno de los 
principales fines de la misma es inducir una suspensión temporal 
del juicio en quien contemple la obra, y que el fin último de ésta es, 
en la medida de lo posible, ayudar al individuo en cuestión a 
avanzar progresivamente en el Sendero del Despertar o la 
Iluminación. 
 En términos de las concepciones presentadas en el capítulo 
anterior, es lógico suponer que, después de que el proceso progre-
sivo de “caída” pone fin a la edad de oro o era de la Verdad, pero 
antes de que los humanos comiencen a valorar las formas que les 
permitan experimentar el placer estético que dimana de su acepta-
ción, aquéllos valoran y aprecian las formas de la naturaleza y las 
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creaciones del espíritu humano que, por inducir una momentánea 
suspensión del juicio o epoché (y, de esta manera, eventualmente 
llegar incluso a inhibir temporalmente la sensación de ser un yo se-
parado), podía hacerlos tener vislumbres de la plenitud, la 
integridad y la gloria del Estado Primordial. En Heaven and Hell, 
Aldous Huxley escribió:71 
 
 «Los seres humanos han invertido enormes cantidades de tiempo, 
energía y dinero en descubrir, extraer y cortar piedrecillas de colores. ¿Por qué? 
El utilitarista no puede ofrecer ninguna explicación de un comportamiento tan 
extraordinario. Pero tan pronto como tomamos en cuenta la experiencia 
visionaria, todo se aclara. En la visión, los hombres perciben en abundancia lo 
que Ezequiel llama “piedras de fuego”, lo que Weir Mitchell describe como 
“fruto transparente”. Estas cosas son autoluminosas, presentan un esplendor 
preternatural de colorido y poseen una significación igualmente preternatural. 
Los objetos materiales que más se asemejan a estas fuentes de iluminación 
visionaria son las piedras preciosas. Adquirir tales piedras es adquirir algo cuyo 
carácter precioso está garantizado por el hecho que existe en el Otro Mundo.» 
 
 Como ya vimos, este “Otro Mundo”, tal como el que des-
cribe Platón en el Fedón, es uno en el que los colores son mucho 
más puros y brillantes; en el que las montañas y las piedras mismas 
tienen un lustre más rico y poseen una transparencia y una 
intensidad de tono más adorables que las que percibimos en la vida 
diaria; como señala el propio Platón, en la otra tierra no hay piedra 
que no sea preciosa y que no exceda en belleza a cualquiera de 
nuestras gemas. Ahora bien, a diferencia del “otro mundo” del 
Fedón, el mundo al que se refería Huxley no está “encima y más 
allá del mundo de la materia”: se trata de este mismo mundo, tal 
como él se devela una vez que lo que William Blake llamó “las 
ventanas de la percepción” se han “despejado”. 
 También se ha visto que la etimología del alemán Urteil 
responde al hecho de que es el juicio lo que introduce la “partición 
originaria” que da lugar a las ilusorias individualidades y pone fin 
a la vivencia del Edén, correspondiente a la era de la Verdad o 
edad de oro. Y se ha señalado que un “despeje de las ventanas de la 
percepción” del tipo arriba descrito puede inducir la experiencia 
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visionaria en la cual tiene lugar una pasajera epoché o suspensión 
del juicio, no sólo a nivel del pensamiento discursivo o de la 
aplicación a lo sensible de los que Kant llamó “conceptos del 
entendimiento”, sino también en el del juicio estético. Luego 
vuelven a manifestarse sucesivamente en la apreciación de la obra 
distintos tipos de juicio, y éstos vuelven a inhibirse 
espontáneamente en la mencionada epoché: en un momento se 
enjuicia la obra estéticamente y se obtienen las vivencias de lo 
bello y/o lo sublime; en otros se la enjuicia en términos de con-
ceptos a fin de establecer su sentido, a fin de comprender su conte-
nido didáctico, o a fin de determinar el ser-útil de la cosa que la 
obra hace patente. Sin embargo, una y otra vez dichos juicios 
vuelven a inhibirse en la epoché. 
 Ahora bien, el “despeje de las ventanas de la percepción” 
que puede tener lugar en conexión con la apreciación del arte 
primordial puede ir más allá de lo considerado arriba e incluso 
llegar a constituir la oportunidad para la espontánea disolución del 
falso sentido de ser un sí-mismo separado y de la valorización-
absolutización delusoria de los pensamientos, en una vivencia 
inicial de lo que el budismo designa como “Despertar” o 
“Iluminación”. Cuando, por medio de la práctica de los métodos de 
una genuina tradición de sabiduría, este último estado se consolida, 
el individuo puede utilizar la totalidad del universo de 
pensamientos, pero sin que intervenga la valorización-
absolutización delusoria; en consecuencia, como un filtro que, 
manteniendo todavía la función positiva para la que se lo instaló, se 
hubiese vuelto perfectamente transparente, dichos pensamientos ya 
no condicionan su experiencia. 
 Es bien sabido que Nietzsche —sobre todo en una primera 
etapa de su pensamiento— distinguió entre un arte “dionisíaco” y 
otro “apolíneo”. Mientras que el arte apolíneo se refiere al ilusorio 
mundo de las individualidades, el arte dionisíaco, en su forma más 
pura, surge de la condición en la cual la ilusoria individualidad del 
artista se ha disuelto; si el artista es un maestro de la técnica y, al 
disolverse su ilusoria individualidad, fluye a través de él un 
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torrente poiético libre de toda autointerferencia, el resultado podría 
ser una obra maestra del arte visionario susceptible de inhibir todo 
tipo de juicio en lo que podríamos llamar la “epoché estética” —y 
en los casos más extremos incluso de impulsar una eventual 
disolución de su ilusoria individualidad. 
 En este último caso, el estado espiritual de quien contempla 
la obra coincidirá con el de su creador. Luego volverá a entrar en 
juego el juicio estético aconceptual, así como los distintos tipos de 
juicio conceptual; ahora bien, cuando el juicio determine el sentido 
de la obra, el sentido así establecido coincidirá, no sólo con el ca-
rácter de la forma artística, sino también con los estados de los 
cuales dicho arte surge y que el mismo induce en el espectador. 
 No obstante, contrariamente a lo que en un momento dado 
pensó Nietzsche, el arte dionisíaco no tiene que estar circunscrito 
al ámbito de las artes poiéticas asociadas a lo que Kant llamó 
“sentido interno” (como lo son, por ejemplo, la música y la poesía) 
y excluir las artes representativas.72 De hecho, más adelante el 
célebre pensador alemán comprendería que no todo arte 
representativo y asociado a lo que Kant llamó “sentido externo” 
debe limitarse a mantener el mundo ilusorio de individualidades —
tal como no todo arte poiético coadyuva a la disolución de la 
ilusión de individualidad—.73 De hecho, todo tipo de arte, en 
manos de un artista que se encuentre establecido en el estado 
dionisíaco que es intrínsecamente poiético, y quien domine la 
técnica, puede inducir la epoché que suspende todo tipo de juicio 
—e incluso, eventualmente, darnos acceso a la condición 
primordial en la cual la Verdad coincide con el Bien y la Belleza 
(entendidos estos tres como se los explicó en la última sección del 
capítulo anterior). 
 Así, pues, el arte visionario nos acerca a la Verdad 
entendida como ausencia del error o delusión constituido por la 
lethe, e incluso podría darnos acceso a ella. Puesto que nuestro 
verdadero rostro es —como en el koán del zen— el que teníamos 
antes de nacer, cuando el espejo del arte refleja la no-indivi-
dualidad, podemos decir, modificando la imagen de Benedetto 
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Croce, que el no-Narciso primordial contempla en la no-fuente su 
no-rostro originario: de lo que se trata en este caso no es del 
reconocimiento de la autoconciencia hegeliana en la obra de arte, 
sino de la disolución momentánea de la dualidad sujeto-objeto, así 
como de la autoconciencia de la cual dicha dualidad es condición 
de posibilidad.74 Ahora bien, esta disolución del yo y de la 
autoconciencia que le sirve de base no implica inactividad ni, en 
modo alguno, imposibilidad de generar belleza por medio del arte. 
De hecho, tal como lo anuncia el concepto nietzscheano de Gran 
Estilo (el cual, cabe subrayar, en el marco de este libro no podría 
entenderse como “suprema manifestación de la voluntad de 
poder”), en todas las artes, a través de la pura poiesis del no-yo, 
siempre y cuando esté dotada de medida y claridad, pueden surgir 
las más bellas formas. 
 Schopenhauer consideró que lo bello pertenecía a un nivel 
inferior al de lo sublime, el cual a su vez se encontraba por debajo 
del nivel constituido por lo santo. En base a la sola consideración 
de la etimología destacada por dicho autor, uno puede sentirse 
tentado a explicar el arte visionario como un arte sublime (en 
alemán, erheben) que facilita la ocurrencia de una cognición 
prístina libre de juicio que resulta en arrobamiento (Erhebung). 
Ahora bien, todos los teóricos de la estética, incluyendo al propio 
Schopenhauer, han entendido correctamente lo sublime como algo 
determinado por un tipo particular de juicio;75 puesto que todo 
juicio introduce la “partición originaria” que divide ilusoriamente 
el continuo de lo dado y que da lugar a la ilusión de 
individualidades, es necesario reconocer que el arte que nos 
interesa, si bien puede inducir en el espectador los tipos de juicio 
que determinan lo bello y lo sublime, tiene también la 
potencialidad de conducirnos más allá de ambos niveles y darnos 
acceso al reino de lo que Schopenhauer designó como “lo santo”. 
 Lo anterior evoca la teoría stewartiana del “sentimiento 
trascendental” que implicaría intemporalidad, un sentido solemne 
de omnipotencia y la conciencia no discursiva de que vale la pena 
vivir. Si bien para quien esto escribe no cabe duda de que por 
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medio del arte es posible acceder a una condición que parece 
corresponder a los términos en que Stewart definió el sentimiento 
en cuestión, tampoco cabe duda alguna de que sólo es posible 
acceder a ella por medio de ese tipo especial de arte que, siguiendo 
a Aldous Huxley, aquí se ha designado como “visionario”. Como 
hemos visto, lo más frecuente es que el arte funcione como un 
disparador del juicio estético —y, como hemos visto una y otra 
vez, todo juicio establece la ilusoria partición originaria que 
implica la etimología del alemán Urteil—. Sólo cuando induce la 
epoché estética, nos permite el arte tener vislumbres de la con-
dición indivisa y libre de la ilusión de individualidades que una 
tradición budista asociada al tantra Kalachakra designa como 
Total Espacio-Tiempo-Cognitividad,76 que el zurvanismo persa de-
signó como Zurván (tiempo y espacio totales)77 y que el shivaísmo 
hindú denominó Mahakala (“tiempo total”).78 En dicha condición 
el ahora indiviso no es obliterado por la introducción del ilusorio 
presente (estar ante) que separa el pasado del futuro, y el carácter 
ilimitado del espacio no es obliterado por la introducción del ilu-
sorio aquí que separa el “atrás” del “delante”, la “derecha” de la 
“izquierda” y el “abajo” del “arriba”. Sólo en esta condición 
indivisa podemos tener la vivencia de lo que es verdaderamente 
omnipotente, así como la muda certeza de que “vale la pena vivir”, 
pues no nos sentimos separados de lo que acontece. Mientras que 
el Dasein heideggeriano en su “estado de yecto” se siente arrojado 
en el mundo, en la condición en cuestión, en la cual uno no es Da-
sein alguno, se vivencia todo acontecer como el inefable Sentido 
de la vida.79 
 Todo lo que nos conduce en la dirección de la vivencia de 
la condición indivisa en cuestión constituye una llave para acceder 
a la vivencia de lo Bello en el sentido en el cual ello es indivisible 
de lo Bueno y de lo Verdadero: la que tiene lugar en el ámbito de 
la aletheia o vidya, que quizás podríamos hacer corresponder a lo 
que Schopenhauer designó como “lo santo” (aunque ello implique 
violentar los sutiles límites de este último concepto). Esto se 
aprecia claramente en las palabras que sobre la mujer —para el 
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varón, el más perfecto ejemplo de belleza y quizás puerta de acceso 
privilegiada a la vivencia de lo Absoluto— escribe el poeta y 
místico sufí Yalaladín Rumi (las cuales son casi idénticas a las 
escritas por muchos tántricos de Tíbet e India, así como por 
algunos de los bhakta de este último país). Rumi escribe:80 
 
 «La mujer es el tipo más alto de belleza terrenal, pues la belleza terrenal 
no es nada excepto en tanto que es una manifestación y un reflejo de los 
atributos divinos... Lo que es objeto del amor no es la forma... es la atracción de 
la belleza divina, mezclada en la adorable tierra, (lo) que estás besando con cien 
corazones día y noche... Cuando Iblis (el demonio) deseó que Dios le diera un 
medio de tentación que fuese irresistible, se le mostró la belleza de la mujer y se 
sorprendió con la revelación de la gloria divina: “era como si Dios brillara a 
través de un tenue velo”. Apartando el velo de la forma, el poeta contempla en la 
mujer la belleza eterna que es la inspiradora y el objeto de todo amor, y 
considera a la hembra de la especie humana, en su naturaleza esencial, como el 
medio por excelencia a través del cual esa belleza increada se revela y ejerce 
actividad creativa. Desde este punto de vista ella es un foco del divino tayali y 
puede ser identificada con el poder vivificador de sus rayos.» 
 
 En el texto de Rumi encontramos expresiones dualistas pro-
pias de la tradición judeocristianamusulmana y de la filosofía 
platónica, que contraponen lo divino a lo terreno y representan la 
belleza terrenal como el “reflejo” de una supuesta belleza 
suprasensible. Cuando Rumi caracteriza lo absoluto como “bello”, 
se entiende que se refiere a lo que he estado designando como 
Bello (con mayúscula) —o sea, a un uso simbólico del lenguaje 
que viola las leyes de la lógica pues, como lo supo hasta el mismo 
Plotino, lo absoluto no puede describirse en términos de dicha idea, 
que es relativa a “feo”, tal como “bueno” lo es a “malo”, “sublime” 
a “ridículo”, y así sucesivamente—. Lo absoluto es lo que no es 
relativo; puesto que todo concepto y toda idea son relativos a sus 
contrarios, por contraste con los cuales se definen, y al resto de la 
constelación de ideas y conceptos, no es posible entender 
correctamente lo absoluto en términos de concepto o idea alguno. 
 Aparte de lo anterior, el texto de Rumi describe aptamente 
las razones tras el tipo más genuino de valorización estética. Una 
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ica 
y la verdadera religión. 

vez que la fractura dualista y la fragmentación nos hacen sentirnos 
separados de la totalidad que (somos) en verdad, la valorización 
estética más auténtica será la de los entes que sirven de puerta de 
entrada a la vivencia mística. Para el varón, los ojos de la hembra 
—y su presencia en general— pueden ser una privilegiada puerta 
de entrada a la vivencia de la totalidad que ha sido ocultada por el 
velo de la ilusoria individualidad. 
 En el plano del arte, la apreciación estética más profunda es 
la de las formas que afectan nuestra experiencia, induciendo la 
epoché estética y eventualmente proporcionando vislumbres de la 
vivencia mística. En términos del esquema de las eras, estas formas 
podrían haber sido el tema privilegiado del primer tipo de arte 
“duradero” producido y apreciado estéticamente por lo seres 
humanos. Ya está claro que dicho arte es el que he estado 
designando como “arte visionario”;81 ahora podemos agregar que 
las supremas manifestaciones del mismo son aquéllas en las cuales 
(aunque en un sentido no gadameriano) “todo es símbolo”.82 A 
diferencia de gran parte del arte que ha prevalecido en los últimos 
siglos, el que aquí nos concierne jamás deja de responder a las 
necesidades de la humanidad. 
 Además de servir de puerta de entrada a la vivencia mística, 
el arte “visionario” en el que todo es símbolo representa arquetipos 
primordiales que tienen una función en el desarrollo espiritual de 
los individuos. La vivencia del individuo mismo y del resto del 
universo en términos de dichos arquetipos y la dimensión de éstos, 
en un estado en el cual todo es símbolo y en consecuencia nada se 
refiere a algún ente o realidad concreto que no sea también 
símbolo, donde el espaciotiempo es total y toda valorización-
absolutización delusoria ha cesado, y en el cual Verdad, Bien y 
Belleza coinciden, de hecho constituye el fruto de la práctica en 
algunos sistemas tántricos.83 En muchos casos, las 
representaciones de este tipo de arte constituían un mapa del 
sendero a seguir a fin de alcanzar el estado que se acaba de 
describir.84 Así, pues, este tipo de arte es inseparable de la míst
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 Para concluir esta sección, en la cual se hizo referencia a las 
teorías estéticas de Nietzsche, es imprescindible aclarar mi 
posición con respecto a dicho filósofo. Como debe sospecharlo ya 
el lector, aprecio el hecho de que Nietzsche haya rendido culto al 
dionisíaco estado de no-yo, que haya afirmado que el divorcio de 
los seres humanos y la Naturaleza era la “degeneración humana”, y 
que incluso parezca haber intuido que la historia se desarrollaba 
como un proceso de reducción al absurdo (en la medida en que 
afirmó que el nihilismo avanzaba hacia un extremo en el cual 
podría ser superado, e insistió en que lo humano era “algo que debe 
superarse”). La idea de que lo humano debía superarse, que se 
encuentra también en el ya citado maestro sufí Yalaladín Rumi,85 
es de la mayor importancia en nuestra época, cuando el ciclo 
“humano” de la evolución se encuentra a punto de concluir y la 
supervivencia depende de la transición al ciclo siguiente. 
 Ahora bien, como ya hube de advertir, en el marco de este 
libro el concepto nietzscheano de Gran Estilo no podría entenderse 
como “suprema manifestación de la voluntad de poder”. Aunque la 
locura final de Nietzsche se ha atribuido a los efectos de la sífilis, 
para quien esto escribe ella fue el fruto de la insostenible tensión 
inherente a la contradicción entre el culto dionisíaco del no-yo y 
las más extremas y arrogantes manifestaciones del yo (cuyas 
expresiones pueden apreciarse a lo largo de la obra del pensador 
alemán). Si bien mucho de lo que Nietzsche señaló con respecto a 
lo suprahumano parece casi profético, la aceptación de algunas de 
sus caracterizaciones de la etapa en cuestión sería sumamente 
peligrosa; en particular, el uso del término “voluntad de dominio” 
(Wille zur Macht) para caracterizar lo suprahumano podría 
hacernos creer que en ese nivel evolutivo deberá exacerbarse 
nuestra arrogancia, junto con el impulso a dominar la Naturaleza y 
a los otros seres humanos. En el Zaratustra leemos: 
 
 «Lo mejor corresponde a los míos y a mí, y si nos lo niegan nos lo to-
mamos por la fuerza: ¡el mejor alimento, el cielo más diáfano, los pensamientos 
más poderosos, las mujeres más bellas!» 
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 Estas palabras parecen una justificación de la forma de vida 
de los rapaces kurgos o kurganes (protoindoeuropeos) que, como 
ya hemos visto y como se verá luego en mayor detalle, dominaron 
y sometieron la totalidad del territorio europeo, gran parte del 
Medio Oriente y la India...¡y quienes introdujeron algunas de las 
doctrinas del tipo que Eliade llamó “antisomáticas” y que tanto 
repugnaron a Nietzsche! 
 Sería igualmente inconveniente difundir la idea de que los 
suprahumanos se opondrán a “valores femeninos del cristianismo” 
tales como la compasión, el amor, etc., pues lo suprahumano será 
la encarnación de lo que representan esos valores: los varones 
“suprahumanos” dejarán de proyectar fuera de sí su propia femini-
dad y la reintegrarán, mientras que las hembras “suprahumanas” 
dejarán de proyectar fuera de sí —y por ende reintegrarán— su 
masculinidad. Y, sin embargo, tampoco podemos reducir la 
próxima etapa de la humanidad a la mera expresión de los valores 
cristianos; Nietzsche tenía razón al intuir que la misma tendrá que 
implicar una superación de la dicotomía bien-mal y de todo 
moralismo, ya que la conducta moral es una función del juicio que 
es imperativo superar a fin de retornar al “Jardín del Edén” en el 
cual no hay “yo” ni ilusión de separatividad. Sólo cuando no se 
manifiesta la ilusión de un ego estamos libres de egoísmo y por 
ende no necesitamos valores que impidan que perjudiquemos a los 
demás —y el ego se afirma precisamente por el contraste con los 
otros, como cuando Zaratustra dice: 
 
 «Mas ante la plebe no queremos ser iguales; ¡hombres superiores, no 
vayáis a la plaza!» 
 
 En esta luz, es fácil comprender por qué Nietzsche alabó las 
formas griegas de los cultos dionisíacos que, según él, 
comprendían la mesura, y despreció las formas “bárbaras” de los 
cultos en cuestión desarrolladas por los pueblos asentados al 
Oriente de Grecia. Las doctrinas que en Grecia se llamaron 
“dionisíacas” eran preindoeuropeas y se practicaban en la amplia 
región que se extendía desde el Occidente de Europa por lo menos 
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hasta el Ganges (y como hemos visto probablemente más allá, 
hasta la isla de Bali en la actual Indonesia), caracterizada por 
formas de civilización igualitarias y no-violentas, constantemente 
renovadas por la disolución dionisíaca del yo. Dicha civilización 
fue destruida por los invasores protoindoeuropeos —los kurgos o 
kurganes— aferrados a la ilusión de substancialidad y promotores 
de las más extremas diferencias. Y si bien en Grecia el dionisismo 
resurgió con gran fuerza una vez que los conquistadores fueron 
parcialmente asimilados y, en consecuencia, relajaron su 
vigilancia, el mismo pudo haber resurgido en forma más pura en 
algunos pueblos del Oriente, donde habría quedado liberado del 
antisomatismo y del dualismo, pero no habría estado menos dotado 
de “mesura” que el de los griegos.86 
 
El desarrollo de la ocultación en el arte eurasiático: 
notas para una estética degenerativa 
 
 En lo que respecta al aspecto puramente formal de la obra 
de arte (o sea, independientemente del contenido didáctico de la 
misma, y así sucesivamente), podríamos suponer que quizás, una 
vez que el arte dejó de privilegiar las formas que inducen vivencias 
místicas, su objeto privilegiado haya pasado a ser aquéllas formas 
cuya contemplación producía placer a los individuos. 
 Como ya hemos visto, los estoicos señalaron que el placer 
era el resultado de la aceptación de nuestras sensaciones, que el do-
lor era el resultado del rechazo de las mismas, y que la sensación 
neutra era el resultado de la indiferencia hacia ellas. Ahora bien, al 
aceptar el objeto de nuestra atención consciente (cualquiera que 
sea), automáticamente aceptamos la totalidad de los objetos 
potenciales, incluyendo nuestras sensaciones, que se hacen 
placenteras. Como ya hemos visto, esto se aprecia de manera 
particular en lo que la psicología budista designa como “sensación 
mental” (como distinta de lo que llama “sensación física”), que es 
la que refleja nuestros estados de ánimo y que se manifiesta con 
mayor intensidad en el centro del pecho a nivel del corazón. Así 
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pues, cuando admiramos estéticamente una forma cualquiera, en el 
arte o en la naturaleza, automáticamente experimentamos placer, 
sobre todo en la región en cuestión. Es este placer el que 
denominamos “placer estético” y que normalmente consideramos 
como medida objetiva del valor supuestamente intrínseco del 
objeto de nuestra apreciación. 
 Por el contrario, cuando rechazamos el objeto de nuestra 
atención automáticamente rechazamos la totalidad de los objetos 
potenciales, incluyendo la sensación que el budismo llama 
“mental”, experimentando desagrado, sobre todo en el centro del 
pecho a nivel del corazón. Este es el desplacer estético que 
normalmente consideramos como medida objetiva del antivalor 
(valor con signo negativo) supuestamente intrínseco del objeto de 
nuestra apreciación. 
 Ya hemos visto que, antes de Kant, muchos de los filósofos 
europeos quisieron explicar la apreciación de las formas de arte y 
de la naturaleza afirmando que lo que induce placer estético en 
quien las admira es ciertas armonías inherentes a las formas que 
son objeto de contemplación. Ahora bien, si la causa de la 
apreciación de una obra de arte fuese una supuesta armonía de sus 
formas, ¿cómo explicar que en distintas culturas, o en distintos 
momentos de una misma cultura, los individuos tiendan a apreciar 
formas artísticas y tipos de composición diferentes? 
 Hemos visto también que, a fin de creer que él mismo era 
un individuo superior con un “buen gusto objetivo”, y que los 
gustos de los miembros más ilustrados de su cultura (que él 
compartía) eran universales, Kant hubo de realizar una operación 
de mala fe (o sea, de autoengaño) y afirmar que los gustos en 
cuestión respondían a principios a priori del psiquismo que él 
postuló como inmutables (o sea, resistentes a los cambios 
culturales que tienen lugar en el tiempo), universales (o sea, 
resistentes a las diferencias entre distintas culturas) y objetivos (o 
sea, válidos para todos los individuos). 
 Como se sugirió arriba, lo que nos interesa explicar aquí es 
precisamente lo contrario de lo que Kant quiso explicar: por qué el 
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psiquismo, en distintas culturas o en distintas épocas de una misma 
cultura, emite sus juicios estéticos en base a diferentes principios, 
apreciando en cada caso ciertos tipos de armonías y siendo incapaz 
de apreciar otros. La explicación sería simplemente que el 
psiquismo va cambiando a medida que se va desarrollando el error 
o la delusión llamado lethe o avidya, y dichos cambios se van 
dando de distintas maneras y en distintas direcciones en diferentes 
culturas. Como ya se ha sugerido, esto podría explicarse en 
términos de conceptos hegelianos tales como el de Zeitgeist y el de 
Volksgeist, siempre y cuando se los modifique a fin de hacerlos 
aplicables a fenómenos a los cuales Hegel los consideró 
inaplicables, y se los libere de la concepción evolucionista y la no-
ción de progreso con la que los asoció indisolublemente su creador, 
enmarcándolos, por el contrario, en la visión degenerativa de la 
evolución y de la historia humanas que sirve de base a este trabajo. 
 Así llegamos, por vías y en base a aspiraciones contrarias a 
las de Kant, a la necesidad de realizar una “revolución 
copernicana” análoga a la de éste, y explicar la apreciación estética 
del arte desde el punto de vista de la belleza (e independientemente 
de otros elementos del arte, como el didáctico, etc.), no en base a 
armonías determinables en el objeto, sino a la concordancia de éste 
con principios del psiquismo. Ahora bien, contrariamente a lo que 
quiso creer Kant, estos principios no son inmutables, universales y 
objetivos, sino que van cambiando a medida que el error o la 
delusión se va desarrollando, y según el rumbo que en distintas cul-
turas va tomando dicha evolución. Es esto lo que explica cómo en 
cada una de las artes (plásticas o poiéticas), las normas de 
composición cambian de un momento a otro en la misma cultura, y 
difieren de una cultura a otra. 
 Ahora bien, de lo que se trata es de privilegiar un tipo u 
otro de armonía en el objeto de la apreciación estética, pues todos 
los objetos que en distintos momentos han sido apreciados 
estéticamente de manera sincera por los miembros de alguna 
cultura poseen algún tipo de armonía que es susceptible de 
apreciación estética por parte de cualquier individuo de cualquier 
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cultura u época. El hecho de que ello sea así ha sido demostrado 
por la forma en que, a raíz del proceso de globalización que se 
aceleró con las conquistas europeas a partir del siglo XV, y en 
particular a raíz de la exacerbación de este proceso desde el siglo 
XIX, los europeos y sus colonos culturales han aprendido a 
apreciar formas de arte que antes habían sido incapaces de admirar. 
 Por ejemplo, es bien sabido que, hasta hace relativamente 
poco tiempo, en su mayoría los europeos no atribuían valor alguno 
a la pintura china. De hecho, las primeras pinturas chinas que 
llegaron a Europa lo hicieron porque se las había utilizado como 
envolturas para porcelanas; ahora bien, en un momento dado 
algunos de los individuos que tuvieron contacto con dichas 
“envolturas” fueron capaces de apreciar los tipos de armonía 
inherentes a muchas de las formas que aparecían en ellas y, en 
consecuencia, “descubrieron” la increíble belleza de ciertos estilos 
de pintura china. Y quedaron tan maravillados por lo que habían 
descubierto, que rescataron algunas de las “envolturas” en cuestión 
y comenzaron a difundirlas entre el público y los artistas. A su vez, 
estos últimos quedaron tan conmovidos por las armonías de las 
recién reveladas pinturas y las técnicas asociadas a ellas, que 
desataron esa impresionante y maravillosa revolución en la pintura 
francesa y, en general, europea que fue el Impresionismo. 
 Aunque es posible que la inefable belleza de muchas de las 
obras del paisajismo chino taoísta y ch’an que violan todas las nor-
mas de composición tradicionalmente sancionadas en Occidente, 
yazca más en la capacidad de dichas obras para inducir una epoché 
estética, que en las armonías que les son inherentes y en la corres-
pondencia de éstas a unos u otros de los principios que en distintos 
momentos y lugares imperan en el psiquismo humano, no parece 
haber duda de que, también desde el punto de vista de dichas armo-
nías y de dicha correspondencia, para muchos de nosotros, entre las 
las obras en cuestión, las mejor logradas superan a una gran parte 
del arte occidental de los últimos siglos. 
 Tenemos, pues, que si bien originalmente el valor que los 
seres humanos proyectaban en la obra de arte dependía del 
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“chispazo místico” que ella inducía, más adelante dicho valor 
dependería del placer estético producido por su apreciación: al 
observarla y valorizarla, naturalmente tenderíamos a aceptarla y, en 
consecuencia, automáticamente aceptaríamos también la totalidad 
de nuestras sensaciones. Siendo el placer uno de los objetos que 
más se valoran después de la “caída”, y puesto que entre las 
sensaciones aceptadas se encontraría la sensación que el budismo 
llama “mental”, que se manifiesta en el centro del pecho a nivel del 
corazón y otros puntos focales de experiencia, al aceptar dicha 
sensación la experimentaríamos como placer-que-se-deriva-de-la-
apreciación-de-la-obra-de-arte. En consecuencia, de inmediato 
tomaríamos dicho placer por la medida del valor “objetivo” de la 
obra en cuestión. 
 Los tipos de armonía que cada cultura apreciaría en 
distintos momentos serían diferentes, pero, por lo menos hasta un 
momento dado en el proceso de degeneración impulsado por el 
desarrollo del error o la delusión esencial, siempre responderían a 
uno u otro tipo de armonía en el objeto. Ahora bien, a partir de un 
cierto umbral en el proceso de degeneración, la cada vez más 
globalizada cultura “universal” comenzaría a valorizar formas de 
arte progresivamente menos armónicas —e incluso muchas que 
son a todas luces inarmónicas. 
 El arte no sólo dejó de representar formas que pudiesen ser-
vir para ganar acceso a la vivencia mística; la posibilidad de 
apreciar un número siempre creciente de tipos de armonía en los 
objetos relativizó a tal grado los criterios del arte, que la moda 
sustituyó a la tradición y se desató una loca carrera por innovar, no 
importa cuán inarmónicos los productos de dicha innovación 
pudieran llegar a ser. Esto desató un proceso en el cual el 
cansancio cada vez más rápido del público, la crítica y los mismos 
artistas con los diferentes estilos exacerbaría esa misma búsqueda 
de innovación, a tal grado que en muchos casos ya ni siquiera se 
intentó representar formas cuyas armonías un público dado pudiese 
apreciar y aceptar. El proceso de degeneración social, cultural e 
individual hizo, pues, que se impusieran criterios estéticos cada vez 
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más arbitrarios y cambiantes —produciendo la inestabilidad de las 
pautas estéticas que, entre otras cosas, ha hecho que, desde el siglo 
pasado, los filósofos afirmen con creciente insistencia que los 
valores no son algo objetivo. 
 La carrera por innovar y la resultante sucesión de modas de-
sembocó, pues, en la perenne persecución de una rebuscada (y por 
ende falsa) originalidad entendida como innovación, efectismo o 
escándalo. Ahora bien, a partir de los años 50, ante la acelerada 
sucesión de nuevos “ismos”y las críticas elevadas por Jean Sorel y 
Edouard Berth, por Walter Benjamin y Theodor Adorno, y por una 
serie de otros pensadores, las vanguardias pasaron a definirse como 
postvanguardias —lo cual a menudo sirvió de coartada para 
disfrazar la hastiante sucesión de nuevos “ismos” y todo lo que se 
objetó más arriba (todavía visible en muchas de las obras de la 
famosa exhibición “Sensation” que, después del revuelo que 
ocasionó en Londres, se reestrenó en 1999 en el Brooklyn Museum 
of Art)—.87 Reszler escribe al considerar las tesis de Sorel y 
Berth:88 
 
 «En la profusión de signos emitidos por una sociedad declinante, 
¿cómo reconocer los signos de lo nuevo, si lo moderno no es más que el último 
respingo de lo antiguo en vías de disolución? 
 
 Por otra parte, este rápido cambio de pautas estéticas hizo 
que muchos artistas, desilusionados con respecto a su anterior cre-
encia en un ideal inmutable, dejaran de perseguir la mera 
producción de un “objeto bello” (el cual sería aceptado por quienes 
compartiesen ciertas pautas culturales tradicionales). Rompiendo 
con la repetición de patrones preestablecidos, convenciones 
trilladas y técnicas institucionalizadas, e incluso con la mera 
búsqueda de una apolínea —y, en cuanto tal, calmante— belleza 
formal (a menudo edulcorada), muchos de los artistas occidentales 
más comprometidos con la autenticidad sinceramente se desga-
rraron y en su arte trataron de plasmar de distintas maneras este 
desgarramiento, privilegiando la expresión artística de sus 
angustias y tensiones —y, en general, de sus propios estados de 
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ánimo— en una especie de exorcismo catártico. Desgraciadamente, 
como señala Gombrich, el resultado de esto rara vez ha sido muy 
interesante. 
 Ahora bien, la verdadera degeneración del arte quizás se 
haya debido en gran parte al hecho (también señalado por 
Gombrich) de que sean el mercado y la crítica los que crean los 
estilos, y de que la segunda, por miedo a dejar escapar un buen 
negocio, decrete, no sólo con respecto a la “buena” pintura sino por 
igual con respecto a la “mala”, que ella es bella y maravillosa. 
 El triunfo de la actitud que impulsó la sucesión de vanguar-
dias y postvanguardias hizo que, a fin de ser valorados por los de-
más representantes de la cultura o por los demás miembros de las 
clases dominantes, los integrantes de ambas categorías intentasen 
demostrar su “buen gusto” haciendo suyos los criterios impuestos 
por la moda y aprendiendo a apreciar el espurio valor del arte que 
respondía a dichos criterios —o, más frecuentemente, simulando 
que lo apreciaban. 
 Ahora bien, la apreciación de un arte que plasma angustias 
y tensiones sólo es posible por medio de la vivencia de angustias y 
tensiones, la cual poca gente considera deseable. La actitud más 
común frente a un arte tal, o frente a un arte que no es más que 
efectismo y escándalo, será la de tratar de derivar placer de algo 
que no reúne las condiciones para derivarlo y, al ver frustrado 
dicho intento, hacer intervenir un juicio conceptual que ensalsa el 
sentido o el contenido conceptual de la obra —o, en el peor de los 
casos, simular que se está apreciando estéticamente lo que se 
supone es la “obra de arte”—. Ahora bien, peor aún sería que el 
individuo lograse obtener placer estético de la apreciación de una 
obra de este tipo, pues ello sólo podría resultar de una operación de 
autoengaño o mala fe,89 y daría lugar a una de las manifestaciones 
más extremas del error. Sucede que, puesto que la mala fe 
constituye un doble engaño, aunque a través de ella lográsemos 
obtener una ilusión de mayor autenticidad y sinceridad que por 
medio del engaño simple propio de quien, decidiendo engañar 
conscientemente a otros, simula apreciar un arte del cual no puede 
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derivar placer alguno, en verdad quien se engaña también a sí 
mismo será más inauténtico e insincero que quien sólo engaña a 
otros.90 
 A la luz de lo anterior, parece sospechoso que Gombrich 
afirme que sólo un aprendizaje especial puede permitir que alguien 
aprecie verdaderamente el arte. Los tibetanos usan como ejemplo 
de los resultados de la meditación shamatha o “pacificadora“ el 
niño que entra por primera vez a un templo y queda maravillado 
ante los frescos en las paredes. Del mismo modo, como se verá 
más adelante, Fulcanelli cuenta cómo de niño quedó maravillado 
con una catedral gótica. Quien esto escribe tuvo en su infancia la 
misma experiencia, no sólo en las catedrales góticas de Europa, 
sino en la Alhambra —y, ya adulto, frente a una colección de 
thangkas tibetanos, ante los altorrelieves de Khajuraho y en la 
apreciación de una serie de tipos de arte que jamás había aprendido 
a apreciar—. Así pues, el arte visionario se caracteriza 
precisamente porque puede maravillar por igual a un niño y a un 
adulto, a una persona instruida y culta y a alguien que jamás haya 
recibido instrucción alguna. 
 En todo caso, no cabe duda de que la sucesión de modas a 
la que se ha hecho referencia y la manipulación de los gustos por el 
mercado y por la crítica transformó la apreciación del arte en 
engaño de sí mismo y los demás, y la redujo a diletantismo, moda y 
snobismo. Como señaló el lama tibetano Chögyam Trungpa:91 
 
 «Algunas personas comprarán un cuadro de Picasso simplemente a 
causa del nombre del artista. Pagarán miles de dólares sin considerar si lo que 
están comprando tiene valor como arte. Estarán comprando las credenciales del 
cuadro, el nombre, aceptando la reputación y el rumor como garantía del mérito 
artístico.» 
 
 En la época en la que Picasso pintó las obras en las que re-
presentó a las meninas de Velázquez, un balinés tradicional proba-
blemente no habría podido apreciar ninguna de dichas obras. En 
cambio, es concebible que un balinés cosmopolita de nuestros días 
sí pudiese apreciarlas —o, por lo menos, es sumamente probable 
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que simulara hacerlo—.92 En una medida considerable, los valores 
estéticos imperantes son impuestos por el mercado y por la crítica 
y carecen cualquier tipo de fundamento que en algún sentido pueda 
llamarse “objetivo”. Puesto que el rechazo de esos valores por la 
mayoría de los miembros notables de la sociedad revelaría la 
falsedad de dichos valores y la insinceridad de quienes se adhieren 
a ellos, es necesario que se ejerza presión sobre cada uno de 
nosotros con el objeto de lograr que todos los adoptemos. A este 
fin, se nos aceptará y se nos permitirá derivar orgullo de dicha 
aceptación si admiramos lo que la cultura imperante valora, y se 
nos rechazará y se nos hará experimentar vergüenza si lo 
despreciamos. André Reszler dice de Jean Sorel:93 
 
 «Dondequiera que fije su mirada... percibe los signos de la decadencia. 
Incluso se dedica a seguir los movimientos artísticos de su tiempo... para 
“estudiar bien los elementos de una decadencia abominable”... El arte, altamente 
corrompido por la burguesía, toca a su fin, pues no es ya más que el simple resi-
duo legado a la era democrática por una sociedad aristocrática. 
 «Como el arte académico, tampoco el arte de vanguardia escapará a su 
destino. La pintura ha “caído en el absurdo, en la incoherencia de formas 
imbéciles”. La música “se descarrila y convierte en una matemática de los 
sonidos, donde ya no hay la menor inspiración”. (Y Sorel teme mucho) “que la 
literatura entre a su vez en la danza de la muerte, la muerte del estilo”.» 
 
 Después de Sorel, Edouard Berth retomaría la “pregunta de 
Renan”:94 
 
 «“Vivimos de la sombra de una sombra, del perfume de un búcaro 
vacío; ¿de qué se vivirá después de nosotros?” La civilización experimenta 
súbitamente la “sensación de un horrible vacío”... 
 «...Traducida al lenguaje del arte, la decadencia se manifiesta por la 
preponderancia, en materia de creación, de la técnica y de la inteligencia. Es la 
victoria de Apolo sobre Dionisios y, en ausencia de grandes aspiraciones 
comunes, el reino del individualismo, el Arte por el Arte.» 
 
 Puesto que hoy en día lo que no es más que moda vacía es 
presentado a menudo como “arte por el arte”, habría que dejar bien 
claro qué es lo que hemos de entender por el término “arte”. El arte 
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más puro es el que he designado como “primordial”, que siempre 
es expresión de la creatividad espontánea libre de control que 
emana de la vivencia mística y plasma formas que nos permiten 
ganar acceso a dicha vivencia; además, dicho arte transmite alguna 
cualidad de esta última, o bien constituye un mapa que nos enseña 
cómo llegar a ella, etc. Hemos visto que hay también otros tipos de 
arte, que lo son en sentidos menos puros y profundos del vocablo. 
Ahora bien, cuando lo que se presenta como arte no es arte en 
ninguno de los sentidos válidos y tradicionales de la palabra, sino 
mera moda vacía, en vez de hablar del “arte por el arte”, habría que 
hablar del “no-arte por el no-arte”. 
  Puesto que la belleza dejó de ser el objetivo privilegiado del 
arte (como lo había sido antes la cualidad visionaria), la estética 
cesó en sus intentos por fundamentarla. Habiéndose hundido no 
sólo el barco kantiano, sino todos los que se construyeron más 
adelante a fin de mantener a flote el autoengaño y el narcisismo 
que de éste dimanaba, se hizo necesario superar consciente y 
concienzudamente las tesis metafísicas de todo tipo —incluyendo 
aquéllas que, ocultas bajo mantos antimetafísicos, seguían justifi-
cando nuestras ilusiones— en todos los campos de la filosofía: en 
ontología, en estética, en ética y así sucesivamente. En todos ellos 
se hizo imperativo desenmascarar el autoengaño y desmitificar los 
falsos absolutos, y en todos ellos se hizo preciso mantener algún 
tipo de epoché o suspensión del juicio. 
 El postmodernismo, en particular, pretendió haber superado 
el mito de lo moderno como cima de los logros humanos y como 
culminación de la historia, a la cual supuestamente habría tendido 
la totalidad de nuestro proceso histórico y evolutivo. Como ya he 
señalado en la ponencia “El nihilismo pseudopostmodernista vs la 
verdadera postmodernidad”,95 en el plano filosófico lo que hoy se 
designa como postmoderno no representa más que los últimos 
estertores del ideal moderno ante la desilusión de comprobar que el 
progreso es imposible. En el plano del arte, gran parte de las 
expresiones artísticas que se designan como “postmodernas“ 
siguen siendo modas y poses que repiten la ilusión de haber 
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alcanzado el logro último de la evolución estética de la humanidad, 
en vez de ir más allá de la moda —que es propia del 
modernismo— hacia la expresión del Valor absoluto e intemporal 
que corresponde a la aletheia en la cual Verdad, Bien y Belleza son 
indivisibles, por medio de la producción de un arte genuinamente 
visionario en el cual los opuestos coincidan y que, eventualmente, 
sea “todo símbolo”. Tal como aquello que hoy se designa como 
postmoderno no es más que los últimos estertores del ideal 
moderno ante la desilusión de comprobar que ya no hay progreso 
posible, lo postvanguardista no es más que los últimos estertores 
del vanguardismo ante la reductio ad nauseam de la estéril y ya 
evidentemente infructuosa búsqueda de la innovación. 
 Cuando el arte trascienda la moda y la búsqueda constante 
de nuevas pautas y formas de expresión, y sea capaz de expresar 
una vez más el Valor absoluto e intemporal que corresponde a la 
aletheia en la cual Verdad, Bien y Belleza son indivisibles, 
redeviniendo visionario, implicando la coincidencia de los 
opuestos y haciéndose “todo símbolo”, podrá decirse con razón que 
se ha superado la historia del arte, pues se habrá desocultado la 
condición primordial inmutable que constituye el alfa y el omega 
de la historia, lo cual nos hará trascender el concepto mismo de 
“historia” al revelar que ésta no es más que la sucesión de ilusiones 
que vela lo verdadero. Esto es radicalmente diferente de lo que 
Gombrich tiene en mente cuando habla del “fin de la historia del 
arte”: lo que él está diciendo es que la historia del arte jamás 
existió, simplemente porque ha descubierto que las 
transformaciones del arte no implican progreso. Ello muestra que 
Gombrich fue condicionado a tal grado por el ideal de progreso 
que se le inculcó durante su educación, que terminó siendo incapaz 
de separarlo del concepto de historia —el cual en ninguna de las 
acepciones que le da el Diccionario de la Real Academia de la Len-
gua, implica progreso.96 
 Cabe señalar también que, como todos sabemos, cuando 
Francis Fukuyama habla del “fin de la historia” en general, quiere 
decir “acabamiento de la evolución ideológica humana y desa-
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parición de alternativas al liberalismo capitalista”. Ahora bien, en 
el marco de la filosofía de la historia que se encuentra en la base de 
este libro sólo podría hablarse de “fin de la historia” en general en 
el sentido que anunció Marcuse en una conferencia en la 
Universidad Libre de Berlín en julio del 67, cuando decía que las 
nuevas posibilidades de una sociedad humana y de su mundo 
circundante no son ya imaginables como continuación de las 
viejas, no se pueden representar en el mismo continuo histórico, 
sino que presuponen una ruptura precisamente con el continuo 
histórico. Así planteada, la superación de la historia equivaldría a 
la superación de lo humano concebida de distintas maneras por 
Nietzsche, Aurobindo, Teilhard de Chardin, Foucault. O del fin del 
tiempo que, según el Tantra Kalachakra y otros textos orientales, 
tendrá lugar al completarse el actual ciclo evolutivo.97 
 Sucede que, según mi interpretación de la teoría cíclica de 
la evolución humana, la crisis ecológica actual indica que estamos 
llegando al final de un ciclo cósmico, en el cual lo que se desarro-
lló durante el ciclo —y, en particular, el error o delusión que 
Heráclito llamó lethe y el Buda designó como avidya— alcanza su 
reducción al absurdo y, por lo tanto, debe superárselo. Sólo la 
superación de todo lo que se fue desarrollando durante el ya 
moribundo ciclo “humano” de la evolución —y en particular la 
superación de la lethe o avidya—98 puede dar lugar a lo que sería 
genuinamente postmoderno y posthistórico y, en cuanto tal, acorde 
con las exigencias de los tiempos. De manera similar, sólo el arte 
que surge de la superación del error o delusión en cuestión y que 
ayuda a otros a superarlo, puede considerarse genuinamente 
postvanguardista y en cuanto tal acorde con las exigencias de los 
tiempos. De lo que se trata no es, como pensó Theodor Adorno, de 
producir un arte feo que denuncie la horrible realidad de nuestro 
tiempo en vez de proporcionar una evasión estética ante dicha 
realidad, sino de volver a producir un arte que, aunque denuncie la 
situación actual y exija su superación, se encuentre más allá del 
afán de cambio y nos ubique en el reino de lo inmutable. 
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 Hemos visto que, tal como lo anuncia el concepto 
nietzscheano de Gran Estilo, en todas las artes, a través de la pura 
poiesis del no-yo, siempre y cuando esté dotada de medida y 
claridad, pueden surgir las más bellas formas. Bien, en la 
actualidad, después de que el arte hubo de superar la mera 
búsqueda de la belleza, el mismo tendrá que superar el tabú que la 
proscribe —tanto más si se entiende lo Bello como aquella 
cognición prístina en la cual lo que William Blake designó como 
“ventanas de la percepción” se han limpiado y todo aparece tal 
como es: infinito.99 
 Todo parece sugerir, pues, que la afirmación de Gregory 
Bateson según la cual “lo vulgar y detestable desplaza siempre a lo 
hermoso” es bastante apta para describir el proceso de evolución 
estética de la humanidad. En efecto, la afirmación de Bateson sería 
perfectamente aplicable a dicho proceso si le agregásemos dos 
especificaciones. 
 La primera consistiría en volver a insistir en que, una vez 
que el desarrollo del proceso de degeneración que se inicia con la 
fractura en la psiquis de los seres humanos y en la sociedad lleva la 
fragmentación a su extremo lógico, y los efectos de ésta la reducen 
al absurdo, dicha fractura y dicha fragmentación han de superarse, 
con lo cual tendría lugar una regeneración que, en el plano de la 
estética, representaría un restablecimiento del verdadero arte y 
haría que la verdadera belleza resplandeciera en todos los 
productos humanos. 
  La segunda consistiría en advertir que el proceso de 
degeneración impulsado por el desarrollo del error o la delusión 
llamado lethe o avidya no es lineal sino más bien espiral, pues 
(como se verá en el próximo capítulo de este libro) durante el 
mismo se dan sucesivas épocas de esplendor —que pensadores 
ácratas han asociado con un temporal debilitamiento o desaparición 
del Estado y de las diferencias de clase— en las cuales aparecen 
maravillosas obras de arte. Es por esto que Bateson concluye 
diciendo que “sin embargo, lo hermoso persiste”. 



 

71

                                                

 Puesto que el hoy moribundo sujeto aparentemente 
separado y autónomo, y el igualmente moribundo e ilusorio ego, 
constituyen el núcleo mismo del error o delusión a superar, más 
adelante, cuando se considere el “arte del porvenir”, se hará una 
breve referencia a los artistas que, desde los años 50, han 
pretendido enterrar al “genio” individual que habría de crear obras 
maestras, que fuesen universal y perennemente valiosas, y valero-
samente han intentado superar la distinción creador-observador, 
haciendo de cada uno partícipe de una dionisíaca danza del no-
yo.100 

 
1«Ley económica según la cual, cuando en un país circulan dos monedas de dis-
tinto valor, la más valiosa tiende a ser atesorada o exportada; vale decir, la mo-
neda “mala” desplaza a la “buena”. El primer expositor de esta teoría fue 
Thomas Gresham (1519-1579).» N. del T. en Bateson, Gregory (1979), Mind 
and Nature. A Necessary Unity; Nueva York, Dutton; versión española (1982; 
primera reimpresión 1990): Espíritu y naturaleza. Buenos Aires, Amorrortu 
editores S. A. 
2Ibidem. 
3Las Cuatro Nobles Verdades son las siguientes: (1) La existencia del individuo 
común está caracterizada por una ineluctable carencia de plenitud e 
insatisfacción, así como por recurrente dolor, sufrimiento, frustración y 
autointerferencia; (2) Hay una causa de lo expresado por la Primera Noble 
Verdad; (3) Hay una cesación tanto de la Primera Noble Verdad como de su 
causa, y (4) Hay un sendero para acceder a la Tercera Noble Verdad y, en 
consecuencia, para poner fin a las dos primeras. En la versión original de las 
Cuatro Nobles Verdades, la Segunda Noble Verdad es trishna: un ansia 
ineluctable que se manifesta como una sed de existencia que nos hace devorar 
experiencias y consumir el mundo. Ahora bien, según los “doce eslabones de 
oringiación interdependiente” o doce nidâna del pratîtya samutpâda (enseñanza 
principal de los pratyekkabuddha que constituyen los practicantes superiores del 
hinayana), la causa última del trishna (octavo eslabón) es la avidya (primer 
eslabón) —la cual, en consecuencia, constitujye también la causa última del 
duhkha—. Por lo tanto, algunas interpretaciones mahayana de las Cuatro Nobles 
Verdades han explicado que la Segunda Noble Verdad es la avidya. 

En tibetano, el término avidya se traduce como ma-rig-pa. La 
enseñanza dzogchén designa el estado libre de error en el cual se ha hecho 
patente la cognitividad no-dual inherente a nuestra verdadera esencia o 
naturaleza con el término tibetano rigpa (rig-pa), que corresponde al sánscrito 
vidya, y que recientemente he traducido casi siempre como Verdad (en el 
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sentido de ausencia de error o delusión). Avidya o marigpa son términos 
compuestos por (1) un prefijo privativo (el sánscrito a y el tibetano ma) y (2) los 
vocablos que, en el contexto de la enseñanza dzogchén, he estado traduciendo 
como Verdad (en el sentido de ausencia de error o delusión); dichos términos 
indican, pues, un estado en el cual la aparición del error o la delusión esencial 
produce una ilusoria experiencia de no-Verdad. 

Para una consideración detallada de todo lo anterior, cfr. Capriles, Elías 
(2000), Budismo y dzogchén. Vitoria, Editorial La Llave. 
4El término lethe tiene una ventaja sobre el vocablo avidya pues, siendo un tér-
mino positivo, está claro que indica un acto positivo de autoocultación, por me-
dio del cual “cerramos nuestros ojos” a lo que siempre ha constituido nuestra 
verdadera esencia o naturaleza. En cambio, el término avidya o marigpa, en 
tanto que negación de vidya o rigpa, puede hacernos pensar erróneamente en la 
destrucción o desaparición de vidya o rigpa —la cual en verdad sigue allí, sólo 
que ignorada por un foco restringido de conciencia. 
 Como se verá en el tercer capítulo de este libro, mi interpretación de la 
lethe y la aletheia heraclítea contrasta radicalmente con las que sucesivamente 
produjo Heidegger (en el § 44 b de Sein und Zeit y en el texto de 1944 titulado 
“Aletheia”). 
5Este término es una modificación del concepto de “sobrevaluación” empleado 
en la escuela yogacharya de budismo mahayana y también, en un sentido 
todavía más preciso, en la enseñanza conocida como dzogchén (rdzogs-chen). 
La razón para modificar el vocablo original fue que éste daba la falsa impresión 
de que  había un valor objetivo que era magnificado, cuando en verdad no hay ni 
valor ni no-valor, y la ilusión de que los hay es el resultado de lo que he 
designado como valorización-absolutización delusoria. 
6Fragmento 2 de Heráclito según Diels-Kranz, 23 según Marcovich (cfr. Marco-
vich, M., 1967, Heraclitus. Greek Text with a Short Commentary. Editio Maior, 
Mérida, Universidad de Los Andes, y Marcovich, M., 1968, Heraclitus. Texto 
griego y versión castellana. Editio Minor, Mérida, Universidad de Los Andes). 
Mientras que Kirk habla de “inteligencia particular” (Kirk, G. S., y J. E. Raven, 
1966; español 1970, Los filósofos presocráticos. Historia crítica con selección 
de textos. Madrid, Editorial Gredos, S. A.), Angel Cappelletti dice 
“entendimiento particular” (Cappelletti, Angel J., 1972, Los fragmentos de 
Heráclito, Caracas, Editorial Tiempo Nuevo; cfr. también: Cappelletti, Angel J., 
1969, La filosofía de Heráclito de Éfeso. Caracas, Monte Avila), y Diels 
traduce“entendimiento privado”. 
7Por supuesto, dichos pensamientos tienen que ser aplicables a los segmentos o 
cualidades en cuestión. Puesto que, desde el punto de vista temporal, el mundo 
sensorial puede ser visto como un proceso, los “segmentos” que abstraemos en 
él y que interpretamos como entes sustanciales y subsistentes, pueden ser vistos 
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como segmentos del “proceso universal” —o como subprocesos dentro de un 
proceso único—. Las cualidades son, a su vez, aspectos de estos subprocesos. 
8Capriless, Elías  (2000), Budismo y dzogchén. Vitoria, Ediciones La Llave. 
9Esta historia aparece en un sutra budista. Luego, reaparece en los países 
islámicos, en textos de los poetas sufíes; de hecho, según el Hadiqah de Sana’i, 
los hombres eran ciegos, mientras que en el Masnavi de Rumi ellos no tenían 
problemas de la vista, sino que se encontraban en la oscuridad. Recientemente, 
la misma ha sido utilizada por el lama tibetano Namkhai Norbu Rinpoché, en 
textos sobre la teoría de sistemas y también en obras anteriores del autor de este 
libro. 
10Este ejemplo fue utilizado por Alan Watts, de quien lo he tomado prestado 
muchas veces. 
11Cfr. Tarthang Tulku (1977), Time, Space and Knowledge. A New Vision of 
Reality. Dharma Publishing, Emmeryville, California. 
12Este ejemplo es empleado a menudo por el lama tibetano Dungse Thinle Norbu 
Rinpoché. 
13Para los estoicos, en la edad de oro no habrían existido ni el Estado en el cual 
unos dominan a otros, ni la Familia excluyente, posesiva y jerárquica, ni la pro-
piedad privada, etc. Ellos insistieron en que el orden primordial que caracterizó 
a la edad de oro habría de restablecerse en un momento dado; los estoicos 
griegos, en particular, criticaron las instituciones que no habrían existido en la 
edad de oro y abogaron por su eliminación (y si bien sus sucesores romanos 
dejaron a un lado las objeciones de sus predecesores griegos en contra de la 
participación en el gobierno del Estado, ellos humanizaron el derecho romano). 
Como se verá más adelante, Max Nettlau (Nettlau, Max, español 1933, El 
anarquismo a través de los tiempos; Madrid), ubicó a los estoicos —junto a los 
taoístas— entre los más conspicuos exponentes de la “prehistoria del 
anarquismo”. 
14La valorización-absolutización delusoria del pensamiento siempre implica la 
ilusoria separación de (1) el sujeto y el objeto, (2) el espacio, el tiempo y el 
conocimiento, y (3) los múltiples objetos. Incluso en las experiencias de los 
reinos transpersonales en las cuales se experimenta una pseudounidad o una 
pseudototalidad y el sujeto se identifica con lo percibido, se está valorizando-
absolutizando delusoriamente el tipo de pensamiento supersutil que se conoce 
como la “triple proyección” y por ende se está manifestando sutilmente la 
dualidad sujeto-objeto y la concomitante fragmentación ilusoria de la totalidad: 
tales experiencias están signadas por el error llamado lethe o avidya y por ende 
pertenecen al samsara. Aunque en ellas el sujeto se identifique con la 
pseudototalidad que constituye el objeto, persiste la impresión subyacente (que 
es ocultada mediante una doble negación del tipo que se considerará en el 
Apéndice a este libro, sección “La inversión hegeliana de la evolución y de la 
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historia”) de una separación del sujeto con respecto al objeto —la cual, 
evidentemente, constituye una fragmentación, lo cual implica que la aparente 
totalidad percibida no es en verdad tal—. 
15En tibetano, dzogdén (rdzogs-ldan). 
16En tibetano, sumdén (gsum-ldan). 
17En tibetano, ñildén (gnyis-ldan). 
18En tibetano, tsöldén (rtsod-ldan), que significa “era  de degeneración”. 
19Atribuido a Lao-tse (traducción al inglés Thomas S. Cleary, 1991; español 
1994), Wen-tzu; Madrid, Edaf, Colección Arca de Sabiduría, cap. 172, pp. 245-
7. 
20Siraj Ed-Din, Abu Bakr (Richard Lings), 1952/1970/1974, pp. 29, 40, 41, 41 
nota al pie, 43 nota al pie. Las frases en los tres primeros paréntesis fueron 
agregadas por mí en terminología súfica a fin de aclarar el sentido del texto. 
Luego, el segundo paréntesis en el tercer párrafo (cuarto en total) corresponde a 
lo que en el libro de Lings era la nota al pie en la p. 41, mientras que el último 
párrafo de la cita corresponde a lo que en dicho libro era el segundo párrafo de 
la nota al pié en la p. 43. 
 Debo advertir que, aunque utilizo y suscribo esta cita de Lings, la 
visión histórico-política que este autor presenta en las obras que firma con su 
nombre inglés (al igual que las que han presentado sus maestros y 
correligionarios guenonianos) es en gran parte contraria a la que aquí avanzo. 
Lings y sus aliados no parecen darse cuenta de que la crisis actual constituye la 
reducción al absurdo del error humano básico y de todo lo que se ha 
desarrollado con él y que ha contribuido a desarrollarlo —el dominio político, 
económico y social de unos sobre otros, el teísmo y la religión dogmática, y así 
sucesivamente—. En consecuencia, en vez de proponer la superación de todo lo 
que ha de ser superado para que la humanidad entre en su próximo estadio 
evolutivo —o sea, en la próxima edad de oro o era de la Verdad—, propone su 
conservación y exacerbación por medio de un imposible retorno a un estadio 
histórico un poco anterior al nuestro. Para Lings, Mahoma fue el más reciente de 
los auténticos profetas y su religión es la que corresponde a nuestra época; por lo 
tanto, debemos adoptar el islam y darnos un gobierno del tipo sancionado por 
éste. Aunque personalmente no creo que debamos instaurar universalmente 
ninguna de las religiones establecidas, los principios de la religión de nuestros 
días deben ser radicalmente diferentes a los del islam y el resto de las religiones 
teístas de origen semítico, y corresponder a los de las escuelas “superiores” del 
budismo: (1) en una época en la cual los seres humanos han aprendido a ponerlo 
todo en duda, la religión no debe ser dogmática; ella debe, en cambio, estimular 
la libre investigación de la verdad por cada individuo; (2) la religión no debe ser 
teísta ni exigir que se crea en nada que no pueda ser demostrado; (3) la religión 
no debe estar asociada al Estado o al gobierno. 



 

75

                                                                                                              
Mientras que Richard Lings y sus aliados consideran que la superación 

del creacionismo por la ciencia de nuestra época constituye una desastrosa 
degeneración, el actual Dalai Lama señala que “en el budismo se pone el énfasis 
en la autocreación (sánscrito: swayambhu; tibetano, rang-’byung) y no se 
postula un Creador. En consecuencia, hablando estrictamente, [el budismo] no 
es una religión: [éste] se encuentra más cerca de la ciencia [que de la religión]” 
(citado en la portada del Wisdom Publications Spring 1991 Catalog Supplement, 
361 Newbury St., Boston, Ma 02115, USA). 
21Esto indica también la ruptura de la condición psicológicamente hermafrodita 
que habría imperado en los orígenes (representada por el Zurván y el Shiva 
hermafroditas), la cual da lugar a la identificación consciente con el propio sexo 
o género y la necesidad imperativa de extrayectar el sexo o género contrario, que 
entonces se asocia en algún sentido a la sombra jungiana y a en términos 
freudianos se hace phantasía inconsciente.  Ver Capriles, Elías (1986), Qué 
somos y adónde vamos. Caracas, Unidad de Extensión de la Facultad de 
Humanidades y Educación de la Universidad Central de Venezuela. 
22 Por “edad primordial” aquí se entiende la era en la que era patente el 
modo de (ser) verdadero de todos los entes: el tal como (es) y no la 
percepción deformada de esto que es función del error llamado avidya o 
marigpa. 
23En el islam, el que ha de venir es el Mahdí o Mehedí, quien —como el Guesar 
de Ling de las leyendas tibetanas y como el Kalki de las leyendas hinduistas— 
implantará una verdadera justicia social. 
24En la versión de Kirk (Kirk y Raven, 1966, español 1970), el fragmento de 
Heráclito que Diels y Kranz indican con el número 2 y que Marcovich indica 
con el 23 dice: 

«Aunque el lógos es común, 
la mayoría vive como si tuviera una inteligencia particular.» 

 La versión del profesor Angel Cappelletti del mismo fragmento se 
aparta en mayor medida que la de Kirk de la que proporcioné en el texto 
principal: 
 «Es necesario adherirse a lo (imparcial, esto es, a lo común. Pues lo 
común es lo imparcial.) Pero, aun siendo imparcial el lógos, viven los más como 
si tuvieran un entendimiento particular.» 
 La ilusión de tener un entendimiento particular y de ser un ego 
separado plenamente autónomo es la raíz del egoísmo que constituye la causa 
profunda de todo mal y de toda desarmonía. Cuando desaparecen la ilusión en 
cuestión y el egoísmo que de ella dimana, ya nada interfiere con el flujo 
espontáneo y no-dualista de benéfica espontaneidad inherente al lógos, que 
cumple perfectamente todo lo que debe ser cumplido, sin que un ilusorio ego 
deba tratar de cumplirlo. 
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25Refiero al lector a la obra de Pierre Clastres (en particular al libro La sociedad 
contra el Estado y al ensayo La economía de la abundancia en la sociedad 
indivisa), así como al libro de Marshall Sahlins Stone-Age Economics. 
26Según dicha visión, la superestructura —que comprendía las formas legales, 
políticas, intelectuales, etc.— era en gran medida determinada por la base —
constituida por el conjunto de las fuerzas y las relaciones de producción, y 
correspondiente a la estructura económica de la sociedad—. No obstante, el 
mismo Engels reconoció que no podía admitirse la explicación causal directa, 
pues la superestructura cultural influía a su vez sobre la estructura y no podía ser 
descartada fácilmente en una interpretación rigurosa del curso de la historia 
humana. 
27Literalmente, “sin poder”, este término es sinónimo de “anarquista”, que 
significa “sin gobierno” (o “sin principio”). El pensamiento ácrata afirma que la 
sociedad puede funcionar y organizarse perfectamente sin necesidad de jefes o 
gobernantes. Sin embargo, ya se ha señalado que el historiador del anarquismo 
Max Nettlau ubicó el taoísmo, que insistía en un gobierno mínimo por parte del 
sabio más que en una absoluta ausencia de gobierno, como una de las 
manifestaciones más importantes de la “prehistoria del anarquismo”. 
28Descola, Philippe (1996), “Les cosmologies des indiens d’Amazonie. Comme 
pour leurs frères du nord, la nature est une construction sociale”; París, La Re-
cherche, No. 292, noviembre de 1996, pp. 62-7. 
29Lochouarn, Martine (1993), “De quoi mouraient les hommes primitifs”. París, 
Sciences et Avenir,  No. 553, Marzo de 1993, pp. 44-7. 
30Ver Harner, Michael J. (español, 1973), Alucinógenos y chamanismo. Madrid, 
Editorial Labor. 
31Shah, Idries (1964; español 1975), Los sufíes. Traducción Pilar Giralt Gorina. 
Barcelona, Luis de Caralt Editor, S. A. 
32Ver Capriles, Elías, 1991, “Ciencia, chamanismo y metachamanismo”. 
Ponencia presentada en el Segundo Seminario Nacional sobre Etnomedicina y 
Religión. Mérida, Venezuela, Boletín Antropológico, Centro de Investigaciones, 
Museo Arqueológico, Universidad de Los Andes. 
33El Wen-tzu (Atribuido a Lao-tse; traducción al inglés Thomas S. Cleary, 1991; 
español 1994, Wen-tzu; Madrid, Edaf, Colección Arca de Sabiduría, p. 20) nos 
dice: 
 «Los gobiernos de las épocas degeneradas extraían los minerales de las 
montañas, tomaban metales y gemas, partían y pulían conchas, fundían bronce y 
hierro; así pues, nada florecía. Abrían los vientres de los animales preñados, 
quemaban los prados, volcaban los nidos y rompían los huevos; así pues, los 
fénix no alzaban el vuelo y los unicornios no vagaban libremente. Cortaban los 
árboles y construían edificios, quemaban los bosques para los campos, 
sobrepescaban los lagos hasta el agotamiento.» 
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34En último capítulo de este libro se trata más a fondo la valorización-absolutiza-
ción delusoria del concepto de ser y el fenómeno de ser que ella produce.  
35En todos los vehículos budistas se habla de una base, un sendero o vía, y un 
fruto. En el budismo tibetano antiguo, el vehículo  supremo es el que se conoce 
como atiyana o vehículo primordial, y que también recibe el nombre de 
dzogchén —término que en mi libro Budismo y dzogchén (Vitoria, Ediciones La 
Llave, 2000) traduje como total plenitud y perfección—. En términos de esta 
última traducción, puede decirse que en el vehículo en cuestión se habla de total 
plenitud y perfección como base, de total plenitud y perfección como vía, y de 
total plenitud y perfección como fruto. 

La base es la condición originaria de total plenitud y perfección (dzog-
chén) que constituye la verdadera naturaleza del individuo y del universo en su 
totalidad. Dicha condición es total plenitud pues se trata de un continuo —que 
puede ser ilustrado en términos de la concepción einsteniana del universo como 
un campo único de energía— en cual no hay espacios vacíos, divisiones, 
dualismo ni multiplicidad. Ella es total perfección, pues por sí solo todo lo que 
ella manifiesta es maravilloso y tiene una perfecta funcionalidad. 

La vía o el sendero consiste en la desocultación de la condición 
originaria de total plenitud y perfección (dzogchén) cada vez que la misma es 
ocultada por la lethe o avidya. 

Finalmente, el fruto es la patencia ininterrumpida de la condición 
originaria de total plenitud y perfección (dzogchén), la cual tiene lugar una vez 
que se han neutralizado las propensiones para la manifestación de la lethe o 
avidya, por medio de la repetida, constante autoliberación de aquello que 
ocultaba la condición originaria en cuestión. 

En El ser y la nada, Jean-Paul Sartre habla de: (1) un Soi o Sí-mismo; 
(2) un ser-para-sí, que corresponde a la ilusión de ser un sujeto mental que se 
encuentra indisolublemente asociada a la conciencia dualista y engañada, y (3) 
un ser-en-si que constituye el ser de la totalidad de lo que se manifiesta como 
objeto y que para nuestros fines, forzando un poco el concepto podríamos 
hacerlo corresponder al continuo que la conciencia poseída por el error percibe 
como un universo físico separado de ella y en el cual ella selecciona y abstrae 
sus sucesivos objetos. 

Para Sartre el Soi o Sí-mismo, cuya esencia es Valor, supera la dualidad 
entre los dos modos de ser a los que se hizo referencia arriba —el ser-para-sí y 
el ser-en-sí—. Así pues, modificando en cierta medida la forma como Sartre 
explica y define el Sí-mismo, se lo puede entender como la condición de total 
plenitud y perfección que se conoce como dzogchén. Cabe señalar que. al 
considerarlo como la condición de totalidad y absoluta perfección que los 
humanos aspiran a alcanzar, le da el nombre de holón, pero afirma que la 
obtención del holón es imposible. 
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Vimos que Sartre ha definido el Soi, Sí o Sí-mismo como Valor; lo que 

dicho autor designa como être-pour-soi o ser-para-sí es para él, pues, ser-para-
el-Valor. Esto significa que dicho ser-para-sí busca fundirse en la plenitud del 
Sí-mismo u holón que es Valor absoluto, pero no puede lograrlo jamás: por una 
parte, al mismo tiempo que busca fundirse en el holón lucha por mantenerse 
como ser-para-sí, negándose a morir como tal; por otra parte, como ya se ha 
visto, para Sartre el holón es un límite que no podemos dejar de concebir y 
desear, pero que es para nosotros intrínsecamente inalcanzable. Así pues, tanto 
para Sartre como para quien esto escribe el holón es el télos o fin de la 
humanidad; la diferencia es que, mientras que para Sartre el mismo era 
inalcanzable, yo lo considero como una posibilidad efectiva, que corresponde al 
Despertar o Iluminación del budismo. 

Así pues, la terminología sartreana puede ser muy útil para explicar el 
origen del valor como resultado de la ocultación de nuestra condición originaria 
de total plenitud y perfección, siempre y cuando se la redefina para que quede 
bien claro que el Sí-mismo es nuestra verdadera condición de total plenitud y 
perfección y que el holón es alcanzable y constituye —por así decir— el télos o 
fin de la existencia humana. Por supuesto, para alcanzarlo el ser-para-sí tiene 
que morir como ser-para-sí, lo cual dicho ser-para-sí evitará a toda costa. (Cabe 
señalar que dicha muerte no corresponde a la del individuo en el sentido clínico 
o biológico: en terminología ch’an o zen, el Despertar o la Iluminación del 
budismo es una “muerte total” que hace posible una vida de absoluta plenitud o, 
lo que es lo mismo, una “vida total”.) En consecuencia, el ser-para-sí se limitará 
a tratar de obtener el valor para el cual vive por medio de la posesión de objetos 
a los que dota de valor, por medio de tratar de lograr que otros para-sí proyecten 
valor el ente-objeto que otros perciben como ella o él (que es parte del ser-en-sí) 
y asimilar dicho valor deviniendo el ente en cuestión (o sea, haciéndose en-sí 
por medio de lo que Sartre designa como un “vínculo de ser”), y así 
sucesivamente. 

Redefiniendo la terminología sartreana para adecuarla a nuestros fines, 
podríamos hablar, pues, de un Sí-mismo-como-base, que correspondería a 
nuestra verdadera condición, independientemente de que la misma se encuentre 
oculta debido a la manifestación de la lethe o avidya, o de que ella se encuentre 
patente en la aletheia, y un Sí-mismo-como-fruto, que es el holón que aquí se 
entenderá como la condición de aletheia en la cual el Sí-mismo-como-base se 
encuentra patente y no se está sujeto a la autointerferencia que dimana de la 
lethe o avidya. (Aquí no se va a hablar de un Sí-mismo-como-vía en la medida 
en que la vía no es el tema de esta obra.) 
 Según Sartre, el Sí-mismo o Soi es “el ser de la conciencia”, definido 
como conciencia no-tética y no-posicional (de) conciencia, o conciencia no-
tética y no-posicional (de) Sí. (Aunque la gramática exige que se emplee la 
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preposición “de”,  se la pone en paréntesis porque su uso implica una conciencia 
dualista de algo, la cual no entra en juego en este caso.) Sartre ha dicho que toda 
conciencia posicional de objeto es al mismo tiempo conciencia no-posicional 
(de) sí misma, pero para nuestros fines habría que decir más bien que toda 
conciencia posicional de objeto es hecha posible por una subyacente 
cognitividad no-dual, no-tética y no-posicional, que en este caso es cognitividad 
no-posicional de ser conciencia posicional de objeto. [La forma como Sartre 
enunció su definición parece implicar que el Sí-mismo o Soi era sólo la 
impresión no-reflexiva de que una conciencia reflexiva estaba consciente de 
algo diferente de ella misma —lo cual implicaría que el término Sí-mismo 
indicaba la base misma del dualismo—. De ser así, el Sí-mismo o Soi de Sartre 
constituiría la raíz misma del error o la delusión que consiste en experimentarnos 
como separados del continuo universal o lógos-physis. Ahora bien, para Sartre 
este error o delusión, que se manifiesta precisamente como la experiencia de 
falta de plenitud/valor, es inherente al ser-para-sí y no, bajo ningún respecto, al 
Soi o Sí-mismo: de hecho,  dicho pensador lo definió como “encontrarse a una 
distancia de Sí” (y, aunque sea una perogrullada decirlo, lo que parece 
encontrarse  a una distancia del Soi o Sí-mismo no es el Soi o Sí-mismo, sino el 
ser-para-sí). En consecuencia, no podemos evitar pensar que quizás que lo que 
el autor de El ser y la nada haya tenido en mente al emplear el término Sí-
mismo haya sido lo mismo que estoy indicando con este término, y que nuestras 
dudas se deban a que el filósofo francés no fue preciso al definir el vocablo. En 
efecto, si el Sí-mismo o Soi fuese lo que parece indicar la definición de Sartre, 
éste no habría afirmado que dicho Sí-mismo o Soi supera la dualidad entre el 
ser-en-sí y  el ser-para-sí y constituye el Valor.] 
 Así pues, para que el término Sí-mismo pueda referirse al continuo de 
plenitud infragmentada que constituye la Base de nuestra experiencia y que 
comprende la totalidad del reino fenoménico, sería absolutamente necesario 
redefinirlo. El continuo en cuestión puede compararse con un espejo que permite 
la aparición de innumerables reflejos —todos los fenómenos, incluyendo los que 
los que consideramos “mentales” y los que consideramos “físicos”,  los 
“sujetos” y los “objetos”, el ser-para-sí y el ser-en-sí— pero que al mismo 
tiempo constituye la prima materia de dichos reflejos/fenómenos, pues es 
precisamente lo que esos reflejos/fenómenos (son) en verdad. En consecuencia, 
entendido como la realidad básica representada por el espejo en cuestión, el Soi 
o Sí-mismo superaría la dualidad entre los dos modos de ser que Sartre llamó 
ser-para-sí y ser-en-sí y constituiría la plenitud cuya ilusoria pérdida da origen 
al valor (ya que este último se le atribuye a algo en la medida en que 
imaginamos que ese algo puede permitirnos recuperar la plenitud que en nuestra 
experiencia hemos perdido). 
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[Debe advertirse al lector que este sentido del término “Sí-mismo” 

contradice la lógica inherente al lenguaje, pues el concepto de “Sí-mismo” 
adquiere su sentido por contraste con el concepto de “otro”, pero con respecto al 
Sí-mismo en el sentido en que yo estoy usando el término no hay nada que sea 
“otro”. Más aún, lo que llamo Sí-mismo carece de existencia intrínseca y no 
constituye ni un alma ni un yo, individual o universal; en consecuencia, en 
términos budistas, está caracterizado por la “vacuidad” (shunyata; stong-pa-
nyid) y la “carencia de sí-mismo” (anatman; gang zag gi bdag med)]. 
 Podemos, pues, entender la ”caída“ que engendra la carencia que, a su 
vez, produce el valor y los valores, como la aparente ruptura del Sí-mismo por 
la aparición del ser-para-sí que se contrapone a lo que Sartre designó como ser-
en-sí, pero que (en la medida en que su carácter en-sí es una ilusión que 
experimenta el ser-para-sí, la cual dimana del error o la delusión esencial) he 
preferido designar como ser-que-es-en-sí-para-el-ser-para-sí. Puesto que el ser-
para-sí parece estar a una distancia del Sí-mismo —o a una distancia del 
valor—, se experimenta como carencia. Como se acaba de señalar más arriba, es 
en la medida en que creemos que un ente, situación o actividad nos permitirá 
colmar esa carencia que lo dotamos de valor. 
 Para concluir, cabe señalar que, si bien la visión del mundo que he 
presentado en mis distintas obras es radicalmente diferente a la de Sartre, a lo 
largo de mis escritos he insistido en conservar su terminología, en la medida en 
que la misma tiene un grado considerable de precisión y responde a una visión 
del mundo que coincide con la que he estado esbozando en mis distintos escritos 
en la medida en que para ambas el individuo humano está signado por la 
incompletud y condenado a la frustración, la carencia de plenitud y el 
sufrimiento, los cuales son ineluctables en tanto que el ser del individuo humano 
se conserve. En cambio, como se verá en el tercer capítulo de este libro, muchos 
estudiosos y traductores han empleado la terminología de Heidegger para 
traducir textos o explicar ideas budistas, creyendo erróneamente que la filosofía 
que Heidegger desarrolló exclusivamente en base a sus experiencias samsáricas 
es equivalente a distintas formas de budismo. 
36Para una explicación más o menos exhaustiva de la manera como el error 
implica una insuperable carencia de plenitud, insatisfacción en incomodidad, así 
como frustración, dolor y sufrimiento recurrentes, ver Capriles, Elías (2000), 
Budismo y dzogchén. Vitoria, Editorial La Llave. Una explicación todavía más 
exhaustiva de esto mismo puede obtenerse en Capriles, Elías (1986), Qué somos 
y adónde vamos. Caracas, Unidad de Extensión de la Facultad de Humanidades 
de la Universidad Central de Venezuela. 

Cabe señalar, sin embargo, que cuando, por breves períodos, logramos 
aceptar nuestros objetos, experimentamos agrado, el cual substituye 
momentáneamente la incomodidad. Como se verá de inmediato, cuando no 
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podemos transformar de esta manera la incomodidad en placer —como bien lo 
señaló Blaise Pascal— intentamos por lo menos ignorarla concentrando nuestra 
atención en otra cosa. 
37Por ejemplo, creemos que lo que queremos es ganar y no jugar; obtener la 
presa y no ir tras ella; etc. Ver Pascal, Blaise, edición póstuma 1669, español 
1977, Pensamientos. Buenos Aires, Aguilar Argentina, y Barcelona, Editorial 
Orbis. 
38Krishnamurti no distinguió entre la necesaria conceptuación del grupo al cual 
pertenecemos —por ejemplo, al pasar una frontera tenemos que poder decir cuál 
es nuestra nacionalidad— y la valorización-absolutización delusoria de esta 
distinción, que nos hace sentir que intrínseca y absolutamente somos lo que 
hemos conceptuado. En consecuencia, quienes siguen su enseñanza podrían 
pensar que deben evitar ciertas conceptuaciones particulares —algunas de las 
cuales son, por cierto, indispensables para la vida— en vez de entender que lo 
que deben superar es la valorización-absolutización delusoria de los 
pensamientos en general. Y, aun si lo entendiesen, no encontrarían en las 
enseñanzas de Krishnamurti los métodos efectivos que conducen a la 
autoliberación de la valorización-absolutización delusoria. 
39La pérdida del tao es una ilusión que surge como parte del flujo del tao, como 
lo hacen también los pensamientos y actos de los humanos después de la 
“caída”. 
40En chino, te, que es la virtud del tao en el sentido en el que se habla de la 
“virtud curativa” de una planta. No se trata de “virtud” en el sentido en el que se 
dice que es “virtuoso” un hombre que se sobrepone a los impulsos de su 
egoísmo y artificialmente se dedica a ayudar a los demás. 
41Radhakrishnan (1923/1929), Indian Philosophy  (2 vol). Muirhead Library of 
Philosophy. Londres, George Allen & Unwin; Nueva York, Macmillan; Vol. I, 
pp. 228-9. 
42Esta autointerferencia es ilustrada por el poemita anglosajón sobre el ciempiés 
y el sapo que en este libro se cita más adelante en dos ocasiones diferentes. 
43Kant, Immanuel (1797), Metaphysik der Sitten (comprende Metaphysische 
Anfangsgründe der Rechtslehre y Metaphysische Anfangsgründe der 
Tugendlehre) o Metafísica de las costumbres. Traducción inglesa de la Parte II, 
Metaphysics of Morals, p. 31, citado en Radhakrishnan, op. cit, vol. I, p. 229. 
44En el fragmento DK 23, Heráclito decía que no existiría la justicia sin la 
injusticia. Los valores negativos no son, como pensaron los griegos, mera 
ausencia de valor, pues son el resultado de un interés valorizador con signo 
negativo y no simplemente de la ausencia de interés (es bien sabido que Kant 
desarrolló por vez primera en Occidente la teoría de los valores negativos, a 
partir de un primer proyecto en su Versuch, den Begriff der negativen Grössen 
in die Weltweisheit einzuführen o Ensayo para introducir en la filosofía al 
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concepto de cantidad negativa). Ellos surgen interdependientemente con los 
valores positivos, pues no puede haber posición sin contraposición, concepto sin 
contraconcepto, valor positivo sin valor negativo: si el valor positivo depende de 
un interés positivo, el valor negativo dependerá de un interés negativo y no de 
una falta de interés (que sería sólo ausencia de valor). El imperativo de hacer el 
bien implica el imperativo de evitar el mal, mientras que el anhelo de bien y el 
amor a éste implica el temor del mal y la repulsión hacia éste. 
 La paradoja radica en que la búsqueda de lo “positivo” y la lucha contra 
lo “negativo” engendran una mecánica invertida. Al afirmarnos como entes 
separados y autónomos que son fuentes de acción y decisión, y que deben 
alcanzar y/o adecuarse a los valores de los cuales se suponen separados, 
afirmamos y mantenemos nuestra ilusoria separación con respecto a lo que el 
valor y los valores representan. En consecuencia, el intento de alcanzar los 
valores y adecuarnos a ellos hace que nos sea cada vez más difícil encarnarlos. 
Por otra parte, lo que intentamos alcanzar no es ya la totalidad infragmentada y 
las virtudes que le son inherentes, sino imágenes de las virtudes inherentes a 
dicha totalidad —las cuales, en cuanto tales, constituyen una deformación de lo 
que representan—. Así, pues, somos presa del principio de acción y reacción: 
todo esfuerzo por dirigirnos en la dirección de los valores produce una reacción 
que nos empuja en el sentido contrario, alejándonos de ellos. 
 Algo similar sucede con nuestros intentos de mantener a raya los 
antivalores o valores negativos: mientras más nos obsesionamos con 
mantenerlos a raya, más pensamos en ellos, manteniéndolos presentes y, por 
ende, haciéndonos susceptibles a su influencia. En términos de la relación entre 
proceso primario y proceso secundario que se considerará en cierto detalle en el 
Apéndice a este libro, podríamos decir que, puesto que el proceso primario 
carece de negativos, lo que en el proceso secundario es negación, equivale en él 
a una afirmación: en el proceso primario lo que se produce es un interesarse por 
el objeto, y ese interesarse no distingue entre afirmación y negación. Es por esto 
que se dice que, una vez que valoramos algo, sea positiva o negativamente, ya 
no podemos ser indiferentes hacia ello: valorar es interesarse, lo cual pertenece 
al proceso primario, mientras que el signo de la valoración pertenece al proceso 
secundario. Y, siendo ello así, al negar algo en el proceso secundario, en el 
proceso primario sólo estamos haciendo presente lo que negamos y 
sometiéndonos a su influencia. Como sugirió Bateson (aunque sin referirse al 
problema de los valores) en su ensayo “The Cybernetics of Self: A Theory of 
Alcoholism” (en recopilación 1972, Steps to an Ecology of Mind; Nueva York, 
Ballantine, y Londres, Paladin) la única forma de superar la negación que nos 
ata a lo que negamos es desarrollándola hasta el extremo en el cual la misma 
alcanza su reducción al absurdo y, no pudiendo ser “estirada” aún más, se 
revienta, como una liga que es estirada más allá de su máxima resistencia. 
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 Esto también puede ser explicado en términos de las impresiones e 
imágenes que tenemos de nosotros mismos. Como he explicado en una serie de 
otras obras —comenzando con The Direct Path (Kathmandú, Mudra Publishing, 
1976) y Qué somos y adónde vamos (Caracas, Unidad de Extensión de la 
Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad Central de Venezuela, 
1986)—, cuando el infante es castigado, él o ella aprende a percibirse a sí mismo 
como el objeto vergonzoso y maligno que el adulto que lo castiga percibe como 
ella o él. Así surgen la sombra de Jung y la phantasía inconsciente de Freud —y 
éstas, incluso si el individuo aprende a identificarse con una autoimagen positiva 
a medida que se desarrolla, permanecerán siempre subyacentes en su psiquis, 
condicionando todos sus actos—. El monstruo subterráneo que de esta manera 
llega a instalarse en las profundidades del individuo contaminará 
subsiguientemente todos los intentos por hacer el bien que realice el ángel o el 
habitante del limbo con el cual ella o él se identifica conscientemente. 
 En general, el hecho de que tengamos que estar siempre pendientes de 
evitar el mal y de hacer el bien, y de que debamos esforzarnos constantemente 
por ello, implica la idea según la cual si nos descuidamos y nos abandonamos a 
la espontaneidad de nuestra propia naturaleza haremos el mal. A su vez, la idea 
según la cual al descuidarnos y abandonarnos a la espontaneidad de nuestra 
propia naturaleza haremos el mal, implica que somos por naturaleza malos. Así, 
pues, el imperativo de hacer el bien y evitar el mal implica que somos por 
naturaleza malos y, puesto que los seres humanos obramos según lo que 
sentimos que somos, si sentimos que somos malos tendremos una tendencia 
natural a obrar mal y grandes obstáculos para hacer el bien. El texto taoísta 
conocido como Huainanzi (Maestros de Huainan/Thomas Cleary; inglés 1990, 
español 1992; El Tao de la política. Barcelona, Los Libros de la Liebre de 
Marzo, pp. 20, 31 y 47) nos advierte: 
 «Al actuar de acuerdo a la naturaleza se le llama la Vía (tao); al 
alcanzar la naturaleza celestial se le llama la virtud (te). Cuando se pierde la 
naturaleza, se valora el humanismo; cuando se pierde la Vía, se valora el deber. 
Por lo tanto, cuando el humanismo y el deber se instauran, la Vía y su virtud se 
desvían; cuando la música y el ritual adornan (la Vía), se pierde la simplicidad 
pura. Cuando se formulan lo correcto y lo incorrecto, los campesinos van a 
ciegas; cuando el jade y las perlas son apreciados, todos compiten.» 
 El mismo texto también nos dice: 
 «Los moralistas de hoy prohiben lo que se desea sin saber (cuáles son) 
las razones fundamentales (que hacen que surja) el deseo; prohiben lo que se 
disfruta sin saber (cuáles son) las razones básicas (que hacen que se produzca) el 
disfrute. Ello es semejante a tratar de detener un río haciendo un dique con las 
manos. 



 

84

                                                                                                              
 «Los moralistas no pueden conseguir que la gente no tenga deseos, pero 
pueden prohibir lo que la gente desea; no pueden conseguir que la gente tenga 
paciencia, pero pueden prohibir lo que complace a la gente. Incluso si el miedo 
al castigo provoca el temor de robar, ¿cómo va a compararse esto con liberar a la 
gente del deseo de robar?» 
 Y también: 
 «En un tiempo no existían las recompensas como método de 
persuasión, ni se utilizaban los castigos como amenazas. Las costumbres, los 
deberes y la conciencia no estaban definidos; no existían ni la censura ni el 
elogio, ni la amabilidad ni la mezquindad. Pero las personas no eran agresivas, 
tramposas, violentas o crueles las unas con las otras. Todavía carecían de 
autoconciencia. 
 «Cuando las sociedades se deterioraron, había muchas personas y pocos 
bienes; se trabajaba duro para un vivir que siempre era insuficiente. En ese 
instante aparecieron la ira y la disuasión, por lo que empezó a valorarse la 
amabilidad. 
 «Al existir una gente amable y otra mezquina, se desarrollaron el 
partidismo y el favoritismo. La gente empezó a practicar deliberadamente el 
engaño y a utilizar el ingenio. La naturaleza se perdió y empezó a valorarse el 
deber.» 
 La dinámica de la interacción entre el proceso primario y el proceso 
secundario que ya hemos considerado, así como entre la sombra asociada a la 
phantasía inconsciente y la identidad consciente, explica por qué lo 
verdaderamente maligno emana del odio hacia el mal. Siendo odio, que es mal, 
el odio hacia el mal refuerza el mal en nosotros, haciéndolo doblemente malo y 
perverso. Y, lo que es peor —como anota Patrick Ravignant (Ravignant, Patrick; 
1972; español 1978; Los maestros espirituales contemporáneos. Barcelona, 
Plaza y Janés)—, entonces, en contra del “pecador” y el “perverso”… 

 «las peores violencias se convierten en actos de piedad.» 
 En consecuencia, todos están dispuestos a apedrear a la adúltera. Como 
señala Michel Foucault (Foucault, Michel; 1975, español, 1976; Vigilar y 
castigar. Nacimiento de la prisión. México, Siglo XXI Editores, S.A.), sobre 
todo en en épocas pasadas (aunque también todavía hoy en algunos lugares), la 
”justicia” permitía al pueblo cometer con el condenado atrocidades peores que 
las que éste supuestamente había cometido con sus víctimas. ¿Qué efecto puede 
tener esto sobre la psiquis colectiva? Ronald D. Laing (Laing, Ronald David, 
1967, The Politics of Experience and the Bird of Paradise. Empastado: Londres, 
Tavistock. Cartulina: Harmondsworth, Pelican) escribió: 
 «Cuando la violencia se disfraza de amor, una vez que se produce la 
fisura entre sí-mismo y ego, interior y exterior, bien y mal, todo lo demás es una 
danza infernal de falsas dualidades. Siempre se ha reconocido que si partes el 
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Ser por el medio, si insistes en tomar esto sin aquello, si te aferras al bien sin el 
mal, negando el uno por el otro, lo que sucede es que el impulso maligno 
disociado, ahora maligno en un sentido doble, regresa para impregnar y poseer 
el bien y transformarlo en sí mismo (o sea, en mal. Laing cita a Lao-tse:) 
 «Cuando el gran tao se ha perdido, aparecen la benevolencia y el 
moralismo. 
 Cuando surgen la erudición-inteligencia y la sagacidad, hay grandes 
hipócritas. 
 Cuando las relaciones familiares ya no son armoniosas, tenemos la 
piedad filial y los padres devotos. 
 Cuando una nación está en confusión y en desorden, los patriotas son 
reconocidos.» 
 La aparición de los valores nos aleja cada vez más de aquello que 
hemos transformado en ideal y en valor. Y cuánto más no será ello así si 
creemos que el ideal y el valor no serán alcanzados por el método que enseñaban 
los antiguos y que retomó Hume —o sea, porque ellos nos atraen naturalmente 
hacia sí, proporcionándonos felicidad en la medida en la que nos les 
acercamos— sino por el método que planteó Kant, para quien debemos 
adecuarnos a los valores morales: “porque es nuestro deber, que no implica en sí 
nada agradable que halague el gusto, sino que exige sumisión, dicta la ley, acalla 
los apetitos y se granjea el respeto en el alma”. Esto no corresponde ni tan 
siquiera a los planteamientos más exotéricos del cristianismo, pues, para Santo 
Tomás, el individuo no puede imponer una ley a sus propios actos: 

 «...nullus proprie loquendo actibus suis legem imponit.» 
 Por esto, Schopenhauer exclama ante la propuesta kantiana: “¡Ser 
mandado!, ¡qué moral de esclavo!”, y dice que la moral kantiana es todo un 
artificioso castillo de naipes, tan ineficaz para tener a raya las pasiones humanas 
como una jeringa para apagar un incendio. En términos del ejemplo del 
incendio, nosotros diríamos más bien: “tan eficaz como la gasolina”. Sin duda 
alguna, la ética kantiana se merece la burla de que Schiller la hace objeto: 
 «Gustoso vine en ayuda de mis amigos; lástima que lo hice por 
inclinación natural, y por ende me molesta el escrúpulo de que no fui en ello 
virtuoso. No hay más remedio que tratar de despreciarlos y hacer con asco lo 
que manda el deber.» 
  Para ilustrar la mecánica invertida que emana del imperativo moral, 
quizás lo mejor sea considerar los efectos de una de sus instancias más extremas, 
como lo es el imperativo de amar a alguien. El amor no depende de la voluntad, 
sino de la espontaneidad: o bien surge espontáneamente, o bien no surge. El 
imperativo de amar a alguien se transformará en un impedimento para amar a 
esa persona, pues el ejercicio de la voluntad bloqueará la espontaneidad, que es 
lo único que podría hacer brotar el amor que la voluntad intenta producir. Así, 
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pues, el imperativo de amar a alguien es lo que Gregory Bateson llamó un 
“doble constreñimiento patógeno”, aunque de un tipo más o menos benigno. 
Comprendiendo esto, en vez de decirnos que debemos amar a Dios, las 
religiones teístas deberían recomendarnos que pidamos Su gracia para lograrlo. 
 Como hemos visto, los valores —y, aún más, el imperativo de realizar 
el valor por fuerza del deber— nos alejan cada vez más de aquello que hemos 
transformado en ideal y en valor. A medida que nos alejamos de aquello que 
hemos transformado en ideal y en valor, nos alejamos aún más de la sabiduría y 
la perfecta espontaneidad que emanan del lógos o tao. Y, a medida que nos 
hacemos menos sabios y nos “alejamos” más y más del lógos o tao, vamos 
creando nuevos valores cada vez más inauténticos, los cuales nos alejan aún más 
de la perfección y producen, cada vez en mayor medida, lo contrario de la 
plenitud, la satisfacción y la conducta que beneficia a todos los seres. 
Finalmente, el autoengaño alcanza su extremo lógico y así llegan a imperar 
valores que son el absoluto contrario de lo que indican sus nombres. 
45Tanto las sensaciones que el budismo llama “físicas” como las que llama 
“mentales” tienen una base corpórea, pero al mismo tiempo puede decirse que 
ambas son experiencias “de la mente”. ¿En qué radica entonces la distinción 
entre ambas? Lo que el budismo designa como “sensación física” es la sensación 
que experimentamos a partir de un fenómeno táctil; por ejemplo, si alguien nos 
pellizca o acaricia. En cambio, lo que el budismo llama “sensación mental” es la 
sensación que surge, no como consecuencia de una ocurrencia táctil, sino de la 
manifestación de un tipo de pensamientos, de la percepción de un objeto bello o 
feo, y así sucesivamente. Esta última por lo general se experimenta con mayor 
fuerza en el centro del pecho a nivel del corazón, aunque dependiendo del tipo 
de experiencia que la produzca y de la condición kármica del individuo que la 
vivencie, puede sentirse más vívidamente en otro de los puntos focales de 
experiencia que el tantrismo llama chakra. 
46Según la enseñanza dzogchén (rdzogs-chen), transmitida durante milenios en 
el Tíbet, el juicio entra en juego después de una serie de pasos previos. En el 
plano del valor, este error o delusión consiste en dotar de valor a los entes, y 
luego creer que el valor en cuestión es inherente a dichos entes, 
experimentándolos como en sí mismos valiosos (valor que, como bien 
comprendió Kant, puede ser “positivo” o “negativo”), o como en sí mismos 
carentes de todo valor. 
 La enseñanza dzogchén distingue entre: (1) la base o zhi (gzhi), que 
constituye la verdadera, indivisa y absolutamente plena condición del universo y 
de nosotros mismos; (2) el desConocimiento de la verdadera condición de la 
base en lo que se conoce como base-de-todo, kunzhí (kun-gzhi) o alaya a secas; 
(3) el surgir de la raíz y primera manifestación incipiente del error llamado 
avidya o marigpa, que es la conciencia-de-la-base-de-todo, kunzhí namshé (kun-
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gzhi rnam-shes) o alayavijñana; (4) la entrada en acción del juicio por medio del 
cual el ilusorio sujeto mental trata de confirmar la ilusión de su propia existencia 
substancial, su valor y su importancia rechazando apasionadamente lo 
desagradable, persiguiendo apasionadamente lo agradable y permaneciendo 
indiferente hacia lo neutro, al manifestarse la conciencia-de-las-pasiones, 
ñongmongpachén îiki namshé (nyong-mongs-pa-can yid-kyi rnam-shes) o klish-
tamanovijñana; (5) el conocimiento a través de la conciencia de los 
pensamientos, îikîi namshé (yid-kyi rnam-shes) o manovijñana y las conciencias 
de los otros cinco sentidos o gonge namshé (sgo-lnga’i rnam-shes), mediante el 
cual se intenta confirmar la ilusión de substancialidad, valor e importancia del 
sujeto mental aparentemente separado. 
 Cuando se desConoce la verdadera condición de la base o zhi (gzhi), 
surge la condición conocida como “base-de-todo”, en la cual ni el samsara ni el 
nirvana están activos; en cuanto “base-neutra-de-todo” o kunzhí lungmatén 
(kun-gzhi lung-ma-bstan), a partir de ella pueden manifestarse tanto el samsara 
como el nirvana. 
 En el proceso de génesis del samsara, a partir de dicha “base-neutra-de-
todo” se manifiesta la conciencia incipientemente dualista de la totalidad en 
tanto que base-de-todo, que se conoce como “conciencia-de-la-base-de-todo” —
la cual implica un impulso incipiente a conocer en el sentido etimológico del 
término (que es intrínsecamente samsárico), el cual en este nivel, sin embargo, 
todavía no conduce más allá de la valorización-absolutización delusoria de la 
“triple proyección”: la ilusión de que hay una experiencia, alguien que 
experimenta y algo que es experimentado—. Dicho impulso incipiente a conocer 
es concomitante con lo que se denomina “autopreocupación” o “interés-por-sí” 
(en sánscrito, ahamkara; en tibetano, nga-’dzin), cuya dinámica sirve de motor a 
la totalidad del desarrollo y el funcionamiento del samsara. (H. V. Guenther 
identificó das Sein o el ser tal como lo concibió el “segundo Heidegger” con la 
base o zhi en el dzogchén; como se verá en el tercer capítulo de este libro, ello 
constituye un grave error: en verdad es la más temprana e incipiente 
manifestación de la autopreocupación o ahamkara la que corresponde al 
“fenómeno de ser” que Heidegger designó como das Sein; a su vez, la 
“conciencia-de-la-base-de-todo” constituye la primera y más incipiente 
manifestación de la sartreana dualidad ser-para-sí / ser-en-sí.) 
 A partir de la conciencia-de-la-base-de-todo se manifiesta la 
conciencia-veneno o conciencia-de-las-pasiones, agente de todo juicio, pues, 
como resultado de la interacción entre la valorización-absolutización delusoria 
de la “triple proyección” que se manifestó en el estadio anterior y la 
valorización-absolutización delusoria de los pensamientos intuitivos dualistas de 
agrado y desagrado, etc., que se manifiesta en este nivel, surge la ilusión de un 
sujeto mental separado que reacciona con distintas pasiones ante las apariencias 
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de los seis sentidos: el del pensamiento y los cinco que normalmente reconoce la 
psicología occidental. 
 Según la enseñanza dzogchén, la conciencia del sentido que aprehende 
los pensamientos y las conciencias de los otros cinco sentidos aparecen justa-
mente como efecto del funcionamiento activo de la conciencia-veneno, concien-
cia-de-las-pasiones o conciencia-dualista-que-juzga, la cual —en tanto que 
desarrollo del interés-por-sí o autopreocupación— se encuentra obsesionada con 
su propia autoconfirmación por medio de la aceptación y el rechazo de lo que 
considera externo. La conciencia-veneno o conciencia de las pasiones, al igual 
que un mono en una casa con seis ventanas, se irá “asomando” sucesivamente 
por el sentido que capta el pensamiento y los cinco sentidos que reconoce la 
psicología occidental a fin de abstraer en ellos objetos a los cuales aferrarse u 
oponerse, o los cuales apropiarse, con el objeto de confirmar la ilusión de su 
propia substancialidad, su valor y su importancia. 
 Aunque los datos de los sentidos ya estén allí, no hay conciencia de 
ellos hasta que la conciencia se desarrolle a través de las etapas ya consideradas. 
Debe quedar bien claro que las seis conciencias sensorias no son distintas 
entidades sino distintos funcionamientos de una única, ilusoria, dualidad sujeto-
objeto. 
47Ontogénicamente, podríamos decir que el valor y los valores se establecen con 
respecto a la plenitud y las características y virtudes inherentes al Despertar o 
Iluminación —aunque no lo hayamos vivenciado todavía— y, en cierta medida, 
con respecto a la (ya no absoluta) plenitud y la espontaneidad de la más 
temprana infancia. Sucede que, según una interpretación esotérica de la teoría de 
las eras, la vivencia del infante es en parte análoga a la que caracteriza la edad 
de oro o era de la Verdad, pues hay una cierta correspondencia entre la 
evolución del individuo durante su vida y la de la humanidad. [Filogénicamente, 
una analogía entre el desarrollo del individuo y el de la especie fue postulado 
también por el maestro sufí Rumi (siglo XIII) y por el sabio alemán Haeckel 
(1834-1919); por su parte, Spencer (1820-1903) hizo una analogía entre el 
desarrollo de los individuos y el de las sociedades.] 
 En el primer período de su vida la conducta del infante está 
caracterizada por la espontaneidad; como anotó Freud, entonces el infante no ha 
desarrollado la sensación de separatividad, sino que está inmerso en un 
“sentimiento oceánico”. Aunque Freud creyó erróneamente que dicho 
sentimiento estaba caracterizado por una vivencia de desamparo (que los 
individuos intentarían superar por medio de la religión), la verdad es que el 
sentimiento en cuestión implica una vivencia de mayor plenitud que la condición 
más fragmentada que caracteriza a los adultos. Así pues, el desamparo no es 
inherente al sentimiento oceánico, el cual, por el contrario, siempre y cuando 
esté libre de valorización-absolutización delusoria, estará caracterizado por la 
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plenitud y constituirá el verdadero sentido del Refugio del que habla el budismo; 
dicho desamparo surge de la valorización delusoria del concepto de un “yo” 
separado del espaciotiempo total que se ha comparado con el océano, e implica 
ya una fragmentación de dicho espaciotiempo (o sea, una ilusoria ruptura de su 
condición de “total”). Chuang-tse escribió que el bebé: 
 «...mira todas las cosas durante todo el día sin pestañear; ello se debe a 
que sus ojos no están enfocados en ningún objeto particular. El va sin saber que 
va, y se detiene sin saber lo que está haciendo. No tiene idea de separación con 
respecto a su medio ambiente y se mueve con él. Estos son los principios de la 
salud mental.» 
 Ahora bien, aunque podríamos explicar el valor como resultado de la 
pérdida de la plenitud inherente al “sentimiento oceánico”, no podríamos 
explicar los valores como resultado de la reificación de los aspectos que 
podríamos abstraer en la vivencia y la conducta del infante. A diferencia del 
comportamiento absolutamente espontáneo de los “Despiertos” o “Iluminados” 
del budismo y de los individuos de la “mítica” edad de oro, la conducta del 
infante no beneficia espontáneamente a todos los seres, incluyéndolo a él 
mismo: mientras que los Despiertos o Iluminados conservan todas las 
capacidades adquiridas por el adulto, mejoradas en la medida en que se han 
liberado de la autointerferencia que dimana de la delusión que Heráclito 
denominó lethe y que el Buda llamó avidya, y la condición de los individuos de 
la edad de oro o era de la Verdad se considera análoga a la de los Despiertos o 
Iluminados, el infante carece totalmente de dichas capacidades. En 
consecuencia, la correspondencia entre el infante y los individuos de la edad de 
oro o era de la Verdad es válida sólo en lo que respecta a la vivencia de plenitud 
y a la conducta espontánea 
48Evidentemente, tal vivencia mística es mera hipótesis para quien no la haya 
tenido. 
49Sartre, Jean-Paul (31 edición, 1980), L’être et le néant. Essai d’ontologie phé-
noménologique; Paris, NRF Librarie Gallimard, p. 131. La traducción del ex-
tracto es mía. En francés, el texto es como sigue: 
 «Il importe peu d’ailleurs que cette totalité ait été originellement 
donnée et soit présentement désagrégée (“les bras de la Vénus de Milo 
manquent...”) ou qu’elle n’ait jamais encore été réalisée (“il manque de 
courage”). Ce qui importe, c’est seulement que le manquant et l’existant se 
donnent ou soient saisis comme devant s’anéantir dans l’unité de la totalité 
manquée.» 
50Chuang-tse, citado en Giles (1926), Chuang-tzu; Shanghai, Kelly & Walsh., 
así como en Watts, Alan (1956), The Way of Zen. Nueva York, Pantheon Books. 
Español (1961; Edhasa 1977. 2a reimpresión 1984), El camino del zen;  
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Traducción de Juan Adolfo Vázquez; Barcelona, Edhasa. La traducción inglés-
español del fragmento es mía (Capriles, Elías, op. cit., 1986). 
51Según R. H. Popkin (Popkin, Richard H., 1979, español 1983, La historia del 
escepticismo desde Erasmo hasta Spinoza. México, Fondo de Cultura 
Económica), la filosofía de Descartes y la búsqueda por éste de una certeza 
absoluta (al igual que muchos sistemas metafísicos posteriores), habría 
constituido una reacción contra el escepticismo de los nouveaux pirrhoniens y 
de otros de los escépticos que los precedieron. Tenemos, pues, que Descartes y 
Platón estarían respondiendo a provocaciones análogas. 
52No debemos olvidar que, para Jenofonte, Platón y Aristóteles, lo “Bello” se re-
fiere a la belleza de carácter (o sea, a ser un buen ejemplar del propio tipo), tal 
como para los estoicos el término se aplica al sabio. En consecuencia, cuando 
Platón habla de la belleza, puesto que se está refiriendo a la belleza de carácter, 
está hablando de algo que, incluso en la actualidad, podría considerarse como si-
nónimo de Bien. Así pues, las reflexiones que plasmo en este párrafo se refieren 
a la forma como la idea de una inseparabilidad de lo Verdadero, lo Bueno y lo 
Bello en un sentido más amplio pudo haber llegado a Platón, determinando la 
inseparabilidad de lo Bello y lo Bueno en su sentido más restringido (implícita 
en su referencia al eidos supremo, una vez como el Bien, otra como lo Bello). 
 Cabe señalar que, después de Platón, la inseparabilidad de lo Bueno y 
de lo Bello reaparecerá en los neoplatónicos; para Plotino, “la belleza es 
asimismo el bien” (Enn., I, vi, 6). Parece extraño que, en cambio, en la 
escolástica y la filosofía medieval el concepto de pulchrum no haya sido 
incluido entre los trascendentales (aunque en nuestro siglo Maritain haya 
insistido en que lo bello es “el esplendor de todos los trascendentales 
juntamente”). 
53Fragmento 129 DK; el fragmento completo lee: «Pitágoras, hijo de Mnesarco, 
llevó las investigaciones más lejos que los demás hombres y, eligiendo (lo que 
convenía a sus intenciones) entre esos escritos (por él estudiados) reivindicó 
como sabiduría personal suya lo que no era sino vasta erudición (polimathía) y 
arte de maldad.» Además, el 40 DK dice: «El hecho de aprender muchas cosas 
no instruye la inteligencia, pues de otra manera habría instruido a Hesíodo y 
Pitágoras, (así) como a Jenófanes y Hecateo.» 
54Para una descripción de la ley en cuestión, ver la nota 38 a este capítulo, así 
como el tercer ensayo de mi libro Individuo, sociedad, ecosistema (Mérida, 
Consejo de Publicaciones de la ULA, 1994) y, sobre todo, mi obra The Source 
of Danger is Fear. Paradoxes of the Realm of Delusion and Instructions for the 
Practice of the rDzogs-chen Upadesha (Mérida, Editorial Reflejos, 1989). 
55Un ejemplo de estas interpretaciones lo encontramos en Descartes, para quien 
un objeto era tanto más bello cuanto menos diferentes unos de otros eran sus 
elementos y cuanto mayor era la proporción entre ellos (proporción que debía 
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ser geométrica y no aritmética): esto puede aplicarse tanto a una máquina tanto 
como a una estatua o una pintura: ello no nos dice nada sobre la naturaleza de lo 
bello. 
56Kant no mejoró mucho las cosas con su explicación, pues el gusto estético está 
condicionado culturalmente y lo que al mismo le agrada depende de este con-
dicionamiento: como lo supieron los estoicos, el placer se deriva de la 
aceptación del objeto y con él de nuestras sensaciones, el desagrado y el dolor se 
derivan del rechazo, y la sensación neutra se deriva de la indiferencia. Como se 
verá más adelante, cuando consideramos que estamos apreciando sinceramente 
algo que nuestra sociedad aprecia como arte pero que en verdad no es 
susceptible de inducir en nosotros el juicio de lo bello ni el juicio de lo sublime 
—ni, menos aún, la suspensión del juicio propia del arte visionario—, lo que 
hacemos es engañarnos a nosotros mismos simulando que nos encanta lo que el 
“buen gusto” de nuestra sociedad estima como bello, y simulando en el mismo 
acto que al hacerlo no estamos simulando, pues interpretamos el placer que 
resulta de nuestra aceptación forzosa de la obra de arte como prueba de una 
supuesta “belleza objetiva” —tal como en otras ocasiones interpretamos el 
desagrado como prueba de una fealdad objetiva y la sensación neutra como 
prueba de una neutralidad objetiva—. Sin embargo, lo más común es que en 
tales ocasiones no logremos aceptar lo que nuestra sociedad considera como be-
llo y, en consecuencia, no logremos derivar placer alguno de su apreciación; 
ahora bien, en un caso tal, es muy probable que la necesidad de aceptación 
social nos haga simular que sí lo derivamos. 
 A pesar de lo anterior, hay que reconocer que el desinterés que Kant 
postuló como elemento del primer momento del juicio estético refutó hábilmente 
las doctrinas utilitaristas de los anglosajones (aunque en dicho momento se 
aprecia la misma intención de “mala fe” al establecer para quién es válido cada 
tipo de juicio de agrado lato sensu y al establecer “objetivamente” que el objeto 
de complacencia estética se llama “bello”). No tengo espacio suficiente para 
ocuparme aquí de los otros dos momentos del juicio estético ni del resto de la 
Crítica del juicio —cosa que en todo caso ya he hecho en el trabajo inédito 
(todavía por revisar) Crítica de la Crítica del juicio. 
57Huxley, Aldous (1956), Heaven and Hell. Londres, Chatto & Windus. Cabe 
advertir que en éste y algunos otros libros Huxley afirma que las drogas psicodé-
licas pueden llevarnos al cielo, al infierno... y más allá de ambos “lugares”. De 
hecho, en la novela Island, Huxley llegó a dar a una droga psicodélica el nombre 
de “medicina moksha” o, lo que es lo mismo, “medicina de la Liberación”. Esto 
parece sugerir precisamente lo que Alan Watts afirmó en The Joyous Cosmo-
logy: que las drogas en cuestión podían producir la vivencia del estado de 
Despertar o Iluminación. Sucede que lo característico de dicha vivencia es que, 
siendo incondicionada, ella no puede ser producida. La lectura de las obras de 
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Huxley y Watts ayudó a impulsar el hedonismo psicodélico que caracterizó a los 
hippies en la década de los mil novecientos sesenta y algunos de cuyos resul-
tados fueron, de manera inmediata, frecuentes psicosis y suicidios, y de manera 
mediata, una reacción dialéctica conservadora y represiva que se manifestó en el 
auge de grupos espirituales basados en el dominio y el engaño, en la populari-
zación de drogas ilegales altamente tóxicas que estimulan el ego y que son fisio-
lógica y/o psicológicamente adictivas, y en una reacción política que tiende 
hacia la extrema derecha. Este hedonismo es algo, pues, que los jóvenes de hoy 
que aspiren a transformar la conciencia y la sociedad deberían evitar; a este fin, 
es imprescindible advertir que la obra de Huxley que se cita repetidamente en 
este libro no debe tomarse como una guía de vida, y que uno no debe dejar que 
su eventual lectura lo conduzca a experimentar con las drogas en cuestión. 
58Por supuesto, también es posible que el “Otro Mundo” al que se refirió Platón 
sea el constituido por la vivencia de lo que la enseñanza dzogchén (rdzogs-chen) 
designa como la forma rölpa (rol-pa) de manifestación de la energía, la cual es 
intangible, pero más brillante y luminosa que la energía tsel (rtsal) que 
constituye el mundo físico. De hecho, como se verá en una nota posterior, no se 
puede descartar la posibilidad de que los eidos de Platón no sean otra cosa que 
las formas de la energía rölpa. 
 En todo caso, es posible que lo visionario sea siempre aquello que se 
asemeja a la forma rölpa de manifestación de la energía, o que nos hace 
vivenciar la forma tsel de manifestación de la energía (el mundo “material” que 
experimentamos normalmente) de una manera similar a aquélla como se 
vivencia la energía rölpa. 
59Eisler, Riane (1987; español 1989), The Chalice and the Blade. Our History, 
Our Future. San Francisco, Harper & Row. Versión española: El cáliz y la es-
pada; Santiago de Chile, Editorial Cuatro Vientos. 
60Luego se verá que la República platónica, aunque implicaba el comunismo en 
la clase guerrera y gobernante, estaba dividida en clases mejores y peores, lo 
cual era la condición de que una de ellas estuviese organizada en forma 
comunista. 
61En un trabajo anterior, al tocar este mismo tema, recordé los estudios de Victor 
Mair (Universidad de Pensilvania), James Mallory (The Queen’s University, 
Belfast, Irlanda) y Jeannine Davis-Kimball (Instituto Arqueológico de 
Norteamérica, Capítulo San Francisco) sobre un grupo de arios o indoeuropeos 
llamados tocarios (en inglés, tocharians) que habría permanecido en la edad de 
bronce hasta épocas muy tardías, habría producido pocas armas y habría 
brindado un alto estatus a las mujeres. Mallory señala que los tocarios fueron 
empujados hacia el Oriente desde su hábitat en las estepas al norte del mar negro 
y el mar Caspio por grupos iranios (también arios o indoeuropeos), lo cual los 
llevó a establecerse en la Ruta de la Seda, al borde del desierto de Taklimanán. 
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Todo esto muestra que no todos los arios o indoeuropeos se volvieron belicosos 
al mismo tiempo, y constituye un hallazgo afortunado en la medida en que hace 
evidente que no hay causas raciales o étnicas que hayan hecho que los arios se 
hallan dedicado al pillaje y a la guerra antes que el resto de sus vecinos (y, por 
supuesto, lo mismo se aplica a los semitas). Simplemente, en el proceso de 
degeneración que avanza con el desarrollo del “ciclo cósmico”, todos los 
pueblos se van volviendo violentos y “verticales”, pero algunos lo hacen antes 
que otros y por ende hacen que aquellos pueblos con los que entran en contacto 
también se vayan volviendo violentos y “verticales”. (Es una coincidencia 
curiosa, sin embargo, que también hayan sido indoeuropeos —más aún, de 
religión semita— quienes conquistaron América.) 
62En el Apéndice a este libro, sección “La inversión hegeliana de la evolución y 
de la historia”, se intenta mostrar cómo la conciencia humana es incapaz de 
limitar a un ámbito dado las relaciones psicológicas que la estructuran. En 
términos de los conceptos introducidos por Freud en su Proyecto de una 
psicología para neurólogos de 1895, el funcionamiento analógico del cerebro 
humano (asociado en mayor medida al hemisferio cerebral derecho) corresponde 
al proceso primario, mientras que su funcionamiento digital (asociado en mayor 
medida al hemisferio izquierdo) corresponde al proceso secundario. Según 
Fenichel el proceso primario carece de negativos, no posee ninguna indicación 
de tiempo y modo verbales, pone el énfasis en las relaciones y no en quién es 
quién en ellas, y es metafórico. El proceso secundario, en cambio, comprende 
negativos, especifica tiempo y modo verbales, pone el énfasis en quién es quién 
en las relaciones, y es literal. 
 El proceso primario no distingue tan claramente a qué sujetos deben ser 
aplicados los distintos tipos de relaciones; esa distinción es hecha claramente por 
el proceso secundario, pero este último está siempre determinado por el primario 
y no es capaz de determinarlo completamente a su vez. Debido a esto y al hecho 
de que en el proceso primario no existe la negación, una vez que en un sistema 
humano se introducen relaciones instrumentales y relaciones de conflicto y éstas 
comienzan a desarrollarse, no hay forma de limitar su desarrollo al campo de las 
relaciones internas del individuo, al de las relaciones entre individuos, al de las 
relaciones entre sociedades, o al de las relaciones entre los humanos y el medio 
ambiente. Dadas las características del proceso primario, la única forma de 
superar las relaciones que han de ser superadas es desarrollándolas hasta el 
extremo en el cual completan su reducción al absurdo y, no pudiendo ser 
“estiradas” aún más, se revientan, como una liga que se estira más allá de su 
máxima resistencia. 
 Para una explicación más detallada de todo esto, ver el Apéndice. 
63En la India, una de las tradiciones que introdujo el antisomatismo parece haber 
sido el jainismo, que rechazaba el sistema de castas impuesto por los invasores 



 

94

                                                                                                              
arios o indoeuropeos, por lo cual se supone que dicho sistema no haya tennido 
su origen en estos últimos. En cambio, la pareja de dharshanas constituida por el 
samkhya de Kapila y el yoga de Patanjali, sí que tiene un origen indoeuropeo —
y, aunque ambos sistemas son contrarios al movimiento del espíritu, en ellos el 
anismatismo no es tan evidente como en el jainismo—. Así pues, el jainismo 
pudo quizás haber sido el resultado de una reacción indoeurpea ante los valores 
no-violentos de los dravidianos, o bien una modificación de los valores de los 
dravidianos debida a la confrontación entre éstos y otros pueblos. 
 En Persia, el antisomatismo parece haber surgido con las doctrinas de 
Zoroastro, que constituyen una reacción indoeurpea ante el zurvanismo, aunque 
también incluye elementos de este último sistema. 
64Así, pues, el pseudomonismo de Parménides era en verdad un protodualismo. 
Y lo mismo sucedió con el pseudomonismo neoplatónico de Plotino, que 
conservó el dualismo platónico entre lo inteligible y lo sensible y, si bien intentó 
mitigar la contraposición entre lo Uno y lo múltiple afirmando que el concepto 
de Uno era lo que hacía posible la unidad de cada uno de los múltiples entes, y 
postulando un continuo ininterrumpido de manifestación, dicho continuo se 
extendía desde lo Uno, concebido como trascendente, hasta la materia y lo 
manifestado en general, a lo cual quedaba sutilmente contrapuesto (aunque haya 
concebido que lo manifiesto era como rayos de lo Uno, que se atenúan a medida 
que se alejan de su fuente pero siguen siendo lo Uno, la materia era para Plotino 
el no-ser, que en cuanto tal equivalía al mal y a la fealdad). En La estética 
griega (1994, Mérida, Consejo de Publicaciones de la Universidad de Los 
Andes) Angel Cappelletti escribe: 
 «La materia es en sí misma algo informe e indeterminado, como el tér-
mino en que se agota el resplandor de lo Uno y, por consiguiente, del Bien. En 
este sentido, podría decirse que representa el mal. Y, puesto que la Belleza es el 
resplandor del Bien o de lo Uno, la materia podría considerarse igualmente 
como la fealdad.» 
 Este sutil dualismo parece un residuo del dualismo ontológico que 
habría caracterizado al orfismo, al pitagorismo y a la filosofía de Platón. Ahora 
bien, lo peor del dualismo en cuestión es que incita a despreciar lo material y lo 
sensual, con lo cual se vuelve contrario a la vida y, si se lo exagerase, podría 
desembocar en un culto a Thánatos susceptible incluso de justificar la 
aniquilación de la humanidad por medio de la destrucción tecnológica de los 
sistemas de los que depende la vida. En efecto, como bien señala Cappelletti en 
La estética griega: 
 «El amor puro sólo atiende a la belleza... y aunque el amor de un 
cuerpo bello con el deseo de engendrar y sobrevivir en los descendientes no sea 
ilícito, más noble es el que no envuelve ningún deseo carnal. El amor más noble 
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de todos es, por eso, el que tiene por objeto lo incorpóreo (y que comprende)... 
el ansia por quebrantar el cuerpo y vivir en las profundidades del propio yo.» 
 Plotino no hace referencia a la relación “carnal” tántrica, que no está di-
rigida a la reproducción sino a la superación del error y el descubrimiento de la 
sabiduría, y alaba “el ansia por quebrantar el cuerpo y vivir en las profundidades 
del propio yo”. El dualismo de Plotino muestra su carácter ponzoñoso: el cuerpo 
ha de ser “quebrantado” (!), pues lo material corrompe al “alma” y, en última 
instancia, ha de ser superado: 
 «(Al alma) puede hacerla fea y detestable... un agente extraño a ella, 
que la domina y la desnaturaliza, que la corrompe y la induce a cualquier clase 
de perversión y de impureza, lo cual implica una abjuración de la propia 
esencia y una caída en el cuerpo y en la materia. La deshonra del alma consiste 
en dejar de ser ajena a lo material. Así como el oro deja de ser bello cuando se 
mezcla con partículas de tierra y vuelve a serlo cuando de tales partículas se 
despoja, así el alma rechaza toda la fealdad que le viene de afuera cuando se 
libera de sus pasiones y se purifica de cuanto la une con el cuerpo... Plotino 
insiste en vincular la idea de la belleza suprasensible con el aislamiento y con la 
limpieza. La estética se aproxima con él a la ascética... La templanza no es sino 
la abstinencia de los placeres corporales y la renuncia a todo deleite físico, en 
cuanto fuente de suciedad e impureza... La sabiduría es el acto por el cual la 
inteligencia sustrae el alma de la región inferior de lo sensible para elevarla a las 
cumbres de lo espiritual.» 
 Esto implica que la materia es totalmente ajena al “alma” y que todo in-
terés de ésta por lo material ha de ser superado si ella ha de recuperar su pureza 
original. No sólo hay un dualismo ontológico en Plotino, sino que su ”filosofía“ 
dispone al individuo, con gran énfasis y exacerbada valorización-absolutización 
delusoria, contra gran parte de su existencia y de sus posibilidades. Esto refuerza 
la valorización-absolutización delusoria dualista que se encuentra en la raíz de 
todos nuestros problemas, en vez de ayudarnos a superarla. Plotino se muestra 
como un gran dualista, aunque intente ocultar este dualismo con su teoría de la 
gradación continua de lo Uno en el espectro de la manifestación. 
 En vez de decirnos que todo lo manifestado es lo absoluto e instarnos a 
descubrir lo absoluto en la manifestación, Plotino se refiere a lo absoluto como 
algo anterior y posterior a la manifestación: 
 «Todo lo que es procede necesariamente del Absoluto y a él retorna.» 
 Esta sutil contraposición entre lo absoluto y lo manifestado es lo que 
permite a Plotino despreciar la materia, la sensualidad y, en general, la 
existencia corpórea —que es la única que a ciencia cierta sabemos posible— 
exacerbando con ello el dualismo de sus discípulos y lectores y tornándose 
contrario a la vida. 
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65Como bien señala Eisler (Eisler, Riane, 1987/español 1989, The Chalice and 
the Blade. Our History, Our Future. San Francisco, Harper & Row. Versión es-
pañola: El cáliz y la espada; Santiago de Chile, Editorial Cuatro Vientos), los 
semitas se asemejaban a los kurgos o kurganes que dominaron Europa, parte del 
Medio Oriente, Persia e India, pues ambos eran pueblos guerreros que vivían de 
saquear a sus vecinos, y sus dioses eran en verdad personificaciones de las 
fuerzas de la guerra, la conquista y la destrucción. 
 En cambio, los “preindoeuropeos” habrían estado caracterizados por 
una relativa igualdad social; todas las tumbas, fueran de hombres o mujeres, 
exhibían los signos de un mismo estatus, y no existían las grandes tumbas 
propias de los jefes kurganes (en las cuales se enterraba también a sus mujeres y 
sirvientes, que debían sacrificarse a su muerte, como en la India hasta nuestro 
siglo debieron hacerlo las viudas, cuyo deber “sagrado” era cometer el “satí” o 
suicidio ritual en la pira funeraria del marido). Ella escribe: 
 «Los kurgos eran de la extracción que los eruditos llaman grupo 
indoeuropeo o arioparlante, un tipo que en los tiempos modernos sería 
idealizado por Nietzsche y luego por Hitler como la única raza europea pura...» 
(p. 50.) 
 Es bien conocido que los gnósticos distinguieron entre el Jehová o 
Yavé del Antiguo Testamento, a quien consideraron como un demonio, y el 
Dios de Amor de los Evangelios, a quien consideraron como el verdadero Dios. 
Sin embargo, en su gran mayoría los gnósticos fueron dualistas, lo cual muestra 
en qué medida fueron condicionados por la ideología de los conquistadores 
indoeuropeos y semitas. En particular, ¡los gnósticos maniqueos consideran que 
el triunfo final del Bien estará representado por el fin de la vida entendida como 
encadenamiento de las almas a la materia que representa el mal! En otras 
palabras, lo que ellos consideran como el triunfo final del Bien sería, en verdad, 
el triunfo del Mal, de la entropía, de la Nada, de las tinieblas. 
66Aunque Aristóteles se rebeló contra la posición de Platón, que combatió a lo 
largo de sus escritos, puesto que jamás tuvo acceso a la aletheia, conservó el 
substancialismo de aquél y en general muchas de las dualidades y los elementos 
producidos por éste al disgregar intelectualmente la no-dualidad y no-
multiplicidad de lo dado. 
67Quienes deseen mantener una valoración positiva del “amigo de las formas” 
pueden incluso imaginar que éste haya sido un continuador de la antigua 
tradición universal de sabiduría que —como hemos visto— se extendió una vez 
desde las costas occidentales de Europa por lo menos hasta las orillas del 
Ganges en India y probablemente hasta la isla de Bali en la actual Indonesia, y 
sostener que esotéricamente los eidos hayan correspondido a las formas 
luminosas e intangibles de lo que la enseñanza dzogchén transmitida en el Tíbet, 
desde su especial punto de vista fenomenológico, designa como “energía rölpa” 
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(las cuales según dicha enseñanza preceden a la manifestación de las formas 
materiales constituidas por la “energía tsel”), o a lo que desde un punto de vista 
más metafísico doctrinas del budismo panmentalista (del cual son 
manifestaciones los sutras del tercer dharmachakra, la escuela yogacharya del 
mahayana y algunos sistemas tántricos) designan como manas, los cuales según 
el budismo en cuestión funcionan como arquetipos universales. 

De hecho, las versiones bönpo y dzogchén de la cosmogonía del huevo 
cósmico que aparecen en Norbu, Namkhai (1986; versión española revisada y 
corregida, en traducción de quien esto escribe, 1996), El cristal y la vía de la luz 
(Londres, Routledge & Kegan Paul; Barcelona, Kairós) muestran que, en 
algunas de las versiones más antiguas de dicha cosmogonía, antes de la 
aparición del mundo material —constituido por lo que la tradición dzogchén 
designa como “forma tsel (rtsal) de manifestación de la energía”— tiene lugar la 
aparición de formas de pura luz y color constituidas por la esencia de los 
elementos, que es luz de cinco colores —o sea, por lo que la tradición dzogchén 
designa como “forma rölpa (rol-pa) de manifestación de la energía”—. En la 
medida en que éstas se perciben en el bardo o “estado intermedio entre la muerte 
y el renacimiento”, antes del nacimiento de un individuo, y también constituyen 
los modelos de las formas materiales o “de la energía tsel”, coinciden con los 
eidos platónicos, que según el fundador de la Academia eran percibidos antes 
del nacimiento y constituían los modelos en base a los cuales se estructuraban 
los entes “físicos” de nuestro mundo. 

Ahora bien, si se aceptase la interpretación de los eidos como formas de 
la energía rölpa o como manas, el desprecio platónico a las artes representativas, 
consideradas como “copias de copias”, no se aplicaría a artes como las del Tíbet 
y la India. Ananda Coomaraswamy escribe en La transformación de la 
naturaleza en arte [Coomaraswamy, Ananda K. (1934; 1a edición india 1974; 
español 1997), The Transformation of Nature in Art. Delhi, Munshiram 
Manoharlal Publishers Pvt. Ltd; Barcelona, Editorial Kairós): 
 «...la India (ha) desarrollado una técnica de la visión altamente 
especializada. El autor de un ícono, habiendo eliminado por los diferentes 
medios propios de la práctica del yoga las perturbadoras influencias de las 
emociones fugitivas y de las imágenes de las criaturas, voluntaria y 
expresamente procede a visualizar la forma del devata (deidad de meditación)... 
descrito en una prescripción canónica dada... La mente “produce” o “atrae” 
(akarshati) hacia sí esta forma, como si fuese desde una gran distancia. Es decir, 
en última instancia desde el Cielo, donde los tipos de arte existen en operación 
formal, y de manera inmediata desde el “espacio inmanente en el corazón” 
(antar-hridaya-akasha) (que constituye) el foco común (samistava, 
“concordia”) del que ve y lo visto, donde tiene lugar la única experiencia posible 
de la (verdadera) realidad. El aspecto-de-pureza-del-verdadero-conocimiento 
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(jñana-sattva-rupa) así concebido y conocido interiormente (antar-jñeya) se 
revela contra el espacio (akasha) ideal como un reflejo (pratibimbavat), o como 
si fuera visto en un sueño (svapnavat). El que visualiza debe practicar una total 
autoidentificación con él (atmanam... dhyayat, o bhavayet)... La forma así 
conocida en un acto de no-diferenciación, mantenida a la vista tanto tiempo 
como sea necesario (evam rupam yadav icchati tavad vibhavayet), es el modelo 
desde el cual él procede a la ejecución en piedra, pigmento u otro material.» 
 Es importante tener en cuenta que cada tradición misticofilosofica india 
tiene su propia cosmovisión, a veces radicalmente diferente de las demás, lo cual 
se aplica también a los cánones artísticos y a la filosofía del arte. Por lo tanto, no 
se debe pensar que el fragmento anterior exprese una concepción universal del 
arte de la India. Incluso cuando Coomaraswamy ilustra la supuesta inter-
pretación budista de la apreciación estética como pramana (término de la 
gnoseología y la epistemología indias que se traduce como “cognición válida”) 
citando al maestro budista Dignaga, debe tenerse en cuenta que la concepción 
que expresa Dignaga es la de la escuela yogacharya, y no las de ninguna otra es-
cuela budista (aunque en su Pramâna-samúcchaya se ocupó también de los 
puntos de vista de otras escuelas, y en particular de los de los vaibhâshikas y los 
de los sautrântikas). 
 Por su parte, Lokesh Chandra (Prefacio a Chakraverty, Anjan, 1998, 
Sacred Buddhist Painting, p. 7; Twickenham-Nueva Delhi, Tiger Books 
International PLC-Lustre Press Pvt. Ltd.) escribe, no ya con respecto a las artes 
de la India, sino a las del Tíbet: 
 «En Tíbet, pintar es evocar. Toda pintura y escultura es una evocación. 
Por medio del yoga el artista es conducido a un estado de éxtasis. Él ve las 
imágenes de las deidades con los ojos del espíritu. Sólo uno (que de esta manera 
se ha) divinizado puede pintar: nadevo devam archayet. El artista se identifica 
con lo supremo, lo inmutable, lo eterno. En el plano siguiente, imagina sílabas 
místicas en el centro de su ser, su sonido, la fuerza conmovedora que emana de 
los símbolos evocados, las imágenes de los dioses y las diosas. Por medio de la 
meditación y el ritual el artista proyecta el infinito. Luego se reúnen los 
materiales, se realizan los ritos de purifiación de modo que el artista pueda 
comenzar a pintar. La iconometría regula su diseño. Los cánones para las varias 
deidades difieren según sus aspectos… Los tangkhas son planos de gozo 
celestial, esferas de meditación a las cuales asciende el devoto cuando cesa la 
agitación…» 
 El autor del extracto citado no es un experto en budismo tibetano; de 
hecho, sus palabras deforman los hechos en la misma medida en que los ilustran. 
Sin embargo, me pareció que el beneficio de incluir la cita superaría el peligro 
de que la misma indujese en el lector una comprensión incorrecta. En todo caso, 
si se permiten las especulaciones y las hipótesis rebuscadas (al estilo de las 
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reproducidas arriba), podría aventurarse que las ágrafa dogmata o “doctrinas no 
escritas” de Platón hayan recogido el punto de vista de las antiguas tradiciones 
místicas no-substancialistas asociadas a la concepción cíclica y degenerativa de 
la evolución y la historia humanas, y que, en consecuencia, dichas “doctrinas no 
escritas” hayan explicado muchas de las afirmaciones exotéricas del filósofo con 
respecto al mundo de los eidos como refiriéndose, no sólo a la las formas de la 
“energía rölpa” a las que se hizo alusión arriba (las cuales, de acuerdo con el 
budismo tibetano, se experimentan directamente en el bardo o estado intermedio 
entre la muerte y el renacimiento), sino también a la vivencia de este mundo 
desde la gnosis no-dual que no está condicionada por los pensamientos (la cual 
tiene lugar en la edad de oro y en lo que los budistas designan como Despertar o 
Iluminación), de modo que también para el fundador de la Academia (y no sólo 
para Aldous Huxley y quien esto escribe) el mundo que describe el Fedón, por 
ejemplo, haya sido este mismo “cuando las ventanas de la percepción están 
despejadas”. 

Como se indicó arriba, según el budismo tántrico, en ciertos estados 
especiales (por ejemplo, entre la muerte y el renacimiento, o en ciertas prácticas 
yóguicas) se puede experimentar directamente las formas de la luminosa pero 
intangible energía rölpa (rol-pa); del mismo modo, en su vida diaria el 
practicante tántrico debe mantener lo que se designa como “visión pura” en la 
percepción de las formas de la energía tsel (rtsal) que constituyen el mundo 
material, aprehendiéndolas exactamente de la misma manera como se percibe la 
energía rölpa. En el estado de mahamudra o “símbolo total”, que en muchos de 
los tantra constituye el fruto, esto coincide con lo que los budistas designan 
como “Despertar” o “Iluminación”. A este respecto, cfr. Capriles, Elías (2000), 
Budismo y dzogchén; Vitoria, España, Editorial La Llave. 
 Si Platón se hubiese estado refiriendo a algo de este tipo al postular su 
teoría de los eidos, el error de sus doctrinas escritas habría sido el considerar que 
las formas de la “visión pura” constituían la verdadera realidad, en la que 
coincidirían además lo bueno y lo bello, y que el mundo material era en algún 
sentido malo y sólo medio real: como se acaba de señalar, para las tradiciones 
asiáticas que emplean las formas luminosas de la energía rölpa el objetivo no es 
vivir en dicho mundo, despreciando el mundo “material” de la energía tsel, sino 
percibir este último con la visión pura desarrollada durante los ejercicios 
realizados con las formas luminosas, de modo que “ambos mundos” sean 
aprehendidos como igualmente puros y ninguno de ambos sea percibido como 
una realidad sólida substancial. 

Ahora bien, la interpretación según la cual las agrafa dogmata de 
Platón hayan el punto de vista de las antiguas tradiciones místicas no-
substancialistas asociadas a la concepción cíclica y degenerativa de la evolución 
y la historia humanas no parece tan plausible en la medida en que, en la época y 
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cultura de Platón, la concepción degenerativa habría sido bien conocida y, por 
ende, no habría sido necesario ocultarla. 
68Sin embargo, quizás para algunos pueda ser tentador adoptar la interpretación 
del pensamiento de Platón que se esbozó en la nota anterior y pensar que las 
agrafa dogmata de Platón hayan podidi transmitir el punto de vista de las 
antiguas tradiciones místicas no-substancialistas, e incluso inferir de esta forma 
de pensar que neoacadémicos escépticos tales como Cárneades y Arcesilao 
desarrollaron aquellas doctrinas no escritas de Platón que, al igual que las 
antiguas tradiciones no-substancialistas, reconocían la imposibilidad de 
correspondencia entre cualquier mapa constituido por pensamientos y el 
territorio de lo dado (y, en consecuencia, de la imposibilidad de aprehender 
correctamente el mundo en términos de los contenidos de los pensamientos). 
Tales individuos podrían también pensar que neoplatónicos tales como Plotino 
desarrollaron otro aspecto de las que habrían sido las doctrinas no escritas de 
Platón, que sería el de la negación de una pluralidad de substancias, también 
propio de las antiguas tradiciones no-dualistas y no-substancialistas (que Plotino 
y otros neoplatónicos, manteniendo todavía una división de sus doctrinas en 
esotéricas y exotéricas, habrían explicado exotéricamente en términos de un mo-
nismo conceptual que mantenía aspectos del antisomatismo y el dualismo moral 
y ontológico propio de las doctrinas escritas de Platón). Sin embargo, el análisis 
hermenéutico de las doctrinas de Platón, así como de los neoplatónicos, no 
parece sugerir que tales interpretaciones tengan alguna plausibilidad. 
 Personalmente, no veo por qué habría que sostener teorías sobre el 
pensamiento de Platón para las cuales no existe sustentación alguna. A falta de 
evidencia sólida en contrario, lo más lógico es pensar que, aunque Platón haya 
asimilado algunos elementos de las antiguas civilizaciones preindoeuropeas, 
esencialmente lo que hizo fue combinar el dualismo moral órfico-pitagórico con 
el protodualismo ontológico de Parménides para producir una forma de pensa-
miento más perniciosa que todas las que lo precedieron, la cual sentaría las bases 
de la mayor parte del pensamiento occidental posterior —sobre todo una vez 
combinado por Agustín de Hipona con los dualismos bíblico y maniqueo—. Si 
el alma es totalmente ajena al mundo físico, ella no lo cuidará como parte de sí, 
sino que lo usará para lo que, en base a su percepción fragmentaria, 
erróneamente toma por su propio interés; en consecuencia, tarde o temprano 
dará lugar a lo que Gregory Bateson designó como “propósito consciente contra 
la naturaleza”, con lo cual producirá la crisis ecológica que amenaza con destruir 
la base de la vida (de la cual la experiencia humana depende).   
69El siguiente recuento y los siguientes comentarios sobre los mitos platónicos 
provienen de mi obra en preparación  Los presocráticos y el Oriente: 
 En el Critias (120e-121c) Platón cuenta el mito de degeneración de la 
Atlántida, que a todas luces refleja la concepción cíclica y degenerativa de la 
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historia (y que, según Riane Eisler, podría referirse a la destrucción de la cultura 
minoica por los aqueos). El mito de los ciclos invertidos que el Extranjero 
cuenta al joven Sócrates en El político (268d-273c) no sólo presenta una visión 
cíclica de la evolución de la humanidad y del mundo, sino que hace referencia a 
la famosa edad de oro, aunque como parte de un ciclo anterior, cuando Cronos 
reinaba sobre la tierra. En 271d dice que en esa edad idílica todo nacía por sí 
mismo para el uso de los humanos; en 272a afirma que en ese entonces no había 
constitución, ni posesión de mujeres o de niños... que los humanos tenían en 
profusión los frutos de los árboles y de toda una vegetación generosa y los re-
colectaban sin cultivar, en una tierra que los ofrecía por sí misma, y que sin 
ropas ni camas, vivían por lo general al aire libre, pues sus estaciones estaban 
tan bien temperadas que no podían sufrir por ello. Ahora bien, después de la 
inversión de la girada de la tierra, el destino y la inclinación nativa del mundo lo 
llevaron en el sentido retrógrado y las deidades dejaron de tutelarlo (272e), 
como consecuencia de lo cual los humanos comenzaron a degenerar hacia la 
vejez y la muerte. 
 Según este mito, la civilización fue más corruptora que cultivadora y 
productora de virtudes y felicidad; el mal surgió una vez que Dios nos 
abandonó, y se ha ido desarrollando y lo seguirá haciendo hasta que, al final del 
ciclo catastrófico, “dislocado, el navío naufragará en el océano de la 
disimilitud”. (Para un breve recuento de los mitos que aparecen en las distintas 
obras de Platón, cfr. Droz, Geneviève, 1992, Les Mythes platoniciens, París, 
Éditions de Seuil.) 
 En su obra Platon, François Châtelet (Châtelet, François, 1965, Platon, 
pp. 225-239, París, Gallimard/NRF-Idées) asocia éste y otros mitos al Libro VIII 
de La República, extrayendo de esta combinación una filosofía de la historia 
degenerativa . [Châtelet nos recuerda las advertencias generalizadas contra 
atribuir a cualquier griego una filosofía de la historia (p. 225), pero nos dice que 
esta perspectiva debe ser matizada de manera singular, pues los griegos no 
estuvieron cerrados a la historicidad, como lo muestran La encuesta de 
Heródoto, La historia de la guerra del Peloponeso y, en una medida menor, Los 
helenos de Jenofonte.] Ahora bien, para ello, Châtelet tiene que hacer que la 
divinidad-piloto se confunda con la racionalidad, pues la ciudad degenera tan 
pronto como la racionalidad —y no Dios— la abandona: de la timocracia a la 
tiranía, pasando por la oligarquía y la democracia anárquica, todo no es ya más 
que vicio, pasión, desorden y locura; y si bien esta degeneración del Libro VIII 
de La República es la historia ficticia de una degeneración posible, se podría leer 
en ella una filosofía de la historia que plantea una degeneración necesaria. 
Châtelet escribe (op. cit., pp. 227-8): 
 «...Platón reconstruye así abstractamente el futuro de la humanidad a 
fin de proporcionar a sus contemporáneos un modelo que les permita 
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comprender el camino de la degeneración y, eventualmente, resistirse a las 
seducciones que él ofrece. Este modelo se presenta bajo dos aspectos: 
parafraseando el pensamiento moderno, podríamos decir que hay, por una parte, 
“un discurso sobre la historia universal” —presentado según dos versiones, un 
poco diferentes, en El político y en Las leyes— y, por la otra, un análisis “de las 
causas de la grandeza y la decadencia” de una ciudad, desarrollado en el Libro 
VIII de La República. A estos textos se deben agregar los enigmáticos pasajes 
del Timeo y del Critias done se describen las antiquísimas constituciones de 
Atenas y de la Atlántida. 
 «Suscribiéndose a un elemento legendario difundido muy ampliamente 
a través de las culturas del mundo entero, Platón presenta la situación originaria 
de la humanidad como un estado de cuasiperfección, como edad de oro: “al 
comienzo”, la relación del hombre con los dioses, con la naturaleza, con los 
otros hombres, era de buena conveniencia (u honradez); no había ninguna 
diferencia, ninguna desarmonía intervenía, y el devenir se cumplía, no como 
degeneración, sino como repetición de eventualidades felices. Pues había 
devenir: ello era necesario, pues tal es el carácter de lo que no es divino. Pero 
este devenir no llevaba en sí el principio de la decadencia y del desorden y el 
desenfreno. ¿Cómo podía ello ser así? ¿Cómo podía Platón separar temporalidad 
e infelicidad, cuando parece que allí se encontraba uno de los elementos 
fundamentales de su concepción? A esta pregunta, El político responde con un 
mito admirable y extraño.» 
 En la medida en que, en el mito de El político, la era primordial de 
perfección no contiene en sí el germen de la degeneración, Platón se ha apartado 
de los mitos cíclicos degenerativos de los cuales a todas luces aquél (al igual que 
otros mitos platónicos) se deriva; del mismo modo, es evidente que en dicho 
mito el fundador de la Academia ha introducido ideas provenientes del dualismo 
moral de los pitagóricos, pues lo malo depende de la naturaleza material del 
mundo: en tanto que el mundo participaba de lo no-divino, debía estar en 
movimiento, pero lo estaba en relación a los dioses, mientras que su 
movimiento, siendo circular y volviendo sobre sí, se acercaba al reposo tanto 
como era posible; ahora bien, su naturaleza material tenía que hacer que, en el 
transcurso de cada uno de los ciclos que cumplía, tomase el sentido de la 
degeneración y del envejecimiento —a menos que los dioses interviniesen e 
hiciesen girar el mundo en el sentido contrario. 
 Del mismo modo, está claro que Platón se proponía reconstruir la 
República perfecta en plena era de degeneración, por medio de la restauración 
de la razón y del Rey-filósofo. Su nostalgia por un mundo que fue pacífico y 
feliz, el miedo de la degeneración inexorable de las sociedades civilizadas, y la 
esperanza de un futuro restablecimiento de la edad de oro, se mezclaban en su 
sistema con concepciones y valores propios de su propio estado caído, para el 
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cual lo que tiene valor y es bueno es la filosofía y la ciencia, y no el comer, el 
beber y el contar fábulas (los hombres de la edad de Cronos sólo habrían sido 
mejores que los humanos actuales si hubiesen aprovechado el ocio para 
dedicarse a la filosofía y la ciencia y no sólo a comer, beber y contar fábulas 
como las que el Extranjero ahora cuenta sobre ellos). Platón también da un giro 
insólito a las antiguas tradiciones al asociar la edad de oro al kósmos u orden, y 
la era de degeneración al caos. 
 Asimismo, la versión que Platón nos da en el Protágoras 320c-322d del 
mito de Prometeo no nos presenta a este apóstol del progreso como villano ni lo 
condena a un castigo proverbial, como sucede en el mito registrado por Hesíodo 
en el siglo VIII a.J.C., donde se lo condena a quedar amarrado por la eternidad a 
una roca en el Cáucaso, con buitres que incesantemente le desgarran el hígado, 
sólo para que éste le vuelva a crecer cada vez que termine de ser devorado. Por 
el contrario, es evidente que, para Platón, el personaje de Prometeo (que se 
remonta a India, donde tomó el nombre de Matarisvan) pertenece a la más alta 
tradición, pues en su mito lo presenta como uno de los dos héroes que mejoran 
la condición de la humanidad: está claro que, en parte bajo la influencia de los 
pitagóricos, Platón atribuye ya un valor intrínseco a la tecnología, la ciencia y la 
racionalidad, de modo que su concepción de Prometeo se parece más a la del 
trágico Esquilo en los siglos VI-V a.J.C. y a las de poetas y filósofos de los 
siglos XVIII y XIX —incluyendo a Marx, quien lo transforma en uno de los más 
grandes héroes de la humanidad—. Después de Esquilo y de Platón, habrá que 
esperar hasta el siglo XX, cuando se haya comprobado que el progreso conducía 
al desastre y la autodestrucción, para que Prometeo se transforme de nuevo en el 
gran villano (como sucede en Iván Illich). 
 En resumen, Platón recoge mitos anteriores que expresan la concepción 
degenerativa de la evolución y la historia humanas, los cuales resuenan en un 
partidario de la aristocracia que se espanta ante la creciente degeneración que se 
manifiesta ya en su época y cultura, y que se esfuerza en ponerle coto. Pero 
Platón es bicéfalo, de modo que si bien una de sus cabezas, como Epimetheo, 
mira hacia atrás, la otra, como Prometeo, mira hacia adelante —y los impulsos 
que tiran de él en ambos sentidos lo hacen girar en círculos, a punto de 
desgarrarse—. En efecto, como hombre de su época, Platón es un creyente en la 
razón que valora por encima de todo el pensamiento “racional” de la filosofía —
pero que, además, se ha contaminado con el entusiasmo pitagórico por el 
progreso de las ciencias y de la tecnología (no pudiendo ver que éstos son 
elementos promotores de la degeneración de la sociedad que tanto le 
atemoriza)—. A medio camino entre dos épocas —la arcaica, en la cual la 
evolución y la historia se entendían degenerativamente, y la que ya anuncia el 
entusiasmo pitagórico por la ciencia, en la cual se concebirán la evolución y la 
historia como un proceso de perfeccionamiento— e incapaz de distinguir entre 



 

104

                                                                                                              
las visiones de la una y de la otra, Platón las mezcla y las confunde, legándonos 
una enorme contradicción. 
 (Algo similar a lo que sucede con el hecho de que, por un lado, Platón 
excluya a los artistas de su República y repetidamente condene las artes como 
mera imitación y, por la otra, en el Fedro nos hable de los cuatro tipos de delirio 
y considere que el delirio divino es fuente de nuestras mayores bendiciones.) 
70Cappelletti, Angel J., 1972, Inicios de la filosofía griega; Caracas, Editorial 
Magisterio. 
71Huxley, Aldous (1956), Heaven and Hell. Londres, Chatto & Windus. 
72En nuestros tiempos de “globalización”, la música dionisíaca por excelencia 
está constituida por algunos tipos de rock ’n roll, música electrónica y otros esti-
los que actualmente no se consideran “clásicos” (pero que quizás se consideren 
como tales en el futuro). Si bien los mencionados tipos de música pueden ser 
particularmente dionisíacos, su combinación con formas representativas de arte, 
como por ejemplo el cine o el video, pueden potenciar enormemente su 
capacidad de suspender el juicio y así disolver la ilusión del “yo”; un ejemplo 
bien claro de ello lo tenemos en el tipo de filmes y vídeos con los cuales en el 
segundo capítulo de este libro ilustro el tipo de arte que considero más idóneo 
para nuestra época. 
 En su primer período Nietzsche coincide con el Platón de la República 
en la celebración de la música y el desdén hacia las artes representativas y, en 
general, el autor alemán coincide parcialmente con el Platón del Fedro al exaltar 
el delirio (siguiendo a Erasmo de Rotterdam, podríamos decir dementia o 
anoia). Sin embargo, como ya hemos visto, el punto de vista filosófico del 
maestro de Aristóteles en sus diálogos es en general ontológica y moralmente 
dualista, antisomático, y reivindicador de la supuesta verdad del conocimiento, 
mientras que el de Nietzsche es monista, celebrador del cuerpo y sus impulsos, y 
escéptico. La única manera de hacer de Nietzsche un heredero de Platón sería 
adoptando la ya considerada pero aparentemente injustificable tesis según la 
cual las agrafa dogmata de éste habrían sido monistas y que éste monismo salió 
a la luz en el neoplatonismo de Plotino y Porfirio, y que las mismas eran también 
escépticas y que este escepticismo emergió en el neoacademicismo de Cárneades 
y Arcesilao. 
73Ya Fray Luis de León decía de la música dirigida por Francisco de Salinas: “A 
cuyo son divino mi alma, que en olvido está sumida, torna a cobrar el tino y 
memoria perdida de su origen primero esclarecida.” Sin embargo, Fray Luis 
caracteriza esta música capaz de “llevarnos a la más alta esfera” y hacernos oír 
allí la “no perecedera música, que es de todas la primera”, como apolínea. En lo 
que respecta a la poesía (que, como todos sabemos, Platón excluyó de su Repú-
blica, pero que Nietzsche ubica al lado de la música), sus tipos supremos son 
para mí el místico y el ontológico. 
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74En el Apéndice a este libro, sección “La inversión hegeliana de la evolución y 
de la historia” —así como en el artículo “La inversión hegeliana de la historia” 
(1993, Mérida, revista Filosofía  del Postgrado de Filosofía de la Universidad de 
Los Andes, No. 4) y en el libro Individuo, sociedad, ecosistema (1994, Mérida, 
Consejo de Publicaciones de la Universidad de Los Andes)—, he refutado el 
error hegeliano según el cual la autoconciencia tenía que reconocerse a sí misma 
en la naturaleza (y en el mundo “externo” en general), mostrando cómo ello 
constituía un proceso de lo que Laing llamó “elusión” y que Sartre denominó 
“mala fe”, y cómo era imprescindible superar la autoconciencia que constituye el 
eje de la ilusión de una individualidad substancial a fin de obtener la vivencia de 
lo absolutamente verdadero. En cuando neohegeliano, Croce compara la 
autoconciencia con Narciso reconociéndose en la fuente; en términos de mi 
propio pensamiento, la autoconciencia tiene que desaparecer en la aletheia junto 
con la “partición originaria” en su raíz, de modo que no quede ya un Narciso que 
contemple algo, ni tampoco una fuente ni un rostro que contemplar. 
75Para Kant hay dos momentos en el juicio que determina lo sublime: el primero 
implica la tensión desagradable que exige el esfuerzo por “comprender 
abarcando”, y el segundo implica la relajación que sigue al esfuerzo. Para 
Mendelssohn los dos momentos en cuestión eran: (1) un sentimiento de terror 
ante la enormidad determinada por el juicio, que contrasta con la pequeñez del 
individuo frente a ella, y (2) el sentimiento de poder suscitado por encontrarse 
frente al genio, la virtud, etc. Para Schopenhauer la invitación a la contem-
plación que nos hacían las formas significativas de los objetos sublimes se 
encontraba en una relación de hostilidad con respecto a la voluntad, de modo 
que, para disfrutarlos, el sujeto de conocimiento puro debía hacer abstracción de 
la amenaza representada por la fuerza que podría reducirlo a la nada. Consi-
derando lo bello y lo sublime en sus sentidos tradicionales, pues, el arte que me 
interesa no es un arte ni de lo bello ni de lo sublime, sino de la disolución 
dionisíaca de la ilusoria individualidad que es concomitante con la suspensión de 
todo juicio y que, violentando los límites del concepto schopenhaueriano de “lo 
santo”, podríamos hacer corresponder a ello. Y, sin embargo, es de dicho arte 
que las creaciones más bellas y sublimes pueden surgir. (Cabe señalar que el 
sujeto no puede provocar intencionalmente la suspensión de todo juicio, ni, 
menos aún, la disolución dionisíaca de la ilusoria individualidad; en este caso, 
son las características del objeto artístico las que, por breves instantes, inducen 
la suspensión en cuestión.) 
76Cfr. Tarthang Tulku (1977, Time, Space and Knowledge. A New Vision of Rea-
lity; Emmeryville, California, Dharma Publishing. Dicho autor no habla de 
“Total Espacio-Tiempo-Cognitividad”, sino de “gran espacio-tiempo-conoci-
miento”, lo cual no parece muy preciso, pues, como bien señaló el poeta Paul 
Claudel, “la connaissance est la co-naissance du sujet et de l’objet” (el 
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conocimiento es el co-nacimiento del sujeto y el objeto”): puesto que el estado 
de Total Espacio-Tiempo-Cognitividad es precisamente aquél en el cual la 
totalidad no ha sido escindida ilusoriamente por la espuria dualidad sujeto-
objeto (y la subsiguiente división del campo de objetos potenciales en figura y 
fondo), el mismo no puede ser categorizado como “conocimiento”. 
77Como se verá más adelante, Zurván es la personificación del tiempo infinito y 
del espacio infinito. De hecho, el filósofo griego Damacio (453 d.C.-circa 533) 
nos dice que, según un texto de Eudemo de Rodas, en el zurvanismo de la época 
de éste el dios supremo era Zurván, dios del tiempo y del destino, también lla-
mado “espacio” (en pahlavi, swash, o spihr, y zaman): él era la personificación 
divinizada del tiempo infinito y el espacio indiviso. Este tiempo infinito se dis-
grega cuando aparecen las dos potencias correspondientes al bien y el mal que 
en el zoroastrismo —una doctrina sumamente posterior al zurvanismo, 
determinada por la mentalidad propia de los indoeuropeos— se transformarían 
en dioses en pugna: la vivencia del Todo indiviso —el espaciotiempo indiviso— 
se disgrega cuando, ilusoriamente, se separan el espacio y el tiempo, el bien y el 
mal, lo masculino y lo femenino y así sucesivamente, y con ello el tiempo se 
divide en una sucesión de momentos y el espacio en una pluralidad de lugares 
—lo cual a su vez permite que aparezca la pluralidad de entes e individuos. 
 Es significativo que Zurván, al igual que ciertas formas del dios Shiva, 
haya sido bisexual. (En el Bundahishn I, Ormuz aparece como un dios bisexual; 
ahora bien, los estudiosos nos dicen que en las nuevas formas de la religión de 
los magos —a las que corresponde el texto— Ormuz tomó el puesto del Zurván 
del antiguo zurvanismo, y que originalmente había sido este último el dios bi-
sexual.) 
78El hecho de que en sánscrito “tiempo infinito” o “tiempo total” se diga Maha-
kala, que es el nombre de un aspecto o forma del dios Shiva, parece sugerir una 
identidad, al menos parcial, entre Shiva y Zurván. Lo mismo sucede con la bi-
sexualidad o hermafroditismo, tanto de Zurván como del Shiva primordial. 
Como se verá más adelante, el shivaísmo, el zurvanismo, el bön (y según Alain 
Daniélou también el culto egipcio a Osiris) son una con la tradición dionisíaca 
arcaica; a pesar de que el budismo surgiría más adelante, sus versiones tántrica y 
dzogchén son una continuación (directa o indirecta) de las mismas tradiciones. 
79Para una explicación de por qué, contrariamente a lo que afirmó Heidegger en 
Ser y tiempo, la aletheia heraclítea implica la superación del Dasein, cfr. el úl-
timo capítulo de este libro. 
80Rumi, Yalaladín (Jalal-ud-din), citado en Iqbal, Afzal, Life and Work of Rumi.  
Lahore, Pakistán, Centre of Islamic Studies. 
81Ver Huxley, Aldous (1956), Heaven & Hell.  Londres, Chatto & Windus. 
82No me refiero, por ejemplo, a la caracterización gadameriana (Estética y her-
menéutica, versión española de Tecnos p. 145) de la poésie pure como el final 
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del desarrollo de la obra poética en el que todo es símbolo, sino a un arte que, 
como gran parte del arte budista tántrico, surge del estado de mahamudra o 
“símbolo total” que, en los tantras “nuevos” o sarmapa (gsar-ma-pa), constituye 
el fruto de los tantras superiores. Sucede que, en la práctica del tantrismo 
budista, todo comienza y termina con símbolos: la manifestación de las divini-
dades por medio de la visualización es en sí misma un símbolo y no la presencia 
de un ser determinado, y el mahamudra es la integración del practicante con ese 
símbolo, su realización en ese símbolo. Cuando en el estado de Total Espacio-
Tiempo-Cognitividad no hay nada más que el símbolo en cuestión, que es un 
símbolo total, y no existe ninguna noción de algo concreto, eso es el 
mahamudra. [Aunque los tantras internos de los “antiguos” o ñingmapa (rnying-
ma-pa) llaman “dzogchén” (rdzogs-chen) al fruto de su práctica, en verdad se 
trata del mismo estado que los nuevos designan como mahamudra. En cambio, 
en tanto que vehículo o yana el dzogchén es el atiyana, el cual constituye la vía 
de autoliberación y es radicalmente diferente al tantrismo o vía de 
transformación, siendo mucho más directo que éste. Cfr. Capriles, Elías (2000), 
Budismo y dzogchén; Vitoria, España, Editorial La Llave.] 
83Cfr. Capriles, Elías (2000), Budismo y dzogchén; Vitoria, España, Editorial La 
Llave. 
84Cfr. por ejemplo la explicación del mándala en la sección sobre arte tibetano 
que se incluye en el siguiente capítulo de este libro (así como la explicación más 
amplia que se presenta en el Capíulo II de Budismo y dzogchén). 
85Rumi escribe: 

«Morí como mineral y viví como vegetal; 
habiendo muerto como vegetal, me volví animal; 
saliendo del animal, me volví un ser humano... 

mañana seré un ángel, y luego me elevaré por encima de los ángeles. 
Lo que no puedes imaginar, eso seré.» 

 [Rumi, Yalaladín, Masnavi (versos espirituales),  en dos tomos. 
Traducción al español por A. H. D. Halka de la traducción inglesa de Omar Ali-
Shah. Buenos Aires, Ediciones Dervish International. La cita fue adaptada por 
mí de la mencionada edición.] Estas palabras de Rumi recuerdan la frase de 
Nietzsche, “el hombre es una cuerda tendida entre el animal y el dios” (siempre 
y cuando en esta última no se entienda el término “dios” en el del deva o sura 
budista que ocupa la cúspide del samsara y es incapaz de obtener el nirvana). 
86A juicio de quiene esto escribe, la antigua tradición en cuestión resurgió en su 
forma más pura en las formas budistas de lo que se conoce en lengua de 
Öddiyana como santi maha, en sánscrito como mahasandhi y en tibetano como 
dzogchén (rdzogs-chen) —entendido en cuanto vehículo de autoliberación o 
atiyana— y en segundo lugar en las formas budistas de tantrismo —el 
vajrayana—. Estas formas de budismo aparecieron en Öddiyana (actual 
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Afganistán) y las regiones vecinas, y luego se extendieron por la India, el Tíbet, 
Bhután, Mongolia (en este último país sobre todo el vajrayana, pues en él el 
atiyana no llegó a extenderse ampliamente) y hasta un cierto punto China. 
87Estas palabras se escribieron a fines de octubre de 1999, cuando la huella de la 
edición neoyorquina de “Sensation” estaba todavía fresca. En ese momento se 
estaba presentando en Pittsburgh la “Carnegie International”, en la cual 
expusieron algunos de los mismos artistas de “Sensation”; sin embargo, en el 
trabajo para el cual escribí las palabras en cuestión hube de reconocer que en la 
exposición de Pittsburgh parecía haber algunas obras visionarias. 
88Reszler, André (1973, español 1974), La estética anarquista. México, Fondo 
de Cultura Económica, p. 73. 
89Inmediatamente después de engañarse, el individuo olvida que se ha engañado 
y cree que la mentira que se ha dicho es una verdad. Cfr. Sartre, Jean-Paul, 31a 
edición, 1980. En este caso el doble engaño consistiría en simular que se 
aprecian las obras de arte que la cultura imperante valora y simular al mismo 
tiempo que no se está simulando. 
90En verdad, la mala fe multiplica el engaño por infinito: en la misma operación 
en la que nos engañamos y nos engañamos acerca de nuestro engaño, nos enga-
ñamos también acerca del engaño acerca del engaño... acerca del engaño acerca 
del engaño acerca del engaño... y así sucesivamente, ad infinitum. Ahora bien, 
aunque esta forma de hablar parezca describir una operación múltiple que no 
acabaría nunca, en verdad se refiere a una sola operación, que el lenguaje sólo 
puede describir como si fuese múltiple. 
91Trungpa, Chögyam (1973), Cutting Through Spiritual Materialism. Boulder y 
Londres, Shambhala Publications, pp. 53-4. La traducción del fragmento es mía. 
Hay versión española (1985): Más allá del materialismo espiritual. Barcelona, 
Edhasa. 
92Debo advertir que estos comentarios no implican en absoluto una condena al 
arte de Picasso en su totalidad. 
93Reszler, André (1973, español 1974), La estética anarquista. México, Fondo 
de Cultura Económica. 
94Ibídem. 
95Capriles, Elías (1998) “El nihilismo pseudopostmodernista Vs la verdadera 
postmodernidad” (ponencia presentada en el IIIer Encuentro nacional de Pro-
fesores de Filosofía del Derecho y Disciplinas Conexas). Mérida, Revista 
Dikaiosyne, No. 1, pp. 173-212. 
96En la vigésima primera edición del Diccionario de la Real Academia de la Len-
gua, la entrada “historia” nos dice: Narración y exposición de los 
acontecimientos pasados y dignos de memoria, sean públicos o privados. || 2. 
Disciplina que estudia y narra estos sucesos. || 3. Obra histórica compuesta por 
un escritor. La HISTORIA de Tucídides, de Tito Livio, de Mariana. || 4. 
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Conjunto de los sucesos o hechos políticos, sociales, económicos, culturales, 
etc., de un pueblo o una nación. || 5. Conjunto de los acontecimientos ocurridos 
a una persona a lo largo de su vida o en un período de ella. || 6. fig. Relación de 
cualquier aventura o suceso. He aquí la HISTORIA de este negocio. || 7. fig. 
Narración inventada. || 8. fig. y fa,. Cuento, chisme, enredo. U. m. en pl. || 9. fig. 
Mentira o pretexto. || 10. Pint. Cuadro o tapiz que representa un caso histórico o 
fabuloso. (Lo que sigue en esta entrada del Diccionario se refiere a distintos 
tipos de historia, mas no a la del Arte; en todo caso, en nada de que se lee a 
continuación tiene el término “historia” la connotación de “progreso”). 
97Este no es el sentido que Baudrillard da al concepto de “fin del tiempo”. 
98Mi explicación de la evolución humana como el desarrollo progresivo del error 
hacia su reducción al absurdo en la crisis ecológica (biológica, social, 
económica, moral y, en una palabra, total) de nuestros días, fue presentada en mi 
libro Individuo, sociedad, ecosistema. Allí, al igual que en el Apéncide a este 
libro, explico este desarrollo y reducción al absurdo de la misma manera en que 
Gregory Bateson explicó la psicosis: como un proceso de reducción al absurdo 
de algo que no funciona, y en términos de la interacción entre el proceso 
primario y el secundario que Freud describió en el Proyecto de 1895 (asociados 
principalmente al hemisferio derecho e izquierdo del cerebro, respectivamente). 
99Tal como sucede con los objetos del “Otro Mundo” en el Fedón, cuando las 
ventanas de la percepción están despejadas, un grano de arena de este mundo es 
más maravilloso que todas las piedras preciosas, y un árbol más maravilloso que 
todas las obras de arte. Por ello el supremo arte es el que “despeja las ventanas 
de la percepción”, y la suprema belleza la que se manifiesta como consecuencia 
de este despeje. 
100Me refiero a quienes, bajo influencias ácratas y/u orientalistas, concibieron el 
happening, el multimedia, el event... 
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Capítulo II 
 

Y sin embargo, lo hermoso persiste: 
retazos de una historia del arte visionario 

 
 
 
El desarrollo de la ocultación y la desocultación 
en Eurasia desde la piedra hasta los metales 
 
  La ideología predominante, que afirma que todo mejora 
con el “progreso”, se ha enraizado tan profundamente en la 
mayoría de nosotros, que la idea de que el proceso evolutivo de los 
últimos milenios pueda haber representado una corrupción 
progresiva de la armonía y la perfección, constituyendo así un 
desarrollo aberrante o degenerativo, nos parece risible. A pesar de 
los recientes hallazgos de la paleopatología y de la etnoecología, y 
de las realidades que enfrentan la sociología y la psicología 
actuales, todos los cuales demuestran que la humanidad ha sufrido 
un proceso de degeneración cognitiva y moral, seguimos sintiendo 
que nuestra condición actual representa un enorme avance 
espiritual con respecto a la condición de los seres humanos 
“primitivos”. 

  En el capítulo anterior se consideró la “superioridad” de los 
seres humanos primitivos en una serie de planos, a excepción del 
que concierne a este libro, que es el estético. Con respecto a este 
último plano, creo oportuno citar las palabras de uno de los 
investigadores que ha llevado a cabo un estudio exhaustivo del arte 
del Paleolítico. Andreas Lommel escribe:1 
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 «Existe quien prefiere evitar cualquier especulación (con respecto al 
desarrollo espiritual de quienes crearon el maravilloso arte “primitivo” 
francocantábrico), puesto que el problema plantea cuestiones insolubles al 
estudioso de la prehistoria y sobre todo a cualquier persona convencida 
ingenuamente de la marcha del progreso, pues si el “hombre primitivo” fue 
capaz de producir obras de arte tan primorosas con sus rudos instrumentos de 
piedra y hueso, no puede, de ninguna manera, haber sido “primitivo” en el 
sentido artístico e intelectual, y debe, por el contrario, haber alcanzado un nivel 
de desarrollo hasta hoy no sobrepasado. Se demuestra así que la evolución 
artística y mental no se desarrolla paralelamente a los progresos de la 
civilización material. Aceptar esta hipótesis significaría revolucionar el cuadro 
del desarrollo humano tal cual lo encaramos, como una progresión más o 
menos en línea recta.» 
 
 El hecho de que, en lo que respecta al espíritu y a las más 
conspicuas manifestaciones de éste (una de las cuales es el arte), no 
hay progreso posible, se ha vuelto patente en nuestra época. A tal 
grado, que incluso un pensador conservador que se adhiere 
estrictamente al sentido común como lo es Ernst Gombrich (para 
quien lo hermoso y lo feo, como lo verdadero y lo falso, son 
principios indiscutibles y universales), afirma que la noción de 
progreso en el arte es una idea absurda (sobre todo considerando 
que los fines del arte y del artista varían según las civilizaciones).2 
Aquí debemos ir todavía más allá y afirmar que la “evolución” del 
arte, considerada globalmente, tiene signo negativo —aunque una 
y otra vez ella de lugar a un renacer de lo maravilloso. 
 La “evolución” en cuestión es el resultado de 
modificaciones en la cosmovisión, la percepción, los intereses y las 
habilidades de las sociedades y  de los artistas. Jacques Cauvin 
señala con respecto a la formidable transformación artística que 
marcó la transición del paleolítico al neolítico y del modo de vida 
de los cazadores, pescadores y recolectores al de los agricultores:3 
 
 «Aunque se sabe que el sentimiento religioso acompaña a la especie 
humana desde hace mucho tiempo, no es fácil, en cambio, fechar la aparición de 
los primeros dioses. El arte paleolítico poseía ya un contenido “religioso”, pero 
parece no tener referencia a dioses. La noción de divinidad se manifiesta por pri-
mera vez en el Cercano Oriente en forma de estatuillas femeninas en terracota, 
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en el comienzo mismo de la “revolución neolítica”, un momento muy importante 
de la historia de la humanidad. Precediendo por poco tiempo a los primeros 
experimentos agrícolas, esta mutación psíquica podría explicar en parte la 
formidable transformación del neolítico.» 
 
 Cauvin señala que el predominantemente “animalista” o 
“zoomórfico” arte francocantábrico del Paleolítico, al igual que las 
manifestaciones artísticas del mismo tipo y periodo del Cercano 
Oriente, tenían un contenido religioso naturalista y “no teísta” que 
recuerda el yin-yang chino. Este arte expresaba una visión 
“horizontal” del universo del tipo que Dumézil llamó “la visión 
mágica”: lo sagrado era el mundo mismo y no algo que se 
encontraría más allá del mundo y por encima de los seres humanos, 
que éstos debieran adorar. La transformación constituida por el 
“nacimiento de los dioses” no había ocurrido todavía; ella tendría 
lugar en el Cercano Oriente en el comienzo mismo del Neolítico. 
Cuando aparecieron los dioses —comenzando con una figura 
femenina y un dios-toro— los seres humanos quedaron en una 
posición de adoración y súplica con respecto a ellos. Cauvin dice 
de esta transformación:4 
 
 «El arte refleja allí, aparentemente, un evento de carácter psíquico. Lo 
sagrado ya no está a nivel del hombre, sino “por encima” de él. Esto se traduce 
en la creencia en una entidad suprema, que puede tener forma humana o animal, 
mientras la humanidad de aquí abajo estará en adelante volcada hacia ella por el 
esfuerzo de la oración, que expresan los brazos elevados hacia el cielo... 
 «No sólo es entonces la Diosa la primera instancia suprema en forma 
humana —o sea, que el origen y la supremacía del mundo natural es concebido 
por el hombre, por vez primera, “a su imagen y semejanza”, incluyendo el poder 
psíquico que expresa la “mirada” de las estatuillas— sino que el plano divino es 
aquél en el cual los contrarios se juntan y las tensiones se resuelven...» 
 
 Anteriormente, el plano “divino” era el de la Cognitividad 
Total en la cual los opuestos coincidían sin entrar en conflicto y en 
la que todos los humanos comulgaban; así pues, dicho plano se 
encontraba “aquí”, en el mundo. Los dioses aparecieron cuando la 
partición originaria ilusoriamente disgregó dicha Cognitividad 
Total, como consecuencia de lo cual “este plano” perdió su 
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carácter sagrado y paradisíaco y se convirtió en el del conflicto de 
los opuestos, el cual ya no podía resolverse “aquí”, pues ya no 
tenía lugar la espontánea desocultación de la Cognitividad Total 
que hace patente la naturaleza común de los contrarios que en todo 
conflicto o tensión se encuentran enfrentados o en pugna. Entonces 
se hizo necesario imaginar un “más allá” en el cual se pudiese 
proyectar lo sagrado y el paraíso, donde la unión y la armonía de 
los contrarios sí fuese posible —como consecuencia de lo cual los 
conflictos podrían resolverse— y que estaría habitado por unos 
dioses que, a su vez, podrían ayudar a resolver los problemas de los 
humanos en el plano terrenal. 
 Esta consumación de la “expulsión del Edén” habría co-
menzado en el Cercano Oriente con la “neolitización” y se habría 
extendido progresivamente por el resto del mundo: el “aquí” habría 
cesado de ser el paraíso, el cual se habría transferido a un “más 
allá”, y como consecuencia de ello, poco tiempo después los 
humanos se habrían encontrado cultivando la tierra y criando 
ganado —lo cual habría dado inicio a una era de trabajo duro y 
constante que, según Cauvin, no era en absoluto necesario desde el 
punto de vista de los recursos existentes—. Según Cauvin, sus 
investigaciones habrían refutado las teorías “ecológicas” de los 
estadounidenses Lewin Binford y Kent Flannery, según las cuales 
la sobrepoblación y la consiguiente sobreexplotación habría 
resultado en el agotamiento de los recursos, lo cual a su vez habría 
obligado a los habitantes de la región a abandonar en el 
mencionado período el modo de vida de cazadores-pescadores-re-
colectores y a desarrollar la agricultura, la cual exigía muchas 
horas diarias de trabajo duro —en lugar de las dos o tres horas que, 
en climas favorables, se necesitaban para la caza, la pesca y la 
recolección— y ponía una pesada responsabilidad a tiempo 
completo sobre los hombros de los individuos humanos. Según las 
investigaciones de Cauvin, en la época en que apareció la agricul-
tura, en la región había abundante caza, pesca y vegetales y frutas 
silvestres aptos para la recolección, lo cual implicaría que las trans-
formaciones materiales que nos conciernen dependieron de una 
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transformación psicológica, gnoseológica y espiritual de nuestra 
especie. Ahora bien, incluso si Cauvin estuviese en lo cierto, 
deberíamos recordar que la estructura de la mente humana es 
inseparable de las relaciones sociales en las que el individuo se 
desarrolla, siendo moldeada por ellas en la misma medida en que 
dicha estructura moldea las relaciones en cuestión. Así pues, las 
semillas de la degeneración habrían ya estado germinando en la era 
de la Verdad o satyayuga, y el fin de la era en cuestión no sería 
más que el afloramiento visible de la planta del error. 
 Ahora bien, la transformación implicada por la 
neolitización no implicó en todos los casos la imposibilidad total 
de comulgar en la vivencia de la Cognitividad Total en la que los 
contrarios coexistían y se armonizaban. Todo parece indicar que la 
neolitización produjo dos tipos principales de pueblos: unos que se 
dedicaron principalmente a las tareas agrícolas, a la artesanía, al 
arte y al comercio, y otros que, probablemente más adelante, se 
separaron de éstos y se dedicaron predominantemente al pastoreo y 
la cría de animales —y quienes, quizás en conexión con las pautas 
psicológicas derivadas de la repetida práctica del sacrificio de los 
animales por todos los miembros de la comunidad, muy pronto 
desarrollaron el gusto por la rapacidad bélica, de la que hicieron 
objeto a sus vecinos—.5 Así pues, si bien la neolitización podría 
constituir el evento que la Biblia representa con la expulsión de la 
pareja primordial del Jardín del Edén, también se ha sugerido que 
la división de la humanidad en dos tipos principales de pueblos 
pudo haber sido el evento representado por la historia de Caín y 
Abel. 
 Trabajos como los de la arqueóloga Marija Gimbutas (por 
ejemplo, Il linguaggio della dea. Mito e culto della dea madre 
nell’Europe neolitica)6 han demostrado concluyentemente la 
unidad cultural y religiosa de la totalidad de Europa, el Medio 
Oriente y el norte de la India (así como probablemente también de 
gran parte del Sudeste asiático continental y la actual Indonesia), 
durante la prehistoria y hasta fines del calcolítico o de la edad del 
cobre. Las  civilizaciones de esa amplia región tenían un carácter 
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predominantemente agrícola y pacífico; estaban dedicadas a las 
artes, la artesanía, la agricultura, la espiritualidad y la cultura, y no 
comprendían marcadas divisiones de clase. 
 Esta ausencia de marcadas divisiones de clase tiene que ver 
con el hecho de que, en el plano de la religión, la “caída” y la 
aparición de las divinidades no implicó la imposición y 
universalización de relaciones estrictamente verticales. Sucede 
que, además de servir de consuelo a los seres humanos “caídos” 
que tenían dificultades para resolver sus conflictos en el mundo, las 
divinidades de la amplia región en cuestión eran símbolos 
funcionales en una tradición mística que, todavía después de la 
“caída”, permitía la comunión de los seres humanos en la vivencia 
de su naturaleza común (que es también la del resto del universo). 
Por ejemplo, el dios Shiva era Pashupati, el señor de los animales, 
y en general era una representación antropomórfica de la 
naturaleza y no una mera deidad del “más allá”; al mismo tiempo, 
Shiva era un símbolo de la verdadera condición de todos los seres 
humanos y del universo, cuya desocultación (aletheia) la mística 
shivaíta tenía la función de lograr. Del mismo modo, la antigua 
religión preindoeuropea no parece haber explicado el origen del 
mundo en términos de creación por una deidad supramundana, sino 
de la espontánea división de un “huevo cósmico” primordial.7 
 Ya en 1922, en su obra The Iranians and Greeks in South 
Russia, Rostovtzeff8 señalaba que, por lo menos hasta finales del 
Calcolítico y/o la Edad del Cobre, una cultura temprana de elevada 
espiritualidad se extendió desde el Mediterráneo, por lo menos 
hasta el valle del Ganges, y que la totalidad del Antiguo Oriente 
tiene tras de sí esta herencia común. Ananda K. Coomaraswami 
escribió:9 
 
 «“Mientras más aprendemos acerca de la Edad del Cobre”, dice 
Rostovtzeff (en su obra The Iranians and Greeks in South Russia, Oxford, 
1922), “se descubre que (aquélla) es más importante. Dicha época creó brillantes 
centros de vida culta por todo el mundo, especialmente en el Oriente. A los 
centros ya conocidos —Elam, Mesopotamia y Egipto— podemos agregar ahora 
el Turkestán y el Cáucaso norte”. Y, finalmente, el valle del Indo. Se debe 
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resaltar también que mientras más atrás vayamos en la historia, más cerca nos 
encontramos de un tipo cultural común, y mientras más avanzamos, más 
diferenciación encontramos. En todas partes, la cultura de las edades del cobre y 
el bronce se caracterizaba por el matriarcado y por el culto de los poderes 
productivos de la naturaleza y de una diosa madre, y por un mayor desarrollo de 
las artes del diseño. Ahora debemos entender que una cultura temprana de este 
tipo se extendió una vez desde el Mediterráneo hasta el valle del Ganges, y que 
la totalidad del Antiguo Oriente tiene tras de sí esta herencia común.» 
 
 “Matriarcado” podría no ser el término más preciso para 
indicar la organización social y familiar del período que nos 
interesa. Riane Eisler10 ha señalado que desde el punto de vista de 
los sexos o géneros, la cultura de esa amplia región era del tipo que 
ella ha designado como “gilania” —un término que ella acuñó 
combinando (a través del fonema “l”, que evoca la idea de 
conexión por ser la inicial del vocablo inglés linking) los prefijos 
generalmente utilizados para significar lo femenino y lo masculino: 
“gi” (del griego gyné)  y “an” (del griego anér).11 
 En cambio, los kurgos o kurganes, al igual que los 
semitas,12 se dedicaron originalmente al pastoreo y pronto 
desarrollaron una tremenda afición por las riquezas de los pueblos 
vecinos y las mujeres que formaban parte de éstos. En 
consecuencia, sus dioses parecen haber  tenido sobre todo la 
función de justificar la agresión, la dominación y el sometimiento 
de otros individuos, de otros pueblos y de la naturaleza en 
general;13 aunque los dioses de los indoeuropeos eran 
personificaciones de los fenómenos naturales, los mismos, al igual 
que los dioses de los semitas, eran sobre todo fuerzas que re-
producían las características de los individuos de dicho pueblo, 
cuya ayuda se debía invocar a fin de resolver los problemas 
terrenales (y en particular a fin de obtener ayuda en la guerra), 
aunque al mismo tiempo eran personificaciones de lo sagrado 
como algo que se encuentra más allá y por encima del mundo 
“natural”. Riane Eisler escribe con respecto a los kurgos o 
kurganes y los semitas:14 
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 «Lo que todos ellos tenían en común era el modelo dominador de 
organización social: un sistema social en el cual el dominio masculino, la 
violencia masculina y una estructura social generalmente jerárquica y autoritaria 
eran la norma. Otro rasgo común era, en contraste con las sociedades 
(preindoeuropeas y presemitas)... la forma en que adquirieron riqueza material: 
no a través del desarrollo de tecnologías de producción, sino mediante 
tecnologías de destrucción más efectivas.» 
 
 Con respecto a los primeros semitas, en particular, ella es-
cribe:15 
 
 «Al igual que los (kurganes) indoeuropeos, (los primeros semitas) traje-
ron consigo un feroz e iracundo dios de la guerra y las montañas (Jehová o 
Yavé). Y gradualmente, como leemos en la Biblia, también le impusieron gran 
parte de su ideología y estilo de vida a los pueblos de las tierras que 
conquistaron.» 
 
 Aunque en India los pandits brahmanes hayan insistido en 
que los indoeuropeos eran originarios de los Himalaya y en que fue 
la etnia en cuestión la que aportó a la India sus métodos místicos 
de liberación interior y su elevada cultura espiritual, ya en 1957 
Will Durant16 reconocería que, contrariamente a lo afirmado en las 
fábulas brahmánicas, los indoeuropeos que conquistaron India no 
fueron otros que los kurgos o kurganes: los rústicos y violentos 
guerreros que, a partir de una pequeña región situada entre el Norte 
del mar Negro y una fracción del Oeste del mar Caspio, dominaron 
progresivamente Europa, el Medio Oriente y, finalmente, la India. 
En este último territorio, dichos invasores se impusieron a pueblos 
que eran espiritual y culturalmente superiores, como los 
dravidianos que habitaban el valle del Indo y los tibetobirmanos 
(específicamente kuchanotibetanos) establecidos en las faldas de 
los Himalaya, de quienes provienen los métodos de liberación 
interior y la elevada cultura espiritual de la India. Coomaraswamy 
escribe con respecto a los elementos culturales y artísticos de la 
India:17 
 
 «Entre los elementos de origen dravidiano (Nota de E. C.: y/o de los 
otros pueblos que poblaban la India para el momento de la invasión 
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indoeuropea) se encuentran probablemente el culto del falo, de las diosas-
madres, de los naga, los yaksha y otros espíritus de la naturaleza; así como 
muchas de las artes.18 En efecto, si reconocemos en los dravidianos a una raza 
sureña, y en los arios (o indoeuropeos) a una norteña, podría muy bien argüirse 
que la victoria de la organización monárquica sobre la tribal, la recepción 
gradual en la religión ortodoxa (de los arios o indoeuropeos) del culto del falo y 
de las diosas-madres, y la transición del simbolismo abstracto a una iconografía 
antropomórfica en el período de los desarrollos teísta y bhakti, marcan la 
victoria final de los conquistados sobre los conquistadores.» 
 
 Todos los descubrimientos y las tesis mencionadas arriba 
fueron sintetizados en una interesante visión de la historia 
universal por Mauro Ceruti y Gianluca Bocchi en Origini di 
storie.19 Ellos escriben: 
 
 «La tradicional historia de la filosofía se va volviendo cada vez más in-
justificadamente parcial, porque toma en consideración los desarrollos de una 
sola rama de este universo cultural: la rama occidental. Ya no hay razón alguna 
para perpetuar este olvido de la India. Las primeras investigaciones 
comparativas indican hasta qué punto el estudio del pensamiento indio (clásico y 
moderno) puede dilatar útilmente nuestros puntos de vista sobre la filosofía y la 
ciencia de Occidente...20 
 «...la historia de las relaciones entre la India, el Asia Menor y Europa es 
mucho más antigua y profunda (de lo que generalmente se ha supuesto). En Ur, 
en la Mesopotamia, pero también en Omán y las islas de Bahrein y de Failaka en 
el Golfo Pérsico, se han encontrado los mismos sellos que los mercaderes de (las 
ciudades dravidianas de) Harappa y de Mohenjo-daro (en el valle del Indo) 
utilizaban para distinguir sus mercancías, junto con cerámicas y fragmentos de 
collares propios de la misma civilización. Se han reconstruido las rutas 
comerciales que comunicaban el valle del Indo con el Oriente Medio en los 
tiempos de Sargón de Acadia, hacia el 2.300 a.J.C., atravesando el golfo Pérsico 
y la parte oriental de la península Arábiga. En una casa de Terqa, ciudad a orillas 
del Éufrates de algún siglo después, hasta se ha hallado un recipiente que 
contenía clavos de olor. Probablemente los comercios de la Mesopotamia se 
extendían hasta las Indias Orientales (la actual Indonesia). 
 «Junto con Harappa y Höyuk Zatal, las excavaciones de los 
arqueólogos han desenterrado consonancias y disonancias entre la India prearia, 
la Anatolia neolítica y el mundo de la Diosa Madre. Bajo muchos aspectos en 
aquellos tiempos remotos los pobladores de una extensísima área euroasiática 
pertenecían a un universo cultural común. En todas las regiones de la India las 
excavaciones arqueológicas han traído a la luz imágenes de diosas madres muy 
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parecidas a las de sus correspondientes divinidades europeas. Y, precisamente 
como el culto al (dios) Shiva, también el culto de las diosas de la fecundidad y 
del poder generador ha sobrevivido, en territorio indio, a la edad de las grandes 
invasiones. 
 «El mundo de la diosa madre tenía preferencia por los símbolos de la 
energía y del desarrollo: manantiales, árboles de la vida, vasijas, vientres grávi-
dos, cuartos de luna, semicírculos, hachas. Dos símbolos de este universo son 
particularmente importantes, puesto que son omnipresentes en todo el espacio 
cultural que va de la Europa antigua a la India prearia, a través de la Anatolia y 
de la Mesopotamia sumeria y protosemítica. Se trata de la espiral y la doble hé-
lice.»21 
 
 En lo que respecta a la religión de la amplia región en cues-
tión, en su obra Shiva y Dionisos Alain Daniélou22 ha mostrado la 
identidad entre el Shiva dravidiano, quien había sido eje de un 
culto fálico y de una mística celebradora del cuerpo y sus impulsos, 
y el Dionisos minoico (quienes resucitarían respectivamente en 
India y Grecia una vez que los pueblos conquistados civilizaran en 
cierta medida a los invasores indoeuropeos),23 y ha querido 
demostrar también la identidad entre estas dos deidades y el Osiris 
egipcio. Por su parte, quien esto escribe ha subrayado en distintas 
obras la identidad entre dos dioses que coinciden, tanto en su 
carácter hermafrodita como en su carácter de símbolos del 
espaciotiempo y la cognitividad indivisos: el Shiva dravidiano, uno 
de cuyos aspectos es Mahakala o “tiempo total”, y el dios persa 
preindoeuropeo Zurván, quien personifica el tiempo y el espacio 
totales. 
 También en lo que respecta a las deidades femeninas, 
Daniélou ha mostrado la identidad de un amplio número de figuras 
de la India, el Medio Oriente y la totalidad de Europa, durante el 
neolítico, el calcolítico y la edad del cobre, y por lo menos hasta la 
invasión indoeuropea. Y, tal como sucedió con Dionisos en Grecia 
y con Shiva en India, muchas de dichas deidades se colaron en los 
panteones desarrollados por los indoeuropeos en los pueblos por 
ellos colonizados. 
 Los cultos de la fecundidad y del poder generador de lo fe-
menino, por una parte, y del Shiva-lingam o falo de Shiva, por la 
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otra, son índices de una religiosidad que, estando libre del 
dualismo que opone la mente a la materia, no podría hacer que la 
primera reprimiese o despreciase el cuerpo con sus impulsos y 
pasiones. De hecho, las versiones hinduistas del tantrismo que 
afloró en el mal llamado “Medioevo de la India” —el cual recurría 
a la relación erótica como vía a la comunión en la vivencia de la 
naturaleza común de todos los seres humanos y de todo el 
universo— eran todas shivaítas y parecen haber representado un 
resurgimiento parcial de las tradiciones preindoeuropeas.24 
 Tal como la agresiva y vertical actitud de los indoeuropeos 
y los semitas, representada por la espada, es indisociable del 
substancialismo y el dualismo de dichos pueblos, la buena 
vecindad preindoeuropea y presemítica, ilustrada por el cáliz, sólo 
puede haber resultado de la comunión que este último símbolo 
representa y que consiste en la vivencia de la naturaleza común de 
los dos lados del ilusorio dualismo mente-materia y de la aparente 
multiplicidad de almas y cuerpos (animados o no). Puesto que esta 
vivencia es el objetivo del misticismo no-dualista y no-
substancialista que hoy en día atribuimos a las formas supremas de 
la religiosidad de la India, está claro que dicho misticismo debe ser 
de origen preindoeuropeo. En cambio, la religiosidad y la visión 
del mundo de los indoeuropeos tuvo como base un dualismo 
substancialista contrario a las doctrinas de los sistemas que 
actualmente consideramos como manifestaciones supremas de la 
religiosidad de la India. 
 De lo anterior también se sigue que las doctrinas que se pre-
sentan a sí mismas como no-dualistas, pero que implican represión 
de las pasiones y los impulsos vitales del organismo, no son plena 
y genuinamente no-dualistas, pues han sido contaminadas por el 
falso dualismo mente-cuerpo y por el antisomatismo que de él se 
deriva: ellas implican un dualismo moral en el cual esa parte del 
todo que es la conciencia humana rechaza esa otra parte del todo 
constituida por los impulsos vitales y las pasiones, a los que 
desprecia y considera negativos —y, como hemos visto, en la 
medida en que todo rechazo implica necesariamente la creencia en 
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la existencia de algo ajeno a quien rechaza, este dualismo moral 
implica a su vez un dualismo ontológico, que tarde o temprano 
terminará por desarrollarse.25 
 Las doctrinas genuinamente no-dualistas de las antiguas tra-
diciones espirituales que nos conciernen habrían comprendido lo 
que los tibetanos designan como dzogchén26 (que en el budismo 
tibetano antiguo constituye el vehículo supremo, llamado atiyana o 
“vehículo primordial”), así como lo que, en base al término 
sánscrito tantra, se ha designado como tantrismo (lo cual en el 
budismo, que es donde a juicio de este autor ello se encuentra en su 
forma más pura, se conoce como vajrayana o “vehículo inmutable 
e indestructible”). El dzogchén, en particular, constituye la esencia 
misma de la antigua tradición y, tal como lo afirma el budismo 
tibetano antiguo o ñingmapa, es el vehículo más directo para 
permitir al individuo establecerse definitivamente en la patencia de 
la condición primordial caracterizada por la no-dualidad y la 
insubstancialidad. 
 Como lo han mostrado los estudios del maestro espiritual e 
investigador tibetano Chöguîel Namkhai Norbu Rinpoché, antes de 
la aparición del dzogchén budista la tradición espiritual indígena 
del Tíbet, conocida como bön, tuvo su propio dzogchén, conocido 
como la “transmisión oral del Zhang-zhung” y reintroducido 
alrededor del año 1800 a.C. por el tönpa Shenrab Miwoche. Sin 
embargo, este último era muy rudimentario en comparación con el 
dzogchén budista introducido más adelante por el tönpa Garab 
Dorlle, cuyas enseñanzas se hicieron con el pasar del tiempo toda-
vía más sofisticadas y poderosas gracias a la incorporación de las 
instrucciones extraídas de su propia práctica por sucesivas 
generaciones de grandes adeptos, y fueron renovadas por las reve-
laciones de múltiples tertön o “reveladores de tesoros espirituales 
(terma)”.27 
 Aunque Giuseppe Tucci ha afirmado que el dzogchén 
bönpo tomó sus enseñanzas del shivaísmo de Cachemira,28 como 
bien ha señalado el maestro Namkhai Norbu Rinpoché, lo cierto es 
todo lo contrario, pues es la historia del shivaísmo la que afirma 
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que su doctrina se originó en el Kailash, morada del dios Shiva, el 
cual se encuentra en el interior del Tíbet y adonde cada año 
centenares de shivaítas efectúan peregrinajes. En cambio, la 
“transmisión oral del dzogchén de Zhang-zhung” no afirma que la 
morada de sus maestros o deidades se haya encontrado fuera del 
territorio tibetano; por el contrario, fue en esa misma región del 
Monte Kailash donde transmitió sus enseñanzas Shenrab Miwoche. 
Como ya se ha señalado y como lo reconoció el mismo Tucci,29 
dicha región fue un centro de convergencia e irradiación para 
tradiciones de distintos países: el shivaísmo de la India, el zurva-
nismo persa (o sea, la tradición prearia del actual Irán, el actual 
Afganistán y las actuales repúblicas exsoviéticas que colindan con 
estos países), el taoísmo chino y, más adelante, tradiciones esotéri-
cas que se desarrollaron en el seno del islam tales como el ismae-
lismo (y según se infiere de fuentes del sufismo khajagan o naqs-
bandi, también esta última tradición). 
 De hecho, los textos más antiguos del bön afirman que 
Shenrab Miwoche tuvo importantes discípulos en Persia, Sumpa, 
India, China y Trom,30 lo cual podría muy bien significar que la 
enseñanza dzogchén de la transmisión oral del Zhang-zhung se 
infiltró —al menos parcialmente— en el shivaísmo,31 en el zurva-
nismo32 y en el taoísmo.33 A su vez, textos más recientes del bön 
parecen sugerir que las enseñanzas dzogchén puedan haberse infil-
trado también en el ismaelismo34 (y, como acabamos de ver, según 
se infiere de otras fuentes, podrían haberlo hecho también en 
alguna tradición sufí).35 
 La tradición espiritual bön,36 que imperó en la zona del 
monte Kailash, parece haber prevalecido por lo menos desde el 
valle de Kabul en Afganistán, a través de toda la región 
kuchanotibetana (incluyendo el norte del actual Pakistán y la 
Cachemira india), hasta la región cuyo centro era el monte Kailash 
—y, más al norte, quizás incluso hasta el Turkestán oriental. 
 
La koiné artística prehistórica eurasiática 
y la aparición del arte budista del Centro de Asia 
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 En lo que respecta al arte, la continuidad de las formas y los 
estilos en la amplia región eurasiática de la que se trató en la 
sección anterior, ha sido bien documentada en los distintos 
períodos. 
 En el paleolítico, en gran parte de la región en cuestión im-
peró un arte cuyo máximo exponente conservado en nuestros días 
es el arte francocantábrico que, como hemos visto, expresa una 
visión “horizontal” del mundo sin referencia a dioses que recuerda 
el yin-yang chino, y es extremadamente visionario. De hecho, los 
más sensibles entre los arqueólogos que por vez primera se 
enfrentaron a las obras de arte en cuestión fueron profundamente 
conmovidos por el potencial visionario del arte rupestre que habían 
descubierto. 
 En el neolítico, las deidades representadas en toda la región 
en cuestión eran esencialmente las mismas: el mismo dios cornudo, 
las mismas diosas, los mismos símbolos, los mismos estilos. Aun-
que habían nacido los dioses, en dicha región una mayor influencia 
de los sabios permitió que los mismos funcionaran al mismo 
tiempo como símbolos que permitían el acceso a la vivencia de la 
condición primordial indivisa de la totalidad del universo y de los 
seres humanos, lo cual frenó en gran medida el proceso de 
degeneración. 
 Durante el neolítico y el calcolítico y hasta fines de las 
edades del cobre y el bronce, además del simbolismo, se 
universalizó una misma morfología para la escultura, por lo menos 
desde la Grecia minoica hasta la India dravidiana. Dicha 
morfología respondía a las características que la antigua tradición 
universal de sabiduría atribuía a los realizados que se habían 
liberado del error o la delusión llamado lethe o avidya,37 a los dos 
tipos de contextura que se derivan de las prácticas yóguicas que 
actúan sobre el volumen bioenergético o kundalini, la circulación 
de la energía y las configuraciones de dicha circulación,38 y así 
sucesivamente. 



 

125

 Las invasiones indoeuropeas modificaron dicha morfología; 
en India surgieron nuevas pautas artísticas asociadas al 
brahmanismo y en Grecia se desarrolló el arte clásico y, más 
adelante, el arte del helenismo. Coomaraswamy señala que en 
India, en el arte kuchano, el simbolismo ario pasó a ser ornamento, 
mientras que la esencia se vuelve dravidiana (aunque, dadas las 
características étnicas de los kuchanos y la íntima interacción entre 
tibetobirmanos y dravidianos en la época prearia, sería más 
correcto decir que la esencia se vuelve tibetobirmana-
dravidiana).39 En el Centro de Asia este resurgir de la morfología 
prearia fue facilitado por el dominio griego, que debilitó el poder 
de los brahmanes, sobre todo en la medida en que los nuevos amos 
se adhirieron al budismo, que no aceptaba el sistema de castas ni la 
ortodoxia védica en ninguna de sus formas. Esto, a su vez, permitió 
la aparición en la región de formas de budismo, como la tántrica 
(vajrayana) y la dzogchén (atiyana), que representaron un resurgir 
(directo o indirecto) bajo una nueva forma, de la antigua tradición 
espiritual que había compartido la extensa región que se extendió 
desde Europa hasta la India y probablemente más allá.40 En el arte 
budista en el Centro de Asia, y en particular en la Bactriana, en la 
Sogdiana y en Gandhara, que habían sido conquistadas por 
Alejandro y que a continuación se habían “helenizado”, resurgió la 
antigua morfología —aunque revestida de un tipo de ornamentos y 
de un acabado que eran característicos del helenismo. 
 De hecho, las tenues túnicas ceñidas al cuerpo de los Budas 
y bodhisattvas y los ornamentos propios del helenismo, entre otras 
cosas, hicieron a muchos estudiosos de la historia del arte concluir 
que el arte budista del Centro de Asia daba continuidad al arte del 
helenismo, y que los Budas de la Bactriana, la Sogdiana y 
Gandhara eran copias del Apolo helenista. Más aún, en su obra 
Ancient Arts of Central Asia, Tamara Talbot-Rice41 afirma que la 
influencia que en dichas regiones ejercieron escultores 
provenientes de las provincias sirias de Roma romanizó el Apolo 
helenista, y que fue en forma grecorromana que la influencia 
occidental sobrevivió en la región, en las figuras de los Budas 
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sentados con las piernas cruzadas y los bodhisattvas en distintas 
posturas.42 
 Un trabajo de comparación morfológica realizado, tomando 
en cuenta sugerencias de quien esto escribe, por una alumna de 
pregrado de la mención Historia del Arte de la Escuela de Letras de 
la Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad de Los 
Andes en Mérida, Venezuela,43 demostró que la morfología de los 
Budas en cuestión no se corresponde con la de los Apolos del hele-
nismo, pero en cambio sí se corresponde con la del Apolo arcaico 
de la Creta minoica. Falta ahora realizar un análisis morfológico 
comparado de las figuras dravidianas y las minoicas a fin de 
demostrar la tesis expuesta en estos últimos párrafos y en las 
respectivas notas. 
 
La finalidad y el significado del arte oriental 
y del arte occidental antiguo 
 
 Hemos visto que el proceso de degeneración impulsado por 
el desarrollo del error o la delusión llamado lethe o avidya no es li-
neal sino más bien espiral, pues durante el mismo se dan sucesivas 
épocas de esplendor en las cuales florecen maravillosas formas de 
arte. Como ya vimos, en Europa el dualismo alcanzó extremos 
gracias a la amalgama de los dualismos filosóficos griegos, el 
dualismo bíblico y el extremado dualismo maniqueo (que Agustín 
de Hipona combinó con los dos anteriores), y por otra parte el 
mismo se institucionalizó a medida que se desarrolló la doctrina 
oficial de la Iglesia católica (y luego se exacerbó con la Reforma 
protestante). Sin embargo, en la Alta Edad Media florecieron 
formas de arte de una calidad visionaria extraordinaria, las cuales, 
como bien señaló Ananda Coomaraswamy en Filosofía cristiana y 
oriental del arte, compartían muchas de sus premisas estéticas con 
el arte tradicional oriental. De hecho, independientemente que esta 
comunidad de premisas estéticas se derive o no de su anterior de-
sarrollo común, desde un punto de vista puramente ahistórico, bien 
puede decirse que ambos tipos de arte comparten una base común. 
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 Con respecto a lo anterior, cabe señalar que pensadores 
ácratas —y en particular Rocker en Nacionalismo y cultura— han 
asociado la aparición de épocas de esplendor en las cuales aparecen 
maravillosas obras de arte, con un temporal debilitamiento o 
desaparición del Estado y las diferencias de clase. Rocker nos 
dice:44 
 
 «Poder y cultura son, en el sentido más profundo de los términos, dia-
metralmente opuestos y el florecimiento de uno de ellos no es concebible sin el 
debilitamiento del otro. Un aparato central potente constituye el mayor obstáculo 
para el desenvolvimiento de la cultura.» 
 
 Muchos pensadores ácratas han admirado la cultura clásica 
griega que, según ellos, pudo surgir debido a la práctica de la 
democracia directa (no representativa). Quien esto escribe no es un 
admirador incondicional de todas las artes clásicas griegas y, por el 
contrario, considera que una buena parte de la escultura clásica 
helénica estuvo caracterizada por un realismo que rayó en lo 
insulso —lo cual llevó a un filósofo como Platón, para cuya 
doctrina exotérica los entes físicos eran copias imperfectas de los 
eidos suprasensibles, a menospreciar el arte sobre la base de que 
éste era tan solo la copia imperfecta de una copia imperfecta—. De 
hecho, quien se adhiera a las tesis de Rocker podría intentar 
establecer una relación entre lo que ciertas formas de arte griego 
tuvieron de meramente reproductoras y el grave defecto que tuvo la 
democracia griega de excluir de la toma de decisiones a gran parte 
de la sociedad y de mantenerse sobre la base de la infame 
institución de la esclavitud. En ese caso, habría que relacionar la 
medida en que la democracia directa funcionó como tal, con las 
formas más genuinas de creación artística, que a juicio de quien 
esto escribe se produjeron en la Grecia clásica especialmente en el 
plano de la poesía —sobre todo en el de la poesía filosófica, cuyo 
más insigne cultor fue Heráclito de Efeso— y, en gran medida, en 
el de la arquitectura. Posiblemente no sea mera coincidencia el he-
cho de que la poesía haya sido el único arte griego cuyo nombre 
sugiere la idea de creación (poiesis). 
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 En cambio, las ciudades libres del Medioevo, que carecían 
de soberanos y eran administradas por la federación de guildas (y 
de asociaciones de ayuda mutua) de los trabajadores, 
coordinadamente con la federación de asociaciones de barrio, y en 
las cuales no existió la esclavitud ni se excluyó a ninguna categoría 
humana de la toma de decisiones políticas, económicas y sociales, 
produjeron un arte más creativo, cuyo símbolo era la catedral 
gótica, nacida de una poiesis transpersonal que surgía de la 
comunión del pueblo entero y que superaba claramente las 
capacidades individuales de cada creador. Y, lo que es más 
relevante para este libro, el arte que surgió en las ciudades libres de 
la Alta Edad Media poseía marcadas cualidades visionarias que 
facilitaban el tipo de vivencia mística que “renovaba la fe” de los 
cristianos.45 Fulcanelli describe brevemente el efecto que sobre él 
mismo tuvo el poder visionario de una catedral gótica:46 
 
 «La más fuerte impresión de nuestra primera juventud —teníamos a la 
sazón siete años—, de la que conservamos todavía un vívido recuerdo, fue la 
emoción que provocó, en nuestra alma de niño, la vista de una catedral gótica. 
Nos sentimos inmediatamente transportados, extasiados, llenos de admiración, 
incapaces de sustraernos a la atracción de lo maravilloso, a la magia de lo 
espléndido, de lo inmenso, de lo vertiginoso que se desprendía de esa obra más 
divina que humana.» 
 
 Y, como en el mejor arte primordial, en la catedral gótica lo 
visionario y lo contemplativo son inseparables de lo didáctico, y la 
connotación es inseparable de la denotación. Fulcanelli continúa:47 
 
 «¿En qué lenguaje, por qué medios, podríamos expresarles nuestra 
admiración, testimoniarles nuestro reconocimiento y todos los sentimientos de 
gratitud que llenan nuestro corazón, por todo lo que nos han enseñado a gustar, a 
conocer, a descubrir, esas obras maestras mudas, esos maestros sin palabras y 
sin voz? 
 «¿Sin palabras y sin voz? ¡Qué estamos diciendo! Si estos libros lapida-
rios tienen sus letras esculpidas —frases en bajorrelieves y pensamientos en oji-
vas—, tampoco dejan de hablar por el espíritu imperecedero que se exhala de 
sus páginas. Más claros que sus hermanos menores —manuscritos e impresos—, 
poseen sobre éstos la ventaja de traducir un sentido único, absoluto, de 



 

129

expresión sencilla, de interpretación ingenua y pintoresca, un sentido expurgado 
de sutilizas, de alusiones, de equívocos ilusorios.» 
 
 En el mismo período en India (en la mal llamada “Alta 
Edad Media de la India”)48 sucedía algo semejante a lo que ocurría 
en las ciudades libres de Europa: los tántricos, agrupados en 
comunidades autogestionarias de carácter igualitario, produjeron 
extraordinarios complejos de templos ornamentados con muchas de 
las más maravillosas obras de arte que haya conocido la 
humanidad, cuyas marcadas cualidades visionarias propiciaban, 
aunque de manera diferente a las catedrales europeas, la vivencia 
mística. Entre los complejos en cuestión se destacan los santuarios 
totalmente cubiertos de escultura tántrica que más adelante se 
emplearán en este libro como uno de los principales ejemplos de 
arte visionario de esa nación. 
 Como se vio la sección anterior, los intercambios que, 
desde la prehistoria, tuvieron lugar entre las tradiciones del Asia y 
las de Europa fueron extremadamente intensos y extensos. Ahora 
bien, los que han tenido lugar durante la era cristiana están todavía 
mejor documentados. Por ejemplo, es bien sabido que los 
templarios importaron la mística ismaelita-sufí que recibieron de 
Hassan Ibn El Sabbah, “el viejo de la montaña” que comandaba 
uno de los más fieros grupos de guerreros ismaelitas. De estos 
últimos habría bebido San Bernardo de Clairvaux, quien redactó 
las reglas de vida de la Orden del Temple (y quien fuera primo 
hermano del fundador de dicha orden, Hugo de Payens), desarrolló 
una de las teologías místicas cristianas que más se acercaron a la 
expresión conceptual de la antigua visión no-dualista,49 y codificó 
los patrones que se seguirían en la construcción de las catedrales 
góticas. De los templarios se derivaron numerosos grupos 
espirituales y sociedades secretas establecidos en Europa, que 
incluyen a los carbonieri, los rosacruces, los masones (movimiento 
místico de los albañiles o constructores de catedrales cuyos 
orígenes fueron marcadamente igualitaristas) y así sucesivamente. 
Por su parte, como han señalado múltiples investigadores, muchos 
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de los fundadores de órdenes religiosas católicas y/o de los más 
grandes visionarios que surgieron en su seno —San Francisco de 
Asís, San Juan de la Cruz, Santa Teresa de Avila, Ramón Lull, y 
así sucesivamente— habrían recibido enseñanzas sufíes, en las que 
se habrían inspirado y en las que habrían basado su propia praxis 
mística. Lo mismo se ha dicho de figuras intelectuales como Roger 
Bacon, Blaise Pascal, Dante Alighieri y muchos otros.50 
 Ya hemos visto que la tradición ismaelita fue una de las que 
tuvieron uno de sus centros místicos principales en el monte 
Kailash y que en consecuencia se encontraba en intercambio 
constante con tradiciones tales como el shivaísmo, el dzogchén y el 
tantrismo budistas, y así sucesivamente. Bien, al igual que el resto 
de las tradiciones que tuvieron su eje en el monte Kailash, en el 
plano social y político los ismaelitas fueron igualitaristas y 
cooperativistas, de modo que no es difícil inferir que haya sido de 
ellos que las ciudades de la Alta Edad Media tomaron sus ideales 
sociopolíticos, en base a los cuales moldearon sus instituciones.51 
 Tradicionalmente se ha considerado a las gárgolas 
adornadas con grifos y otras formas aparentemente demoniacas en 
el exterior de las catedrales como representaciones de los demonios 
que no tienen cabida en el recinto sagrado. Ahora bien, quien esto 
escribe no ve por qué se debería representar en el exterior de un 
templo a los demonios que no están autorizados a penetrar en su 
interior —a menos que se trate de un pretexto exotérico para 
plasmar un símbolo esotérico—. El hecho de que San Bernardo de 
Clairvaux —como hemos visto, conectado con los ismaelitas y, a 
través de éstos, con las otras tradiciones de sabiduría asociadas al 
monte Kailash— haya sido quien compiló los patrones de 
construcción de dichas catedrales, me hace pensar más bien que las 
gárgolas en cuestión puedan corresponder a los guardianes que 
rodean el círculo interior de los mándalas y que, como se verá en la 
sección sobre el arte tibetano, no son demonios ni nada semejante, 
sino personificaciones de la dinámica de transición entre el centro 
del mándala —el “recinto sagrado” en el sentido más verdadero 
del término, pues se trata del estado de aletheia en el cual todo se 
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percibe como el sagrado principio único del universo— y la 
periferia que consiste en el estado de lethe o avidya cuando el 
mismo no se reconoce como tal.52 
 Podría, pues, haber algo de verdad en las tesis de Rocker. 
No obstante, a quienes deseen hacer de ellas leyes absolutas, será 
conveniente recordarles que hay muchas obras cuya significación 
no parece aclararse suficientemente al examinar sus relaciones con 
las fuerzas macropolíticas, macrosociales y macroeconómicas de 
su tiempo y lugar.53 Más aún, podría parecer que a ciertos casos 
extraordinarios podrían aplicarse las palabras de Jean Sorel:54 
 
 «...“El productor de genio”... tiene una “originalidad completa”. No su-
fre la influencia del medio, de la época en que ha surgido. (Por ejemplo, no se 
comprenderían los cuadros “inmortales” de un Rembrandt, tratando de encontrar 
en ellos el reflejo de la burguesía holandesa de su época.55) 
 «Sería inútil, por lo tanto, buscar las “leyes históricas de la producción 
artística”. Entre el arte y la sociedad hay demasiados intermediarios para que 
pueda ponerse al desnudo un vínculo directo y rígido: el genio es “demasiado 
personal para someterse a una ley”.» 
 
 Personalmente, tiendo a creer que el “genio” no es necesa-
riamente un individuo que nace con habilidades físicas y 
características psicológicas extraordinarias. De hecho, todo quien 
haya realizado un trabajo efectivo a fin de establecerse en el estado 
de aletheia o que de algún modo haya accedido a un nivel 
“profundo” de verdad, o quien haya cultivado de manera 
sistemática la “divina locura” (la cual, cabe señalar, puede ser parte 
del método para acceder a la aletheia), puede muy bien llegar a ser 
un genio.56 El mismo Gombrich parece sugerir que artistas como 
Klee, Kandinsky y Mondrian trataron de acceder a un nivel 
profundo de verdad, y que los surrealistas (y, creo conveniente 
agregar, algunos de sus allegados) cultivaron la “divina locura”.57 
Ahora bien, parece innegable que también hay individuos que, sin 
proponérselo, atraviesan procesos psicológicos que hacen de ellos 
lo que, en los términos de Sorel, tendríamos que designar como 
“genios individuales”. 
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 En todo caso, e independientemente de que hayan o no 
intentado alcanzar el estado de aletheia, o de los medios por los 
cuales puedan haberlo intentado, algunos de los grandes creadores 
—como por ejemplo Tolstoi— vivieron en el seno de comunidades 
que, a nivel micropolítico y microsocial, estaban organizadas de 
manera no autoritaria e igualitaria (aun si dichas comunidades es-
taban establecidas dentro de Estados centralizados, autoritarios y 
clasistas), pues sus miembros estaban conscientes de que la 
transformación de la estructura micropolítica y microsocial era un 
elemento importante en la transformación de la psiquis que pone 
fin a la fractura interna de los individuos y los libera de las 
estructuras de poder que los condicionan. En todos los casos es 
esta liberación —independientemente de que haya o no tenido 
lugar después de una convivencia intensiva en un grupo 
estructurado de manera diferente al resto de la sociedad, de que sea 
una condición pasajera en un proceso de “locura divina”, o de que 
se encuentre establecida en mayor o menor grado— lo que hace 
posible la producción del más puro arte visionario y, en general, 
del arte más auténtico y valioso. 
 Volviendo al tema principal de esta sección, que era las 
características comunes del arte europeo cristiano antes de Rafael y 
del arte oriental tradicional, cabe señalar que ninguno de ambos 
podría haber sido objeto de la crítica esbozada en las obras 
exotéricas de Platón, según la cual las artes sólo copiaban las 
entidades de nuestro mundo material (las cuales, a su vez, para el 
pensador griego no eran más que copias de los eidos que 
constituían la “verdadera realidad”). El motivo por el cual no se los 
habría podido someter a la crítica en cuestión no era meramente 
que, como señalara Aristóteles, las artes representativas implicaran 
poiesis en la medida en que intentaban plasmar el ideal de una 
especie o género, que el artista jamás recibió del mundo por 
aiesthesis —sino, más bien, que los mismos jamás pretendieron 
meramente imitar la realidad física, ni siquiera a fin de extraer de 
ella un tipo ideal por medio de poiesis—. De hecho, las obras de 
ambos tipos de arte eran el producto de una poiesis muchísimo más 
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radical: su producción constituía la creación de una nueva realidad 
que tenía el poder de alterar la percepción humana y, 
eventualmente, despejar las “ventanas de la percepción”, dando 
acceso a una forma de experimentar este mundo que era análoga a 
la experiencia del “Otro Mundo” que Platón describió en su 
Fedón.58 
 También en otro sentido podríamos considerar las formas 
de arte en cuestión como algo que puede conducirnos más allá de 
“este mundo”: el eje de nuestra experiencia habitual (“este 
mundo”) es la ciega voluntad individual que, según Schopenhauer, 
se disuelve en la apreciación contemplativa del arte. Ahora bien, en 
particular el arte visionario (dentro del cual tienen cabida por igual 
el arte europeo cristiano anterior a Rafael y las artes tradicionales 
de distintas naciones de Asia), en la medida en que tiende a inhibir 
el juicio y con él a suspender la “partición originaria” de nuestra 
experiencia, puede facilitar la disolución del espurio sujeto que 
constituye el núcleo de la ilusión de una voluntad propia. De esta 
manera se puede lograr un grado de disolución de la voluntad que 
va mucho más allá de aquél al que, según Schopenhauer, se podía 
acceder por medio de la apreciación contemplativa del arte en 
general.59 
 Por otra parte, como indicó Coomaraswamy con respecto al 
arte místico del lejano Oriente en The Transformation of Nature in 
Art (La transformación de la naturaleza en arte), en general en lo 
que he estado llamado arte primordial “la connotación y la 
denotación no pueden dividirse” y “no hay distinción entre lo que 
una cosa ‘es’ y lo que ella significa”.60 De hecho, como hemos 
visto, las formas más puras de arte primordial son aquéllas en las 
que “todo es símbolo” y en consecuencia nada se refiere a algún 
ente o realidad concreto —o sea, que no sea también símbolo. 
 En general, lo que llamaré “arte primordial” está 
caracterizado por la yuganaddha o coincidentia oppositorum: en él 
coinciden los extremos de supuestas dualidades, tales como 
connotación-denotación, ser-significación, mensaje-medio (esta 
última, en un sentido radicalmente diferente al de McLuhan) y así 
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sucesivamente. Ahora bien, las formas más radicales del arte en 
cuestión son aquéllas que tienen la posibilidad de lograr que el 
estado en el que el artista realizó la obra (en el cual el 
espaciotiempo es total y la Verdad, el Bien y la Belleza son 
inseparables) y el estado que ella induce en el espectador coincidan 
—y en el cual, como se acaba de reiterar, “todo es símbolo”, pues 
no hay nada que se refiera a algún ente o realidad concreto que no 
sea también símbolo. 
 Hemos visto que en dicho arte la obra tiene una función in-
mediata, que es la de “despejar las ventanas de la percepción”; 
bien, también es frecuente que la misma tenga al mismo tiempo la 
función mediata de orientar al practicante en el Sendero del 
Despertar o la Iluminación. Más adelante veremos que los 
mándalas tibetanos son un ejemplo notable de todo lo anterior: los 
mismos, que surgen del estado de Total Espacio-Tiempo-
Cognitividad en el cual Verdad, Bien y Belleza coinciden, 
constituyen uno de los medios más poderosos para “despejar las 
ventanas de la percepción” en el espectador, dándole la posibilidad 
de acceder a un estado análogo al del creador de la obra —y, al 
mismo tiempo, constituyen uno de los mapas más precisos y 
completos del Sendero. 
 Con el pasar del tiempo los teóricos y filósofos europeos 
del arte se alejaron infinitamente de concepciones como las arriba 
descritas. Por ejemplo, como señaló Coomaraswamy en su 
Filosofía cristiana y oriental del arte, Walter Schewring llegó a 
trivializar a tal grado la actividad artística como para afirmar que: 
“Dante y Milton pretendían ser didácticos: consideraremos esta 
pretensión como una curiosa debilidad en maestros de estilo cuya 
verdadera, aunque inconsciente misión, era ofrecernos ‘emociones 
estéticas’.” 
 En su gran poema Saudarananda, el sabio, místico y poeta 
budista Ashvagosha escribió: 
 
 «La obra no fue llevada a cabo con una finalidad especulativa, sino con 
una finalidad práctica... Su propósito es conducir a quienes viven en esta vida, 
más allá del estado de miseria, hacia el estado de gran bienaventuranza.» 
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La destrucción del orden medioeval en Europa: 
nuevos desarrollos de la ocultación y la desocultación 
 
 La interpretación dualista de las enseñanzas judeocristianas 
común a católicos y protestantes demostró ser extremadamente 
idónea para sustentar la ideología desarrollista del progreso técnico 
y el dominio sobre la naturaleza de los aprendices de brujo que 
darían vida al Gólem tecnológico. Ya el precepto del Libro del 
Génesis “Fructificad y multiplicáos, y llenad la tierra y 
subyugadla: y tened dominio sobre los peces del mar y sobre las 
aves del aire y sobre todas las cosas vivientes que se muevan sobre 
la tierra” parecía una exhortación a desarrollar relaciones 
instrumentales. Francis Bacon y René Descartes modificarían 
dicho precepto para que el mismo pudiese servir de base al nuevo 
proyecto científico-tecnológico que adoptaría la burguesía 
emergente en su lucha por el poder. En su obra de 1603 El 
nacimiento masculino del tiempo, o la gran instauración del 
dominio del hombre sobre el universo, Bacon escribió:61 
 
 «Vengo en verdad trayendo a vosotros la Naturaleza con todos sus 
hijos, para sujetarla a vuestro servicio y hacerla vuestra esclava... de modo que 
pueda realizar mi único deseo terrenal, que es el de estirar los límites 
deplorablemente estrechos del dominio del hombre sobre el universo a sus 
fronteras prometidas.» 
 
 Por su parte, en la primera mitad del siglo XVII, Descartes 
desarrolló la ideología según la cual en el universo había dos 
sustancias creadas,62 que eran la res cogitans o “cosa pensante” (el 
alma entendida como sustancia no espacial) y la res extensa o 
“cosa extensa” (el universo físico entendido como sustancia 
espacial, que comprendía las pasiones). La primera debía someter 
a la segunda, y —para expresarlo en términos de la famosa frase 
del ilustre pensador francés que hizo que Heidegger lo llamara “el 
padre de la bomba atómica”— “el hombre debía ser amo y señor 
de la naturaleza”. 
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 Esta ideología implicaba, no sólo que los seres humanos de-
berían relacionarse instrumentalmente con su medio ambiente y, 
por medio de la ciencia y la tecnología, habrían de dominarlo y 
someterlo a sus designios, sino también que las relaciones internas 
de los individuos deberían ser instrumentales y de dominio, pues, 
como se acaba de ver, las pasiones eran parte de la res extensa, que 
la res cogitans —al alma— debía dominar y someter a sus 
designios. En términos del esquema freudiano, el “superyó” debía 
controlar en la medida de lo posible al “ello” a fin de producir y 
mantener un “yo” bien adaptado capaz de tener cierto dominio 
sobre las pasiones y los instintos que lo afectaban —o, para ser 
más precisos, los mecanismos “preconscientes” del “inconsciente” 
debían, en la medida de lo posible, reprimir los impulsos de este 
último, de modo que el individuo no traicionase sus aspiraciones, 
ideales y objetivos “conscientes”. En términos sartreanos, diríamos 
más bien que, por medio del autoengaño o “mala fe”, la conciencia 
debía darse a sí misma la impresión de que las pasiones eran algo 
externo a ella que la afectaba y que, por medio de una lucha tenaz, 
ella lograba un cierto grado de dominio sobre éstas.63 
 Ya se señaló que la Reforma implicó una exacerbación de 
los dualismos; esta transformación estuvo íntimamente relacionada 
con el hecho de que, como ha señalado Erich Fromm,64 los 
reformadores hayan impulsado el retorno a una mentalidad y una 
actitud de corte patriarcal similar a la que había imperado entre los 
hebreos (actitud que, como he subrayado en Individuo, sociedad, 
ecosistema,65 impulsaría el proyecto de dominio de la naturaleza), 
hayan mitigado los elementos más yin de la enseñanza de Jesús de 
Nazaret,66 y hayan eliminando el culto a la Virgen mediante el cual 
la religión católica pareció reivindicar de cierta manera el elemento 
femenino (si bien dicha reivindicación se realizó de manera tal que 
la concepción de la Virgen quedó opuesta a tal grado a la de la 
mujer real, que ésta pudo seguir siendo tan degradada y explotada 
como antes).67 
 Cabe señalar también que, puesto que la Iglesia católica 
condenaba el afán de enriquecimiento personal, el proyecto secular 
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de dominio de la naturaleza por medio del “progreso” y de 
enriquecimiento personal a ultranza no podría desarrollarse hasta 
que la Reforma de Lutero no introdujese nuevos elementos 
doctrinales. Es bien sabido que, según Max Weber, el desarrollo de 
la mentalidad capitalista estuvo relacionado con la introducción, 
por Lutero y la Reforma, de la idea de que los fieles tenían una 
misión terrenal y la obligación moral de cumplir el propio deber en 
los asuntos mundanos. Los puritanos, en particular, consideraron la 
actividad mundana y las recompensas materiales que resultaban del 
trabajo industrioso como signo de predestinación divina. Puesto 
que las doctrinas de estos últimos sólo permitían un consumo 
frugal, las mismas sancionaban la acumulación de riqueza, siempre 
y cuando ésta estuviese combinada con una carrera industriosa. Por 
ello, según Weber, los valores y motivaciones religiosos del 
calvinismo aportaron el impulso y la energía para el rápido 
desarrollo del capitalismo. (Aunque sin duda hay un grado 
considerable de razón en las tesis de Weber, sería un error inferir 
de ellas un determinismo y un reduccionismo religiosos: el 
calvinismo y el puritanismo fueron desarrollos de un tipo humano 
particular que en ciertas sociedades se estaba gestando en un 
momento dado de la historia. 68) 
 Una condición de lo anterior y, en general, de la 
obliteración de todos los valores que hasta entonces habían 
caracterizado a la religión cristiana, fue la división por Lutero del 
continuo de la vida en dos campos separados e independientes: el 
reino celestial, en el cual la razón no constituía un criterio válido, y 
el reino terrenal, en el cual la prostituta del Diablo —como Lutero 
llamó a la razón— representaba el criterio de la verdad y la guía de 
la acción. Con ello el hombre que aborrecía la razón le dio a ésta 
un campo que podía regir de forma autónoma, sin depender de la 
religión. Por otra parte, con la primera dieta de Speyer encargó a 
los príncipes territoriales la responsabilidad de conducir la 
Reforma, poniendo en cierta medida el reino celestial bajo el 
dominio del terrenal. Dotada de un campo privado que regir de 
acuerdo con su propio criterio y teniendo la posibilidad de invadir, 
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por medio de la influencia de los príncipes, el reino que debería 
permanecer fuera de su ámbito, lo que se suponía era la “razón” 
(pero que en verdad no era más que la justificación por el intelecto 
de tendencias surgidas de las exacerbación de del error llamado 
lethe o avidya), fue extendiendo su dominio a todos los campos, 
hasta usurpar el mando en el “reino celestial” que le estaba vedado. 
 Aunque por un lado haya sido sumamente positivo que la 
Reforma haya referido a los seres humanos a su propia conciencia 
para la interpretación de las Escrituras y la toma de decisiones 
morales, con ello promovió la actitud individualista propia de fines 
de la era de la oscuridad. Y, lo que es aún más importante (y que 
tiene mucho más que ver con el plano del arte y de la estética, que 
es el tema de este libro), como señaló Aldous Huxley:69 
 
 «Los protestantes desaprobaban la experiencia visionaria y le atribuían 
una virtud mágica a la palabra impresa. En una iglesia con ventanas 
transparentes (en vez de vitrales extatogénicos) los fieles podían leer sus Biblias 
y libros de oración y no se sentían tentados a escapar del sermón hacia el otro 
mundo (de la experiencia visionaria).» 
 
 Aboliendo todos los elementos extatogénicos de la liturgia, 
la Reforma hizo lo posible por impedir que los seres humanos 
mantuvieran aunque fuera un mínimo contacto con una realidad 
superior a la de su propia razón lineal y aparentemente separada. 
En consecuencia, fue muy fácil para éstos negar más adelante la 
existencia misma de una realidad superior cuyo orden debiera ser 
respetado, e intentar imponer al mundo el orden que, impulsada por 
las tendencias surgidas de las exacerbación de del error llamado 
lethe o avidya, concebía su propia razón lineal y fragmentaria. 
 Ya en la Grecia de alrededores del siglo VI a.C., la “razón”, 
en cuanto inteligencia lineal que se consideraba a sí misma 
autónoma con respecto a las tradiciones establecidas, hacía grandes 
avances. La iniciación “primitiva” a la vida mítica era sustituida 
por la paideia, y ésta producía el ciudadano que, en las palabras de 
Heidegger, “se encontraba a gusto en el foro” —y, con él, 
engendraba la manera de ser humano que sirvió de base al 
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concepto de “humano” propio del humanismo—.70 Con el triunfo 
del cristianismo, la razón retrocedió temporalmente, para volver a 
ganar terreno progresivamente durante la alta Edad Media; según 
Lucien Goldmann, en la época de Tomás de Aquino la “razón” 
había alcanzado ya paridad con la fe. Con el Renacimiento, lo que 
se consideró como “razón” (pero que, como corresponde a la 
inversión de los valores que se estaba produciendo, era mucho más 
irracional que lo que ella habría de remplazar) pasó 
definitivamente al primer plano y luego siguió ganando cada vez 
más terreno con respecto a la fe y al sentimiento, mientras que en 
las ciudades libres desaparecía el igualitarismo económico, político 
y social, el Estado se imponía sobre la sociedad y el capital 
acumulado por los ya nada igualitarios burgueses se volvía 
todopoderoso. A medida que esto sucedía, el proceso de 
degeneración de la sociedad, de la cultura y de los individuos 
avanzaba cada vez más velozmente: el imperio de lo que se 
concibió como “razón” fue produciendo un orden cada vez más 
irracional. 
 La amalgama de todo lo anterior podría haber influido de 
manera determinante en la decadencia del arte europeo. Si 
tomamos la pintura como un indicador de la evolución del arte 
occidental, tendremos que concluir que, a partir de Rafael y hasta 
la irrupción del arte de las artes de ruptura del siglo XIX (en 
particular, el Impresionismo y el Prerrafaelismo), buena parte del 
arte Occidental no hizo más que imitar la naturaleza y las produc-
ciones de la técnica. Ahora bien, como señaló Gregory Bateson, 
“sin embargo lo hermoso persiste”: durante el período en cuestión 
aparecieron grandes obras de arte visionario y primordial, entre las 
cuales quiero subrayar las grandes pinturas de El Greco, ciertas 
obras de Rembrandt, así como otras de Goya y Delacroix, las 
pinturas de William Blake y el resto de las obras que todavía me 
impulsan a visitar, en los grandes museos de Europa, las 
colecciones de arte del período en cuestión. 
 Aunque los pintores revolucionarios del siglo XIX y 
muchos de pintores del siglo XX lograron devolverle su valor 
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poiético a la pintura, luego la trivialización de la actividad artística 
por la búsqueda de la novedad como tal y la implantación de 
modas a las que todos debían adaptarse, ocultó en mucho mayor 
medida que antes el tao o lógos. Como ya vimos, esto produjo una 
decadencia creciente que en muchos casos hizo pasar por logro de 
originalidad poiética lo que no era más que banalidad, falta de 
inspiración y sed de notoriedad. 
 En gran medida y durante largo tiempo en Occidente, el 
arte dejó de ser un activador de la experiencia visionaria y un mapa 
del Sendero de Iluminación, y —como ya hemos visto— luego fue 
en gran parte reducido a un medio para obtener fama y dinero a 
través de la adaptación a modas vacías que constituyen la muerte 
del arte verdadero. Sin embargo, en varias civilizaciones 
Orientales, las tradiciones indígenas de sabiduría mantuvieron viva 
la verdadera naturaleza del arte y, cada una a su manera, siguieron 
produciendo obras maestras con el poder de alterar profundamente 
la experiencia humana y de servir fundamentalmente como una 
ayuda en el Sendero de Despertar o Iluminación. 
 
Arte primordial: del arte primitivo 
a la pintura china taoísta y budista ch’an 
(con referencia a la artesanía y las danzas sagradas) 
 
 En esta sección me ocuparé brevemente del tipo de pintura 
china asociado originalmente al taoísmo y, más adelante, en cierta 
medida también al budismo ch’an (en japonés, zen). Aunque éste 
no es el sitio para emprender una discusión de los orígenes del 
taoísmo,71 ya que se ha hecho referencia a las tesis de Rocker, cabe 
señalar que, junto al pensamiento yin-yang y al chamanismo 
popular a los que estuvo íntimamente vinculado, el taoísmo estuvo 
originalmente asociado al pueblo llano y a la forma de vida 
igualitaria y comunitaria de la aldea china, en la que todos 
participaban en las faenas agrícolas y se repartían equitativamente 
los frutos del trabajo común. El taoísmo fue una de las tradiciones 
que se relacionaron entre sí en el monte Kailash y, como el resto de 
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las tradiciones en cuestión, en lo social, lo político y lo económico 
tuvo una postura no autoritaria e igualitaria. De hecho, tanto el 
estudioso de la civilización china James Legge como el historiador 
del pensamiento ácrata Max Nettlau ubicaron a los taoístas entre 
los más conspicuos exponentes de la prehistoria del pensamiento 
en cuestión.72 
 La corte, en cambio, estuvo ligada íntimamente al pen-
samiento “del cielo y la tierra”, que atribuía al poder del emperador 
un origen divino, justificando el orden sociopolítico imperante, y 
sancionaba una serie de rituales y actitudes con respecto al manejo 
de Estado; más adelante Confucio sistematizó el pensamiento en 
cuestión, al que añadió una serie de elementos humanistas, de 
modo que la corte adoptó oficialmente su sistema de ideas. 
 El paisajismo chino más antiguo y venerable es el que 
estuvo asociado al taoísmo, y fue en relación con dicha tradición de 
mística no-dualista que los grandes pintores, poetas y filósofos del 
primer milenio d.C. (y luego muchos del segundo) redactaron las 
obras más importantes sobre estética y elaboraron las reglas que 
debía regir las artes plásticas tradicionales. Sin embargo, con el 
tiempo la corte desarrolló sus propios estilos de pintura, muy 
diferentes al del paisajismo taoísta y a la posterior pintura budista 
ch’an o zen. De hecho, gran parte de la pintura china que aparece 
en los libros de arte es, bien sea pintura cortesana, bien sea una 
pintura híbrida que puede ocupar cualquier punto del espectro que 
se encuentra entre la pintura “taoísta y budista ch’an” (que de 
ahora en adelante designaré como t-c) y las formas más extremas 
de la pintura cortesana. Una vez que se haya considerado 
suficientemente la pintura asociada al taoísmo (y, más adelante, en 
gran medida el budismo ch’an), se retomará brevemente la pintura 
cortesana. 
 Finalmente, y aunque de manera un poco forzada, habría 
que agrupar en una tercera corriente los distintos tipos de pintura 
desarrollados por escuelas budistas distintas del ch’an o zen, cuyos 
objetos privilegiados son los Budas, los bodhisattvas, los 
guardianes y otras figuras asociadas a la mitología budista en 
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general y en particular a la de la escuela a la que cada 
manifestación específica de dicha pintura se encuentra asociada 
(por ejemplo, las escuelas tántricas tienen entre sus temas 
privilegiados los cinco dhyani Budas y los distintos tipos de 
deidades tántricas,73 mientras que la escuela de la tierra pura 
privilegia las representaciones del Buda Amitabha, su séquito, su 
palacio y su paraíso occidental).74 Aunque la mayoría de las 
subcorrientes dentro de este tipo de pintura se han mantenido inde-
pendientes de los otros dos tipos principales de pintura china, de 
modo que sus estilos no se combinan con otros para producir un 
espectro de estilos, hay notables excepciones —una de las cuales 
es la de la escuela t’ien tai, que representa maravillosos paisajes 
mitológicos en un estilo que es casi indistinguible del t-c, y pinta 
los personajes del Sutra del Loto (Saddharmapundarikasutra) en 
un estilo que también hace uso de materiales y técnicas semejantes 
a los de la pintura t-c.75 
 Tenemos, pues, que la clasificación de la pintura china en 
los tres estilos descritos arriba es bastante artificiosa, ya que en ella 
no es posible distinguir tan claramente tres corrientes diferentes, 
sino que se encuentra más bien un continuo con ciertos extremos a 
partir de los cuales se pueden idealizar las supuestas corrientes en 
cuestión, y un espectro intermedio en el cual se manifiestan 
múltiples amalgamas. Sin embargo, para mis fines mantendré la 
distinción entre las tres grandes corrientes arriba mencionadas y 
me ocuparé en particular de la pintura t-c. 
 La pintura china t-c es una forma de arte primordial que, sin 
embargo, se diferencia ampliamente de sus equivalentes en el Tíbet 
y la India. Aunque no emplea los colores vívidos característicos de 
una buena parte de la pintura visionaria (y, en particular, de la 
pintura tibetana, de las ilustraciones de libro persas que tanto se 
parecen a los thangkas tibetanos,76 y de algunas formas de la 
pintura hindú), su efecto sobre el espectador es tal que no podría 
dudarse ni siquiera por un instante en considerarla como uno de los 
más maravillosos ejemplos de este tipo de pintura. 
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 Cabe señalar también que algunas de las características de 
la pintura china t-c son las mismas de la pintura prehistórica. Por 
una parte, tanto la pintura china t-c como la prehistórica expresan 
lo que Dumézil llamó la Weltanschauung mágica, según la cual 
todo es la manifestación de un único principio y, por lo tanto, lo 
sagrado no debe ser adorado fuera y por encima del mundo, sino 
celebrado en el mundo. De más está decir que esto es concomitante 
con una actitud de “cura” (en el antiguo sentido de “cuidado”) de la 
naturaleza, y contrario a la actitud depredadora de los occidentales 
de hoy. 
 Por otra parte, ambos tipos de pintura dieron al espacio 
vacío por lo menos la misma importancia que a las formas 
materiales —a tal punto que en las obras de ambos el vacío puede 
encontrarse en el centro mismo de la representación—. Esto se 
debe a que los dos tipos de pintura responden a la cosmovisión 
primordial, la cual, al igual que sus expresiones artísticas, puede 
expresarse en términos de las palabras del sutra Prajñaparamita 
hridaya:77 
 
 «La forma no es otra cosa que el vacío y el vacío no es otra cosa que la 
forma; la forma es sólo vacío y el vacío es sólo forma.» 
 
 Desgraciadamente, es difícil apreciar esta cualidad de la 
pintura china en las reproducciones de las obras que aparecen en 
los libros realizados por occidentales, pues por lo general lo que se 
nos muestra en los mismos es fragmentos de pinturas: la obra de 
arte chino sirve como material del que se apropia el fotógrafo para 
realizar una obra fotográfica en base a normas occidentales de 
composición, que luego el lector del libro toma por las normas de 
composición de la pintura china. El resultado es un genocidio en el 
plano del arte.78 
 La pintura china t-c ha sido usada como un ejemplo de 
mentalidad ecológica, entre otras cosas por las características que 
ella comparte con la pintura “primitiva”. Hemos visto que, tratando 
de destruir una de las caras de la moneda de la vida —la muerte, la 
enfermedad, el dolor y todos los aspectos de la vida que deseamos 
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evitar— aplicamos corrosivos a dicha cara, los cuales a la larga 
atraviesan la moneda y destruyen también su otro lado. El dar igual 
valor al espacio vacío y al espacio que se encuentra lleno de formas 
materiales es señal de una disposición humana y una 
Weltanschauung que están libres del error antes mencionado, pues 
no intentan afirmar la existencia negando la no-existencia (y en 
consecuencia no nos conducen a destruir lo que deseamos 
conservar). 
 Otra de las características “ecológicas” de la pintura china 
es la ausencia de antropocentrismo que la caracteriza. Incluso un 
marxista ortodoxo, como lo fue el biólogo Ernesto Rodríguez, tuvo 
que reconocer que:79 
 
 «Esta actitud orientalista de comunión con la naturaleza es muy acorde 
con cualquier ética ecologista, y de hecho el arte oriental ha sido mucho menos 
antropocéntrico que el arte occidental. Por ejemplo, en muchas de las bellísimas 
y sobrecogedoras pinturas taoístas, los seres humanos son representados como 
pequeñas figuras en imponentes paisajes naturales, (y) en la poesía oriental son 
frecuentes bellísimos poemas sobre la comunión hombre-naturaleza.» 
 
 Un texto atribuido al pintor y poeta Wang-wei, fundador de 
la “Escuela de Pintura del Sur”, establece de manera bien precisa 
los tamaños respectivos de los diferentes elementos que pueden 
entrar en la composición de un paisaje:80 
 
 «Al pintar paisajes, el concepto (de formas rítmicas) debería conducir el 
pincel. Colinas de diez pies, árboles de un pie, caballos de una pulgada y hom-
bres de un décimo de pulgada. Los rostros distantes no muestran los ojos; los ár-
boles distantes no muestran las ramas. Las colinas distantes no muestran rocas, 
sino que se ven a medias como cejas; las aguas distantes no muestran ondas, 
sino que se extienden hasta las nubes en el horizonte. Éstas son fórmulas 
invariables.» 
 
 Las montañas son enormes, los árboles mucho más peque-
ños, los animales aún más pequeños, y los seres humanos son los 
más pequeños de los elementos que entran en la composición. ¿No 
es esto indicativo de una ética bastante contraria a la expresada por 
las actuales traducciones del Libro del Génesis, o por René Descar-
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tes cuando proclamó que “el hombre debe ser amo y señor de la 
Naturaleza”? En la pintura prehistórica frecuentemente 
encontramos una combinación de perspectivas múltiples, que 
puede ser contrastada con el impulso egocéntrico a imponer la 
perspectiva única del individuo que se considera como centro del 
tiempo y el espacio. Tal como los paisajes chinos t-c minimizan la 
importancia del elemento humano, las perspectivas múltiples de 
algunas pinturas prehistóricas minimizan la importancia del ego del 
artista. 
 Ni las pinturas prehistóricas ni los paisajes chinos t-c están 
sujetos a reglas estrictas de composición simétrica por el estilo de 
las que han sido aceptadas casi universalmente en Occidente. En 
Heaven and Hell , Aldous Huxley señaló que, en una conversación 
con Roger Fry, este último insistía que la obra de Monet Lirios en 
el agua no tenía derecho a estar tan chocantemente desorganizada, 
tan falta de un apropiado esqueleto de composición; los lirios 
estaban totalmente mal, “artísticamente hablando” —y, sin 
embargo, no podía menos que admitir, ¡sin embargo!...—. En las 
palabras de Huxley, los lirios eran “transportadores”. Esto es 
precisamente lo que ocurre, aunque en una medida mucho mayor, 
con la composición de muchas pinturas chinas t-c, tan extrañas 
para el ojo Occidental, y sin embargo tan... visionarias. Y tan 
ecológicas, en la medida en que no revelan ningún intento de 
imponer a la naturaleza el orden concebido por los seres humanos. 
 Igualmente ecológico es el respeto con el que el artista 
chino enfrenta el material que trabaja, cuyo li o principio 
estructural —la configuración del material— debe ser seguido y 
completamente revelado, en lugar de imponer arbitrariamente 
sobre él una creación de la egocéntrica imaginación humana, que 
no haya surgido como respuesta al principio estructural del 
material sobre el cual habrá de plasmársela. El artista o artesano 
frecuentemente revelaba el li del material, infundiéndole el ch’i de 
la representación viviente, para producir una obra más allá de la 
dualidad creador/creación. 
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 Podemos, pues, considerar la pintura china t-c como una 
extensión y un desarrollo de la pintura prehistórica, que quizás 
haya sido hecha posible porque en China los verdaderos sabios 
mantuvieron una influencia mucho más grande sobre su sociedad 
que sus equivalentes de Occidente sobre las suyas. 
 Cabe subrayar el hecho de que, al igual que el resto del arte 
asiático —y también que la pintura prehistórica— la pintura china 
t-c evitó el realismo insípido que Platón desdeñó y condenó como 
la mera “copia de una copia”. Algunos ejemplos del paisajismo 
chino pueden considerarse como un maravilloso Impresionismo 
avant la lettre, mientras que otros pueden interpretarse (como lo 
hace Lin Yutang en The Chinese Theory of Art) como un 
Expresionismo del mismo tipo;81 de manera similar, sobre todo en 
el posterior arte zen del Japón hay piezas que se podrían considerar 
abstractas y otras que podrían considerarse como pertenecientes a 
otras de las tendencias que surgieron en Occidente después de que 
el paradigma realista hubiese sido descartado por la mayoría de los 
artistas que alcanzarían un amplio renombre. 
 La última y más importante característica de la pintura 
china t-c es el hecho de que ella se emprende como un tao o Vía 
hacia el Despertar o Iluminación. Ya hemos visto que el arte 
primordial en general trasciende la dualidad connotación-
denotación, mensaje-medio; bien, el arte chino tiene la peculiaridad 
de trascender además la dualidad entre creador y creación. Antes 
de emprender el proceso de plasmar la obra, el pintor debía “vaciar 
su espíritu”, de modo que su arte no fuese condicionado por 
pensamientos valorizados-absolutizados delusoriamente; a partir de 
dicho estado de vacuidad, de lo Informe debían surgir las formas 
de la obra arte, lo cual sólo podía suceder por medio de una 
“acción a través de la no-acción” (wei wu wei) que, en cuanto tal, 
sería perfectamente espontánea (tzu-jan), en el sentido de no ser el 
resultado de una intención consciente —la cual es siempre 
manifestación del error del ego. 
 Sucede que, en la acción autoconsciente, en el momento 
mismo de actuar, la conciencia toma como objeto el ente que 
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percibe como agente, estableciéndose lo que Sartre llamó “un 
vinculo de ser” entre ella y el objeto en cuestión. Esto hace que por 
un instante el sujeto se haga al mismo tiempo objeto, lo cual 
interfiere sutilmente con la espontaneidad inherente a su subjeti-
vidad, produciendo un titubeo que estropea la acción. Como es 
bien sabido hoy en día, las herramientas y los materiales 
empleados en la pintura china se escogían de tal manera que no 
permitiesen que se hicieran modificaciones posteriores a lo que en 
un primer momento se había plasmado en la obra; en consecuencia, 
cualquier experto en pintura t-c que tuviese la realización espiritual 
necesaria, reconocería claramente en una pintura la imperfección 
resultante. A la luz de lo anterior, es fácil comprender la historia 
del rebelde —y más adelante famoso— pintor que durante muchos 
años intentó alcanzar una originalidad total pintando de maneras 
que contradecían la tradición, y quien, cuando finalmente supo que 
había logrado la verdadera originalidad, se dio cuenta de que 
“estaba pintando el tao de los Antiguos”: dicho tao radicaba pre-
cisamente en la originalidad absoluta que consiste en pintar de 
acuerdo con las pautas tradicionales —y, por ende, en hacerlo por 
medio de la acción que tiene lugar a través de la no-acción y de la 
espontaneidad total. 
 El despertar o la Iluminación en cuestión se encuentra en la 
raíz del mejor arte producido por los artistas taoístas y por sus des-
cendientes espirituales, los artistas ch’an o zen —así como del 
mejor arte producido por artistas de otras tradiciones que parecen 
derivarse de la misma raíz que éstas y que también tienen como 
objeto liberar al individuo de la fractura interna que introduce la 
separación entre un aspecto que controla, gobierna o dirige y otro 
que es controlado, gobernado o dirigido—.82 En los artistas 
escindidos interiormente, el aspecto de la psiquis que tiene la 
función de controlar —el observador-director-juez internalizado— 
intenta manejar a voluntad la actividad artística del individuo, 
interfiriendo con el espontáneo flujo creador del tao o lógos. En 
cambio, a través del artista que no se encuentra escindido 
interiormente —el que se ha librado de la fractura que separaba un 
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aspecto que controlaba de otro que era controlado— se produce un 
flujo no obstruido de la espontaneidad del tao o lógos que se 
plasma en incomparables obras de arte. Chuang-tse cuenta que:83 
 
 «Ch’ui el artesano podía dibujar círculos a mano mejor que con 
compás. Sus dedos parecían acomodarse tan fácilmente a la cosa en que estaba 
trabajando que no necesitaba fijar su atención. Sus facultades mentales así 
permanecían una (es decir, integradas) y no sufrían impedimento.» 
 
 Si el artesano en cuestión hubiese necesitado fijar su 
atención en el objeto en que trabajaba y en las manos con las que lo 
trabajaba, y controlar su actividad artesanal a partir de dicha 
atención, le habría sucedido como al ciempiés del poemita inglés y 
habría sufrido impedimento:84 
 
    «Muy feliz era el ciempiés 

hasta que el sapo una vez 
preguntóle: “¿qué orden al andar siguen tus remos?” 

lo cual forzó su mente a tal extremo 
que, confundido, a una zanja fue a caer 

mientras pensaba cuál pié detrás de cuál debía mover.» 
 
 La autointerferencia del artista será mayor en la medida en 
la que se lo considere como el único responsable de su obra y se lo 
valore en la medida en la que ésta alcance la excelencia: el miedo a 
errar —o, en la terminología de Sartre, la angustia— creará una 
duda en el artista que lo hará más proclive a la autointerferencia. 
Esta duda puede ser magnificada por la exposición a la mirada 
objetivante del Otro que induce al artista a hacerse ser-para-otros 
—a tal grado que incluso maestros zen con un cierto grado de 
realización espiritual han sido incapaces de librarse de la 
interferencia de una mirada crítica—. Un ejemplo de ello es la 
siguiente anécdota:85 
 
 «El maestro Kosén dibujó (en caracteres chinos) las palabras “El Primer 
Principio” que están talladas sobre la puerta del Templo Oaku en Kyoto. El las 
dibujó con su pincel en una hoja de papel y luego fueron talladas en madera. 
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 «Un alumno del maestro le había mezclado la tinta y se había quedado 
parado cerca de éste, mirando la caligrafía del maestro. Este alumno dijo “¡No 
tan buena!” Kosén lo intentó de nuevo. El alumno dijo “¡ésta es peor que la 
anterior!” y Kosén trató de nuevo. 
 «Después del intento número sesenta y cuatro, la tinta se estaba aca-
bando y el alumno salió a mezclar más. Habiendo sido dejado solo, sin ser dis-
traído por ningún ojo crítico que lo observase, Kosén hizo otro dibujo rápido 
con lo que quedaba de tinta. Cuando el alumno regresó, echó una buena mirada 
a este último esfuerzo. 
 «“¡Una obra maestra!”, dijo.» 
 
 Quienquiera que se haya establecido inconmoviblemente en 
el estado Despierto que a menudo se designa como Iluminación, de 
modo que el tao fluya ininterrumpidamente a través de ella o él, no 
será afectado por la mirada del Otro y podrá realizar la obra 
maestra ante la mirada del más crítico y temible de los 
observadores. 
 Ahora que se ha definido suficientemente la pintura t-c, se 
la puede distinguir con mayor claridad de la pintura cortesana. 
Mientras que en el paisajismo taoísta la figura humana jamás 
aparece en un primer plano, sino que está sujeta a la escala de 
tamaños codificada por Wang-wei, en la pintura cortesana es 
frecuente que se represente en un primer plano a los nobles y los 
eruditos de la corte. Del mismo modo, mientras que en la pintura t-
c deben apreciarse la soltura de trazo y la espontaneidad que le son 
inherentes [asociadas, como hemos visto, al requisito de no apoyar 
el codo, al uso de materiales que no permiten el retoque y la 
corrección, y al hecho de que la actividad pictórica se emprende 
como un tao o sendero al Despertar o Iluminación que debe 
permitir al artista realizar la obra por medio de la no-acción (wu-
wei) y la espontaneidad (tzu-jan)], en la pintura cortesana no se 
puede apreciar una soltura equivalente de los trazos; por el 
contrario, en ella es frecuente que el pintor dibuje uno por uno, con 
todo cuidado —a veces sobre láminas de oro— los pelos de la 
barba de un erudito confuciano u otro personaje de la corte. 
(Aunque en la pintura budista ch’an posterior, y sobre todo en la 
pintura zen del Japón, a menudo se representa en un primer plano a 
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los patriarcas y otros grandes maestros, se lo hace con unos pocos 
trazos, en un estilo que lleva la soltura del brazo y la espontaneidad 
a su paroxismo, y por lo general dichos patriarcas y maestros 
tienen el aspecto de lunáticos extremadamente desenfadados.) Este 
tipo de pintura se encuentra, pues, a una gran distancia de la 
pintura t-c. En muchos de los libros sobre arte chino predomina la 
pintura cortesana o los híbridos entre ésta y la t-c, y sin embargo en 
ellos no se hace ninguna referencia a tan radicales diferencias de 
estilo en la pintura de la gran nación asiática. 
 El título de esta sección anunciaba que en ella se tocaría 
también temas tales como la artesanía y la danza; el motivo para 
incluirlas aquí es que, al igual que la pintura china t-c, a menudo se 
ha practicado ambas actividades como un tao o sendero al 
Despertar o Iluminación, en la medida en que en ellas (como en el 
resto de los ámbitos de la actividad humana) la acción perfecta es 
la que tiene lugar por medio de la no-acción. Por ejemplo, en el 
sufismo la artesanía ha sido uno de los cuatro senderos por los que 
se persigue la realización, mientras que, en el Extremo Oriente, ha 
sucedido algo similar, no sólo con la artesanía y con las bellas 
artes, sino también con ceremonias como la del te, con actividades 
tales como los arreglos florales, con la arquería,86 con las 
disciplinas de combate cuerpo a cuerpo y así sucesivamente. En el 
Tíbet, las danzas sagradas —por ejemplo, el chams, las danzas de 
dakini y las danzas realizadas sobre mándalas—87 han sido 
practicadas como vía de realización, y lo mismo ha sucedido entre 
los sufíes a partir del maestro Yalaladín Rumi y el subsiguiente 
establecimiento de la secta mevlevi. A su vez, George Sorel dice 
con respecto a Occidente:88 
 
 «En la alta antigüedad, el arte había atraído hacia sí a un gran número 
de ciudadanos: la gran importancia de las danzas sagradas se debía en parte a 
que reunían a todos los ciudadanos como ejecutantes; los coros de cantores, las 
fiestas públicas, debían su valor a la misma causa.» 
 
 Sorel comprendió que la participación popular en el arte es 
de la mayor importancia, pero no hace referencia alguna al hecho 
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de que aún más importante es la superación de la fractura que 
divide a la psiquis en un aspecto que controla y otro que es 
controlado, y por ende de la autointerferencia que ella produce. 
Mantenerse en un estado de integración psíquica es, para el artista, 
mucho más esencial que el dominio de una técnica —aunque el 
mantenerse en un estado de integración sólo pueda transformarse 
en ocasión para la manifestación del verdadero arte una vez 
logrado el dominio de una técnica—.89 El bailarín o la bailarina 
que se mantiene en ese estado fluye en forma tal que sus miembros 
y su cuerpo entero se mueven a una velocidad uniforme, sin 
entrecortarse jamás, pues el movimiento no es interrumpido por 
vacilaciones, como sucedería si estuviera controlando sus 
movimientos y corrigiéndolos a medida que los ejecuta. Así, pues, 
lo que admiramos en un bailarín o una bailarina que se mantiene en 
este estado de integración no es tanto su técnica como el hecho de 
que a través de él o ella fluye la espontaneidad del tao. Lo que nos 
deja atónitos es el flujo perfecto del absoluto, ante el cual nuestra 
pigmea personalidad individual se siente sobrecogida y puede 
quedar momentáneamente anonadada. 
 Todavía en nuestros días, cuando sinceramente admiramos 
el arte de alguien, es porque dicho arte surge de una condición que 
en algún sentido evoca el estado que los budistas designan como 
“Despertar” o “Iluminación”. Y cuando el arte surge a partir de 
esta última condición, el mismo podría incluso, eventualmente, 
permitirnos obtener alguna vislumbre de ella. 
 
Breves notas sobre algunas formas artísticas de la India 
 
 Un análisis profundo del arte hindú requeriría una extensión 
muchas veces mayor, no sólo que la de esta sección, sino que la del 
libro entero. Por otra parte, Ananda Coomaraswamy (quien nos 
legó varias obras bastante extensas) y sus sucesores han realizado 
análisis de este tipo.90 Sin embargo, a fin de ilustrar algunas de las 
ideas básicas de este libro, creo oportuno presentar algunos 
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comentarios extremadamente breves sobre unas pocas de las artes 
de la India. 
  Hoy en día hay consenso sobre el extraordinario valor de la 
música clásica hindú, la cual se encuentra entre las más elaboradas, 
mágicas y visionarias del mundo. Lo que es menos conocido es que 
ciertas órdenes místicas la han empleado a fin de producir algunos 
de los tipos de rasa o emoción estética que contemplan las 
tradiciones de la India y, usando los estados a los que dichas 
emociones dan acceso como reflejos en un espejo susceptibles de 
hacer patente la naturaleza reflectante de éste, descubrir la 
verdadera condición de la cognitividad universal en la cual y por 
medio de la cual todas las experiencias se manifiestan. En la 
patencia de esta condición única que constituye la verdadera 
esencia o naturaleza de todo lo que se manifiesta, los múltiples 
rasa, los distintos estados y todas las experiencias tienen un “único 
sabor”.91 

En tales casos el objetivo de la generación de rasa no es la 
mera vivencia de emociones estéticas, ni la producción per se de 
estados condicionados extraordinarias y experiencias ilusorias,92 
sino la desocultación (aletheia) de la cognitividad inmutable en la 
que todos los rasa, los estados condicionados y las experiencias 
ilusorias se manifiestan. En consecuencia, es de la mayor 
importancia advertir en contra del peligro de apegarse a los rasa y 
a los estados y experiencias a los que ellos dan acceso, en vez de 
trascenderlos en la aletheia de dicha cognitividad. Tales adverten-
cias fueron repetidas una y otra vez por Mujiuddín Chisti, el ma-
estro sufí que fundó una de las órdenes místicas que hizo un mayor 
uso de rasa como un medio para ir más allá de rasa, y en el seno 
de la cual han surgido algunos de los músicos indios más importan-
tes de los últimos nueve siglos. Él escribió:93 
 
 «Ellos saben que nosotros escuchamos música y a través de ella perci-
bimos ciertos secretos. Por lo tanto, tocan música y se sumergen en ”estados” 
(jal). Ustedes deben tener en cuenta que todo aprendizaje debe cumplir todos sus 
requisitos —no sólo música, pensamiento, concentración—. Recuerden: la 
maravillosa producción de leche de una vaca que patea el balde es inútil.» 
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 Otra de las manifestaciones más notables del espíritu 
humano es la pintura de la India y, en particular, los estilos 
budistas de pintura que alcanzaron su cúspide en las cuevas de 
Ajanta, así como en Gandhara (los cuales se son tan diferentes del 
estilo rajput asociado principalmente al bhakti de los vaishnava, 
como del desarrollado por los pintores que trabajaron bajo 
mecenazgo mogol). La belleza visionaria de los frescos de Ajanta 
—así como de muchas de las pinturas de Gandhara— radica en la 
composición, los colores pasteles y la armonía, continuidad y 
suavidad de las lineas, mientras que su mensaje espiritual está 
encarnado en las expresiones faciales y las miradas de las figuras; 
en ellos, la indivisibilidad de ambos elementos corresponde a la 
inseparabilidad de la denotación y la connotación. 
 Otra de las manifestaciones del arte indio que, en mi 
opinión, muestra más claramente las características del arte 
primordial es la escultura tántrica, la cual, cabe recordar a fin de no 
dejar totalmente a un lado las ya discutidas tesis de Rocker, se 
desarrolló en comunidades que habían roto con el sistema de 
castas, que eran autogestionarias y que estaban caracterizadas por 
la igualdad.94  
 La escultura de la India es casi siempre una parte integral 
de los absorbentes complejos arquitectónicos en los cuales la 
misma está orgánicamente fundida. La escultura tántrica, en 
particular, alcanzó su cima en los complejos arquitectónicos de 
Khajuraho, Konarak, Bhuvaneshvar y algunos otros lugares. Ahora 
bien, Konarak está cerca del mar, lo cual hizo que la piedra sufriese 
una corrosión considerable, mientras que Bhuvaneshvar y los otros 
complejos son menos abundantes en esculturas. Khajuraho, en 
cambio, está bien dotado de estatuas, y éstas se encuentran 
relativamente bien conservadas, lo cual hace mucho más fácil 
apreciar lo que considero como las características más relevante de 
las figuras: sus miradas y expresiones faciales, por una parte, y la 
sensualidad de los cuerpos, por la otra. Es por esto que decidí 
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tomar a Khajuraho como expresión paradigmática de la escultura 
tántrica. 
 Quien haya leído la obra de Gilles Béguin L'art indien 
habrá notado que éste contradice lo señalado arriba con respecto a 
las miradas y expresiones faciales de las esculturas con sus 
comentarios denigrantes, según los cuales en las estatuas de 
Khajuraho los requisitos ornamentales de su integración en el 
complejo arquitectónico “explican la torpe ejecución de algunos 
detalles: rostros estereotipados, sonrientes y poco expresivos, y 
joyas convencionales”.95 ¡Las expresiones faciales que denotan la 
coincidencia del placer total con la patencia de la cognitividad 
inmutable son, pues, “estereotipadas, sonrientes y poco 
expresivas”! ¡Y, 45 años después del artículo de Coomaraswamy 
titulado “Ornamento”,96 alguien que sin duda alguna no leyó el 
mencionado trabajo llega a afirmar que las “joyas convencionales” 
(me pregunto cuáles serán las que no son convencionales, y por 
qué es malo que éstas sí lo sean) no son más que requisitos 
ornamentales de la integración de las estatuas en el complejo 
arquitectónico! 
 Béguin nos obliga a recordar que, en el budismo vajrayana, 
por ejemplo, las joyas son adornos indispensables de todas las dei-
dades que se manifiestan en el nivel visionario de experiencia Des-
pierta denominado sambhogakaya, pues dichas joyas expresan la 
“riqueza” que caracteriza al nivel en cuestión —y, en la medida en 
que enriquecen la obra, hacen que la connotación coincida con la 
denotación—.97 Aunque la mayoría de los templos que quedan en 
Khajuraho son shivaítas, y sólo unos pocos son jaina y otros pocos 
budistas vajrayana, y aunque en su mayoría las figuras no 
representan deidades de la dimensión visionaria del sambhogakaya 
sino practicantes “físicos” (nirmanakaya),98 no cabe duda de que, 
como —según señala Coomaraswamy— sucede con el arte de la 
India en su conjunto, las joyas representan algunos de los atributos 
simbólicos del tipo de individuo representado. De hecho, como 
hemos visto, el arte primordial, y en particular el arte oriental, es 
en general tan didáctico como visionario y contemplativo. Lo 
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menos que se puede decir de Béguin es que no sabe nada en 
absoluto del éxtasis y los estados no-duales, y ni tan siquiera ha 
estudiado la estética de la India, de modo que difícilmente alguien 
pueda estar menos capacitado para juzgar y explicar el arte oriental 
y, en general, el arte “primordial”. ¿Cómo podría alguien decir en 
1984, cuando ya había un cuerpo extenso de traducciones directas 
del tibetano y del sánscrito, al igual que muchos trabajos originales 
de gran autoridad (realizados unos por lamas tibetanos y otros por 
eruditos y practicantes occidentales), que “las concepciones 
tántricas son todavía mal conocidas”? 
 En las figuras de Khajuraho, tenemos un ejemplo notable de 
la no-dualidad de connotación y denotación, mensaje y medio, que 
también caracteriza a las obras de arte tibetanas que 
consideraremos más adelante.99 Por una parte, la unión de las 
figuras masculinas y femeninas ilustra, tanto un elemento central 
en uno de los Senderos de Iluminación propios de los tantras,100 
como el estado mismo de yuganaddha o “manifestación 
coincidente de los opuestos” al que el Sendero en cuestión debe 
conducirnos. Por otra parte, los rostros y las miradas de las figuras 
son expresiones tan maravillosas de la extática coincidencia del 
placer total con la aletheia o desocultación de la cognitividad no-
dual, y sus cuerpos y posturas son al mismo tiempo tan sensuales 
que, con sólo contemplarlas, el observador puede tener acceso a 
sentimientos en los cuales la sensualidad es inseparable de la 
espiritualidad —y es incluso concebible que un observador 
debidamente preparado pueda llegar a vivenciar el estado de 
yuganaddha que las figuras representan. 
 
Pintura tibetana: el mándala como paradigma 
de la inseparabilidad de connotación y denotación 
 
 «La esfera estética es un océano de vibraciones que se hace cada vez 
más turbulento a medida que se aleja de sus pacíficas profundidades.» 
 

Introducción al terma de Padmasambhava 
 La leyenda de la gran stupa.101 
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 En su obra Die Kunst Tibets, Heinz E. R. Martin102 
clasificó la pintura tibetana en cuatro categorías, que eran: (1) 
visionaria; (2) mándalas; (3) contemplativa, y (4) didáctica. Esto 
hace pensar en las clasificaciones de la enciclopedia china de Jorge 
Luis Borges, pues entre las cuatro categorías en cuestión, tres son 
en verdad características comunes a gran parte de la pintura 
tibetana, y sólo una indica una de sus variedades. Sucede que la 
pintura tibetana, que constituye uno de los ejemplos más 
sobresalientes de la no-dualidad de connotación y denotación, es en 
su totalidad y de manera simultánea, visionaria y didáctica, así 
como, en un gran número de casos, contemplativa. Ahora bien, 
algunas de las pinturas que comparten las características anteriores 
so ndalas. 
 Todas las pinturas tibetanas son visionarias, pues las formas 
y los colores de la obra tienen el poder de afectar la percepción de 
quien la contempla. En general, los vívidos colores, así como la 
talidad (o el “ser tal”) de las nubes, rocas y paisajes en general, 
pueden tener un efecto inmediato sobre las “Ventanas de la 
Percepción”, suspendiendo el juicio del observador y 
sumergiéndolo en un estado de maravillamiento. Sobre todo en el 
caso de ciertos mándalas (pero también en el de algunas obras de 
otras de las categorías que se enumerarán más abajo), ciertas 
formas de contemplar la obra pueden resultar en una repentina 
“explosión” de los límites que separan figura y fondo, dando 
acceso, de manera repentina
globalizados o panorámicos.103 
 Todas las pinturas tibetanas son didácticas, ya que ilustran 
las enseñanzas del dharma (por ejemplo, pinturas de la Rueda de la 
Vida budista), las vidas de los maestros, las características de las 
deidades que se emplean en la práctica de visualización, la 
estructura del Sendero de Iluminación del 
(r -chen) y/o del vajrayana o tantrismo, etc. 
 Finalmente, una gran parte de las pinturas tibetanas son 
contemplativas, pues en muchos casos se las emplea como soporte 
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 a causa de la 

para diferentes prácticas de visualización, mientras que en otros su 
potencial globalizador de la percepción e inhibidor del juicio ayuda 
al practicante a acceder a una desnuda Contemplación no-dual, 
libre de toda valorización-absolutización de contenidos de 
pensamientos. En particular, ocasionalmente las expresiones 
faciales y miradas de los realizados y las deidades representados 
representan tan magistralmente el estado de aletheia, que a través 
de la empatía pueden aproximarnos al mismo —o, en algunos 
casos, incluso servir de ocasión para que tengamos acceso a la 
condición en cuestión—. De hecho, algunos tesoros o termas104 
consisten en obras de arte, legadas a la posteridad precisamente por 
el poder místico que se les atribuye (uno de los ejemplos más 
famosos de este tipo de arte es la escultura de Padmasambhava en 
Samyé, de la que éste dijo “su forma de mirar es igual a la mía”, y 
a la que se atribuye un valor inconmensurable
perfección con que ilustra el estado de dzogchén). 
 En el caso de la utilización de la pintura como soporte para 
la práctica de visualización, el practicante llega a percibirse a sí 
mismo como la deidad representada en la obra, y a su entorno 
como la dimensión de la deidad; puesto que, como nos decía 
Coomaraswamy en una nota anterior con respecto al pintor de 
deidades de la India, el artista sólo podía haberla pintado a partir de 
su propia visualización de sí mismo como la deidad, ello implica 
un cierto grado de coincidencia entre el estado de quien realizó la 
pintura, la obra misma y el estado de quien la contempla. Más aún, 
visualizándose a sí mismo como la deidad, el practicante realiza las 
prácticas con las configuraciones del sistema bioenergético, la 
circulación de la energía y la energía misma (tsa-lung-thigle)105 
hasta obtener el objetivo final de la práctica, que es el estado de 
mahamudra o “símbolo total”, en el cual el Espacio-Tiempo-
Cognitividad es Total y “todo es símbolo” —de modo que no se 
contempla algo concreto a lo que los símbolos hagan referencia—. 
En el caso ideal de que —como lo prescribe la frase nadevo devam 
archayet— el artista haya realizado la obra desde este mismo nivel 
espiritual, cuando tiene lugar lo anterior puede hablarse de una 
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esde el cual idealmente el autor 

as las experiencias se manifiestan, como reflejos en un 
spejo.

coincidencia absoluta entre el estado de quien contempla la obra y 
el de su creador. Y, como ya vimos, lo mismo sucede cuando quien 
contempla la obra, gracias al poder visionario de ésta y sobre todo 
a su propia habilidad en prácticas tales como el dzogchén,106 tiene 
acceso al estado de aletheia d
debería haber realizado la obra. 
 Volviendo al carácter visionario del arte tibetano —o sea, 
su capacidad de suspender el juicio del observador y sumergirlo en 
un estado de maravillamiento— cabe señalar que ello no significa 
que debamos usarlo simplemente para seguir la recomendación que 
nos daba Goethe en sus Conversaciones con Aeckermann cuando 
nos instaba a vender todo nuestro saber y comprar asombro. 
Cuando el asombro es tan agudo como para dejarnos lelos, 
pasmados y absortos, esta condición puede muy bien ser la que la 
tradición dzogchén llama “kunzhí lungmatén”, en la cual (como se 
señaló en la nota a la primera parte de este libro en la que se 
explicaron las etapas en la manifestación del samsara) ni el 
samsara ni el nirvana están activos —pero que, según el maestro 
Lligme Lingpa, en nuestra época muchos yoguis confundirían con 
el dharmakaya o primer nivel en la manifestación del nirvana—. 
Como hemos visto, de lo que se trata no es de inhibir nuestra 
actividad cognitiva, sino de usarla para descubrir la cognitividad en 
la que tod
e 107 
 Lo anterior explica por qué las tradiciones tibetanas no nos 
piden que vendamos nuestro saber, y también por qué el arte tibe-
tano puede ser al mismo tiempo visionario, contemplativo y didác-
tico. Las tradiciones en cuestión (y en particular el dzogchén) nos 
enseñan cómo emplear el asombro y en general cualesquiera 
estados y experiencias de particular intensidad puedan 
manifestarse, pero en ningún caso para quedarse en la experiencia 
misma, sino con el objeto de obtener la desocultación (aletheia) de 
la cognitividad en la que todas las experiencias y los estados se 
manifiestan. Puesto que el más puro arte visionario surge del 
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 del espectador. 
 

luego aplicar polvo de oro sobre la 
cola.) L

estado de aletheia, es cuando ocurre lo anterior, que el estado 
espiritual del creador coincide con el

En consecuencia, una clasificación de la pintura tibetana 
más correcta que la de Martin sería: 

(I) En base al material o medio, así como al formato:108 (1) 
Frescos o murales (kyanglha o debri), (2) Miniaturas rectangulares 
para iniciaciones, para altares, etc., o tsakli; (3) tapas de 
manuscritos o buha, y (4) Rollos colgantes montados sobre seda o 
thangkas.109 Estos últimos se dividen en: (a) Thangkas hechos con 
seda o göthang (cuyo tamaño oscila entre 30x20 cms y 55x47 mts), 
los cuales pueden ser de cuatro tipos: (i) tsemtrubma, que son 
bordados a mano con hilos de seda de distintos colores; (ii) 
thagtrubma, que tienen figuras tejidas a mano con distintos hilos 
coloreados de seda; (iii) tretrubma, hechos con figuras de seda 
recortadas que luego se cosen unas con otras, y (iv) lhenthabma, 
que son iguales a (iii) pero en las cuales, en vez de coserse, las 
figuras se pegan con cola. (b) Thangkas pintados y luego montados 
sobre seda o trithang (cuyo tamaño oscila entre 30x20 cms y 3x2 
mts), los cuales también pueden ser de cuatro tipos: (i) tsönthang, 
que tienen el fondo de distintos colores; (ii) serthang, cuyo fondo 
es todo de oro, mientras que las figuras se dibujan o pintan sobre el 
oro; (iii) tsalthang, cuyo fondo es todo de bermellón, mientras que 
el diseño se dibuja sobre el bermellón con oro o tinta, aunque a 
veces, como en los serthang, en ellos se pintan figuras; (iv) 
nagthang, con fondo negro, sobre el cual se dibujan las figuras con 
oro o, a veces, con bermellón —y en algunas ocasiones se las pinta 
con varios colores—. (Cuando se pinta con oro, lo que se hace es 
dibujar con cola la figura y 

os que se imprimen con bloques de madera tallados y luego 
se colorean se llaman parma. 

(II) En base al contenido:110 El tratado de Manthangpa 
(siglo XV) prescribe ocho aspectos en los cuales pueden 
presentarse las figuras, que son: nirmanakaya de estilo monástico, 
sambhogakaya de estilo palaciego,  con múltiples brazos y piernas 
como Samvara, bodhisattvas, diosas de aspecto agradable, deidades 
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mbolos como los 

airadas, seres o kinnara, shravakas u oyentes del hinayana, y 
pratyekabuddhas o realizados solitarios también del hinayana.111 
Aunque Manthangpa nos ha legado el tratado definitivo del cual no 
es permisible desviarse, creo que aquí es necesario proporcionar 
una clasificación más amplia que tome en cuenta el carácter 
general de la obra. Una clasificación provisional de este tipo podría 
ser: (1) Mándalas (los cuales son siempre pintados —de modo que 
no pueden ser göthang— y se distinguen de los demás por su 
diseño, tamaño y uso); (2) Budas del nirmanakaya; (3) Dhyani 
budas (sambhogakaya); Buda primordial o adi Buddha 
(representación del dharmakaya); (4) panditas, arhats, grupo de los 
diez y seis “mayores” (shodasha sthavirahi) a quienes Shakyamuni 
confió sus enseñanzas, bodhisattvas, maestros, mahasiddhas, 
dakinis y vidyadharas, todos ellos del nivel “material” 
(nirmanakaya); (5) árboles de refugio de las distintas tradiciones; 
(6) ilustraciones de hechos de “historia sagrada” tales como 
hazañas importantes y difusión de enseñanzas por parte de los 
distintos tipos de maestros agrupados en el aparte 4 de esta 
clasificación, imágenes de los distintos “reyes religiosos” y escenas 
de su vida, historias de “encarnaciones anteriores” de Shakyamuni 
según los cuentos Jataka, los doce actos de la vida de Shakyamuni, 
etc.; (7) asamblea de las 42 deidades pacíficas y las 58 feroces; (8) 
otras deidades de meditación, que incluyen a los bodhisattvas, los 
devas o devatas, las dakinis y los dakas, etc., todos ellos del 
sambhogakaya y todos los cuales pueden ser pacíficos, airados o 
gozosos (estos últimos en unión sexual); (9) Deidades en sus 
palacios en sus respectivas tierras puras (como los de Amitabha, 
Avalokiteshwara y Padmasambhava en el caso de la familia 
padma); (10) guardianes o dharmapalas;112 (11) ilustraciones de 
enseñanzas budistas tales como la Rueda de la Vida, etc.; (12) 
“mándalas cósmicos” o mapamundis esotéricos; (13) Lokapalas o 
reyes guardianes de los puntos cardinales; (14) sí
ocho signos de buena suerte del Tíbet, los siete preciosos artículos 
de la realeza, las siete joyas preciosas… etc., etc. 
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ticos, pues, como se verá a 

el cual, en 

 Quizás los ejemplos más notables de la inseparabilidad de 
los elementos 1, 3 y 4 de la clasificación de Martin, lo sea el 
elemento 2 (el cual en la clasificación alternativa presentada arriba 
constituye el elemento II-1, que con respecto al material o medio y 
el formato es siempre I-4-b): las pinturas tibetanas que representan 
mándalas. No sólo se encuentran ellas entre los ejemplos más 
sobresalientes de arte visionario, sino que incluso podrían ser 
usadas como soporte en la práctica de la Contemplación dzogchén 
que consiste en descansar en el estado de aletheia que por su 
propia naturaleza es autoliberador (o sea, no permite la 
valorización-absolutización de los contenidos de los pensamientos, 
de modo que ésta se autolibera automáticamente al surgir). Al 
mismo tiempo, los mándalas son didác
continuación, los mismos son mapas del proceso de Despertar o 
Iluminación, y sobre todo de la manera como dicho proceso se 
desarrolla en la práctica del dzogchén. 
 C. G. Jung se percató de que los mándalas que, en sueños o 
en forma de alucinaciones, se les manifestaban espontáneamente a 
algunos de sus “pacientes” neuróticos, eran mapas que mostraban 
el camino a la cordura. Cabe señalar que en el misticismo oriental 
la verdadera cordura no se reduce a la mera superación de las 
neurosis (que Jung entendió correctamente como procesos 
potencialmente curativos), pues se la concibe como la superación 
del error humano básico —la lethe o avidya— que se ha estado de-
sarrollando hacia su reducción al absurdo a medida que el ciclo 
temporal ha ido avanzando. Jung señaló que el centro del mándala 
representa la esencial no-dualidad y no-pluralidad, tanto del 
universo “físico” como de la conciencia, mientras que la periferia 
representa el mundo de la dualidad y la pluralidad —
tanto que estas dos características se valoricen-absoluticen 
delusoriamente y en consecuencia se tomen como absolutas, 
autoexistentes y dadas, es un mundo de engaño y error. 
 Ahora bien, aunque Jung escribió “comentarios 
psicológicos” para las traducciones de dos importantes textos de la 
enseñanza dzogchén,113 el famoso estudioso del psiquismo humano 
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el 

s: puesto que 
tamo

 disuelto en la desocultación de la cognitividad 

no logró apreciar varios de los múltiples niveles de significado del 
mándala, sobre todo en la enseñanza en cuestión. Consideremos un 
mándala que represente: (1) en el centro, el Buda primordial en 
unión erótica masculino-femenina (Kunzang îab-îum); (2) entre el 
centro y la periferia, en un abismo de fuego circular y en calidad de 
porteros de las cuatro entradas que dan acceso al centro d
mándala, cuatro guardianes (dharmapala) o cuatro dakini, todos 
ellos fieros y airados,114 y (3) en la periferia, el mundo normal de 
dualidad y pluralidad valorizadas-absolutizadas delusoriamente. 
 (1) La figura central es el Adi-Buda o Buda Primordial, 
quien representa la cognitividad primordial en su no-dualidad, su 
no-pluralidad, su desnuda no-conceptualidad y su ausencia de error 
y de engaño. (2) Los cuatro guardianes en las puertas representan 
la dinámica de la transición entre la periferia y el centro. (3) La 
periferia representa el estado normal, en el cual estamos totalmente 
inmersos en el error y completamente engañado
es s confundidos y al mismo tiempo confundidos acerca del 
hecho de que estamos confundidos, consideramos que nuestros 
juicios y percepciones son esencialmente correctos. 
 Si consideramos estas tres “zonas” del mándala como 
etapas en el sendero del dzogchén (que, en la serie upadesha de 
enseñanzas dzogchén, se recorren gracias a las prácticas sucesivas 
del tekchö y el töguel)115, puede explicárselas de la siguiente 
manera: (1) En la periferia, el error y la contradicción están activos 
pero no se los ha descubierto como tales. (2) En la zona intermedia, 
representada por los guardianes airados, se ha descubierto como 
tales al error y la contradicción, con lo cual se han transformado en 
el más extremo conflicto. (3) En el centro, el error y la con-
tradicción se han
absoluta, que es no-dual y está libre de error —o, lo que es lo 
mismo, en la desocultación de la verdadera esencia o naturaleza de 
toda la realidad. 
 El término tibetano khil-khor, que traduce la palabra 
sánscrita mándala, significa centro-periferia y, en consecuencia, 
corresponde exactamente a la dinámica representada por el 
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— aunque, una vez en el centro, no hay ya ni 
ceptación ni rechazo, pues ha desaparecido la ilusión de un 

que pueda aceptar o rechazar su 
xperiencia. 

mándala. La dinámica en cuestión puede entenderse fácilmente en 
términos de la etimología del término sánscrito tal como la explicó 
el maestro tibetano Pema Karpo: manda significa “esencia” (la 
esencia absoluta y universal), en tanto que la significa “aceptar”. 
La dinámica del mándala nos permite superar el temor y el rechazo 
que el estado representado por el centro inspira a quienes viven en 
la periferia 
a
perceptor-agente separado 
e
 
1. La periferia como etapa 
 
 La valorización-absolutización delusoria de los contenidos 
de los pensamientos, en combinación con los mecanismos de 
ocultación del psiquismo humano, hacen que la gente normal 
poseída por el error, cuya experiencia constituye la periferia del 
mándala, tome como verdad absoluta su ilusión de ser un ego 
substancial separado y su experiencia del mundo como un 
conglomerado de entes igualmente sustanciales y separados. Esto 
constituye un grave error, ya que el universo es un continuo (uni-), 
del cual todas las entidades son manifestaciones particulares 
diversificadas (-verso); en términos de la física actual, el universo 
es el continuo único de energía con cuatro dimensiones postulado 
por Einstein, el “orden implicado” no-dimensional que se 
encuentra libre de espaciotemporalidad (y por lo tanto de cualquier 
división) concebido por David Bohm, el campo único de energía 
con múltiples dimensiones propuesto por la teoría de 
superunificación, etc.116 Como hemos visto, los conceptos y las 
palabras que los expresan se definen por genus proximum et diffe-
rentiam specificam, pero aquello que todos los entes (son) en ver-
dad, no excluye nada y no tiene contrarios —ni existe tampoco al-
guna categoría más amplia que pueda contenerlo—. Achintya o “lo 
impensable” es uno de los nombres que los budistas mahayana die-
ron a esta verdad absoluta que no puede ser entendida en términos 
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o de conciencia y los mecanismos de ocultación que 
eterm

dad: la crisis en cuestión 

ianes 

de conceptos o expresada en palabras, pero que ciertamente puede 
desocultarse cuando, en forma instantánea, colapsan la 
valorización-absolutización delusoria de los pensamientos, el foco 
restringid
d inan qué contenidos pueden entrar en aquél, junto con la 
ilusión de un sujeto mental intrínsecamente separado de sus 
objetos. 
 Como ya hemos visto, en la condición representada por la 
periferia del mándala experimentamos los fragmentos que nuestra 
conciencia abstrae en el continuo universal (en calidad de figuras 
que resaltan contra el resto de continuo en cuanto fondo), en 
términos de conceptos valorizados-absolutizados delusoriamente. 
La valorización-absolutización delusoria en cuestión hace que 
erróneamente tomemos dichos fragmentos por entes 
intrínsecamente separados y creamos que su verdadera esencia es 
el concepto en términos del cual los entendimos —pensando que 
esta experiencia de multiplicidad nos transmite la verdadera 
naturaleza del universo—. Este es el error esencial cuya aparición 
y primeros estadios de desarrollo dieron lugar a la “Caída” de la 
humanidad, y que se ha ido desarrollando progresivamente a 
medida que se ha ido desplegando el actual ciclo temporal. Como 
se ha visto repetidamente, dicho error ha alcanzado su reducción al 
absurdo en la actual crisis ecológica que, a menos que impulsemos 
un cambio radical, pronto podría poner fin a la sociedad humana e 
incluso a la existencia misma de la humani
prueba que las percepciones e ideas básicas en la base de toda 
acción humana y, en particular, del proyecto desarrollista de los 
últimos siglos, eran delusorias o erróneas. 
 El individuo normal, que siente que su ilusión de ser un ego 
separado y sustancial está bien fundamentada y la experimenta 
como algo absolutamente verdadero, siente terror ante la 
insubstancialidad de sí mismo y todos los entes representada por el 
centro del mándala. Así pues, en la etapa periférica, los guard
de las cuatro puertas representan el terror de la insustancialidad 
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ad. En el individuo no 

. Más aún, la panoramificación en 

que impide que la gente pase al centro del mándala —un miedo 
que es expresado etimológicamente por la palabra pánico.117 
 La normalidad es un estado de pequeño espacio-tiempo-co-
nocimiento cuyo eje es el foco restringido y muy poco permeable 
de atención consciente que es indispensable para que podamos 
considerar como entidades sustanciales a nuestras personas y al 
resto de los entes, y para que podamos conservar nuestra 
autoimagen habitual y nuestro habitual sentido-de-sí.118 El 
aumento del volumen bioenergético (en sánscrito, kundalini; en 
tibetano, thig-le) hace que el foco de atención consciente del 
individuo se amplíe y se vuelva más “permeable”, ampliando así su 
espacio-tiempo-conocimiento,119 pero no puede en ningún caso 
producir o causar el Despertar o Iluminación, que corresponde al 
estado de Total Espacio-Tiempo-Cognitivid
preparado que se aferra a la ilusión de substancialidad, en vez de 
resultar en la develación del centro del mándala, esta ampliación-
permeabilización del foco de atención consciente puede producir 
perturbaciones o inducir estados psicóticos. 
 La palabra pánico, que indica un poderoso e incontrolable 
temor “irracional”, se deriva del nombre del dios Pan: el dios que 
representa la totalidad. Pan puede hacerse patente debido a la pan-
oramificación de la conciencia que tiene lugar cuando el volumen 
bioenergético aumenta suficientemente, con lo cual se hace patente 
nuestra propia insubstancialidad y (en la medida en que se nos ha 
enseñado a aferrarnos a nuestra supuesta identidad separada y a te-
mer a la desaparición de esta identidad,120 y en la medida en que la 
neurosis impera en nuestra época) en consecuencia se 
desencadenan experiencias de terror. Por otra parte, la ampliación 
y permeabilización del foco de atención consciente puede permitir 
el acceso a la conciencia de contenidos ego-asintónicos, los cuales 
representan una amenaza para el funcionamiento egoico y la 
autoimagen del individuo
cuestión hace que el individuo experimente en toda su intensidad 
cualquier dolor que se pueda manifestar, lo cual desencadena 
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s (los temores) que bloquean la 
ntrada a lo que ellos toman por una calle ciega que conduce a un 

ror se aferran a dicho error —o 
a, a la periferia—. Como lo expresó R. D. Laing en un contexto 

specia

 la zona 
termedia del mándala, que conduce al individuo a un nivel 

iciones necesarias 
incluyendo el conocimiento de las instrucciones pertinentes y 

tras c

gético alto mantendrá a los guardianes airados o las dakinis feroces 

circuitos autocatalíticos (o sea, de realimentación positiva) de 
dolor, angustia y malestar. 
 Así pues, para quienes se encuentran en la periferia del 
mándala, los guardianes representan el temor a la insustancialidad 
cuya develación es representada por el centro —o sea, ellos 
ilustran el pánico en el sentido etimológico de esta palabra—. 
Aterrorizados por los guardiane
e
abismo, los seres poseídos por el er
se
e l, ellos piensan que en la dirección al centro “hay un 
abismo, hay bestias salvajes”.121 
 
2. La zona intermedia como etapa 
 
 Un individuo entra a la zona intermedia cuando ya no puede 
aferrarse al engaño representado por la periferia y sentirse cómodo 
en él. Ahora bien, puesto el error comprende un tropismo a 
aferrarse a dicho error, la incomodidad en cuestión hace que el 
individuo se aferre con mayor fuerza a la fuente de dicha 
incomodidad —un tropismo que Laing compara con lo que le 
sucede a alguien que está recostado de un autobús y, cuando éste 
comienza a andar, se aferra a la barra del autobús, que es el objeto 
más cercano pero también el más peligroso—.122 Este tropismo 
explica el proceso autocatalítico característico de
in
umbral en el cual, si están dadas todas las cond
—
o ondiciones favorables—, la tensión inherente al error o la 
delusión esencial se rompe y él o ella “entra” al centro. 
 
3. El centro como etapa o como serie de etapas 
 
 Después de haber “entrado” al centro, un volumen bioener-
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tranquilidad de la 

 individuo abandone el centro, 

 sí estén 
repara

tación, de medio y mensaje: el estado 

bien despiertos y alerta, de modo que en el momento en el que el 
individuo abandone el centro no caiga en la 
periferia (lo cual le permitiría sentirse cómodo en el error): la 
dinámica representada por los guardianes feroces o las dakinis 
airadas lo atraparán y la agitación consiguiente funcionará como 
recordatorio para que aplique las instrucciones. 
 Más adelante, cada vez que el
si un volumen bioenergético alto está “alimentando a los 
guardianes airados o a las dakinis feroces”, la dinámica que éstos 
representan lo empujará automática y espontáneamente hacia el 
centro. 
 Finalmente, una vez que las propensiones a salir del centro 
hayan sido neutralizadas, la persona ya no se apartará más de él. 
Entonces, los guardianes feroces o las dakinis airadas representarán 
sus propias actividades espontáneas libres de acción, las cuales 
ayudarán a otros a alcanzar la Iluminación —aunque dichos otros 
ya no serán percibidos como seres sensibles a ser Iluminados—. A 
pesar de que no hay actividad de la mente,123 los guardianes 
airados o las dakinis feroces repelerán a aquéllos que no estén 
preparados, haciéndolos percibir al individuo Iluminado como 
chocante y crudo, y atraerán en cambio a quienes
p dos, creando las condiciones para que éstos avancen 
rápidamente hacia el centro. El practicante se habrá convertido en 
un lama-heruka, tan chocante como una deidad airada, y sus activi-
dades serán los guardianes airados o las dakinis feroces. 
 Así pues, el mándala tibetano es, al mismo tiempo, arte vi-
sionario, arte contemplativo y arte didáctico que ilustra el sendero 
budista —y en particular dzogchén— en su totalidad. No se puede 
encontrar un mejor ejemplo, en el arte de la pintura, de la no-duali-
dad de connotación y deno
no-dual y no-conceptual representado por el centro del mándala es 
el estado mismo al que —siempre y cuando el individuo se 
encuentre listo para ello— la contemplación del mándala puede 
incluso llegar a dar acceso. 
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iciones y civilizaciones: si los pacientes de Jung 

pedirle una explicación. Arabi le 

 El principio del mándala es central para diferentes 
tradiciones místicas de la humanidad y aparece en la literatura y en 
las artes plásticas de muchas civilizaciones. Para explicar este 
hecho, no hay necesidad de establecer vínculos genéticos entre 
distintas trad
podían alucinar mándalas o soñar con ellos y así obtener mapas 
espontáneos del proceso que tenían que seguir para “curarse”, no 
hay duda de que todos los verdaderos místicos estarán 
naturalmente familiarizados con la dinámica que los mándalas 
representan. 
 El finado maestro sufí Idries Shah ha contado la historia del 
discípulo del sufí murciano Ibn El-Arabi que soñó que Maaruf 
Kharki estaba rodeado de llamas. Pensando que el gran realizado 
estaba en el infierno, el hombre fue presa de una gran tribulación, 
que lo hizo buscar a El-Arabi para 
dijo que las llamas no significaban que Maaruf estuviera en el in-
fierno; que las mismas representaban aquello que quien había 
tenido el sueño tendría que atravesar para alcanzar la realización de 
Maaruf —una región de experiencia que los sufíes a menudo 
denominan “el abismo de fuego”. 
 Sin embargo, tampoco hay necesidad de excluir los posibles 
vínculos genéticos entre distintas tradiciones. De hecho, en la evo-
lución misma del mándala parecen haber intervenido varias de las 
tradiciones íntimamente relacionadas entre sí de la amplia región 
que hemos considerado repetidamente. Ananda Coomaraswamy 
afirmó que el mándala provenía de los ziggurats mesopotámicos, el 
primero de los cuales apareció en la tercera dinastía de la ciudad 
sumeria de Ur (y, en cuanto estructura religiosa sumeria, estuvo 
ligado a las ya mencionadas tradiciones íntimamente asociadas 
entre sí), como un desarrollo más simétrico (rectangular) de los 
anteriores templos sumerios construidos en terrazas sucesivas, cada 
una más alta que la anterior (de donde los posteriores, famosos 
“jardines colgantes de Babilonia”). Ahora bien, los ziggurats no 
tenían una estructura esférica o circular en el centro; las primeras 
obras arquitectónicas de Eurasia en cuyo centro se ubicó la mitad 
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alta 

que 
l simbolismo del mándala haya adoptado distintas formas de 

 las tradiciones de sa-
iduría que, hasta las invasiones indoeuropeas, imperaron en la 

superior de una estructura esférica quizás hayan sido las stupas 
budistas (entre las cuales la más antigua parece ser la stupa I de 
Sañchi, la cual —como señala Coomaraswamy— comenzó a 
erigirse en el siglo III a.C. y fue agrandada entre los siglos II y I 
a.C.),124 que se supone fueron desarrollos de los montículos 
funerarios prebudistas indios. La estructura esférica de la parte 
superior de la stupa representaba la cognitividad de los Despiertos 
o Iluminados (Budas); en el budismo, los ángulos representan los 
límites, y puesto que todo concepto que se valoriza-absolutiza 
delusoriamente establece un límite (al exluir el concepto que 
constituye su diferencia específica, y al ser inluido en el ámbito de 
su género próximo), la cognitividad que se encuentra libre de la 
valorización-absolutización delusoria de los contenidos de los 
pensamientos se representa como lo que carece de ángulos: la 
esfera o el círculo.125 A más tardar en el siglo VI d.C. se construyó 
la stupa de Boudhanath (alrededores de Kathmandú, Nepal)126 que 
los tibetanos llaman Llarungkhasor,127 la cual está constituida por 
una serie de terrazas cuadradas, cada una más reducida y más 
que la anterior, de modo que desde el aire la estructura tiene la 
forma de un perfecto mándala, en cuyo centro se levanta una 
enorme esfera en cuya parte superior se eleva la torre coronada de 
la sombrilla. Lo mismo se aplica a la más grande de las stupas 
budistas, que es la de Borobudur, en Java (siglo VIII tardío).128 
 Los mapamundi simbólicos de los gnósticos griegos que se 
asemejan en cierto grado a los mándalas son muy posteriores a las 
primeras stupas; además, a diferencia de estas últimas, su 
simbolismo no tiene nada que ver con el del mándala. En 
consecuencia, considero un error de Ignacio Gómez de Liaño el 
haber afirmado que el mándala se derivó de los diagramas 
gnósticos en cuestión;129 por el contrario, todo parece indicar 
e
expresión en una u otra de las regiones y/o de
b
gran región que se habría extendido desde las costas occidentales 
de Europa hasta uno u otro punto del Centro y del sur de Asia. 
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mente de que Asín Palacios tenga o no razón al 

es lo que Freud llamó Tánatos o “instinto de 
uerte

 
La Divina Comedia de Dante y el mándala 
 
 Hemos visto que para Dante el arte debía ser didáctico y 
que, en consecuencia, el extraordinario poeta no podría haber 
aceptado la idea de un “arte por el arte” que, careciendo de 
mensaje, pudiese tener un valor artístico intrínseco. 
Independiente
buscar la inspiración de la obra más importante del gran florentino 
en los relatos musulmanes de la Ascensión de Mahoma, la 
estructura del “más allá”, tal como la presenta la Divina Comedia 
de Dante, corresponde de una manera bien precisa a la dinámica 
del mándala. 
 Guiado por Virgilio, Dante abandona el reino de los vivos y 
desciende al Infierno. Según Gregory Bateson, el “circuito de reali-
mentación positiva” que impulsa el proceso de reducción al 
absurdo del error humano básico que tiene lugar en la experiencia 
del individuo y ese proceso mismo (trátese de una neurosis, una 
psicosis o de la primera etapa del viaje por el sendero de Despertar 
o Iluminación) 
m ”. Así pues, podemos decir que la entrada de Dante al 
Infierno significa que la contradicción que caracteriza a la periferia 
del mándala se ha transformado en conflicto, y que el conflicto se 
está desarrollando, guiado y catalizado de manera ciega y díscola 
por el Tánatos. 
 El descenso de Dante por el infierno hacia su círculo más 
bajo y la entrada del poeta al Purgatorio a través de la abertura que 
se encuentra en el fondo del infierno, corresponden al desarrollo 
del conflicto hacia el umbral en el cual la desocultación o aletheia 
de nuestra verdadera esencia o naturaleza reorienta el proceso en 
una dirección claramente saludable, introduciendo un mecanismo 
de interrupción y autoliberación espontánea de los tanáticos 
“circuitos de realimentación positiva”. Dante no puede tener 
acceso inmediato al Cielo130 porque tiene que neutralizar —o sea, 
“purgar” o “purificar”— su error o delusión y las pasiones díscolas 
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eterno, sino que es parte de 

epetida de la contradicción básica 

e Hassan 
n El-Sabbah y/o sus discípulos). Aunque dichas conexiones 

entidad del 
ontenido didáctico de las pinturas de mándalas y el de la Divina 

ivina comedia y El libro de Job. Su selección de dichos libros 

renderla. Blake escribe:  

que del mismo dimanan (el uno y las otras tan profundamente 
arraigados), por medio de la transformación de la contradicción en 
conflicto cada vez que ella surja, y la autoliberación del conflicto 
en la desocultación o aletheia. Sin embargo, este proceso ya no 
pertenece al Infierno, pues la desocultación en cuestión constituye 
el Cielo y, puesto que Dante ya ha tenido una vislumbre del Estado 
en cuestión, sabe que el Purgatorio es la vía al Cielo y, en 
consecuencia, que su sufrimiento no es 
una purificación por la que él debe pasar si quiere establecerse en 
el Cielo. Una vez en el Purgatorio, el proceso ya no es catalizado 
solamente por el Thánatos, sino también por la sabiduría holista 
que resulta de la autoliberación r
(el error) y del conflicto en la aletheia. 
 Una vez que el error ha sido “purgado” en una medida sufi-
ciente por medio de su autoliberación repetida en la aletheia, Dante 
entra al Cielo, y, finalmente, se establece en el Empireo —o sea, en 
el centro mismo del mándala.131 
 Ya se han señalado las conexiones de los sufíes khajagan y 
de los ismaelitas con los maestros del dzogchén en Asia Central, 
por una parte, y con órdenes esotéricas occidentales, por la otra 
(hemos visto que los templarios recibieron enseñanzas d
Ib
puedan tentarlo a uno a explicar genéticamente la id
c
Comedia de Dante, es más importante recordar que todo sim-
bolismo humano proviene de una única fuente universal. 
 
William Blake: El matrimonio del cielo y el infierno 
 
 Entre los libros ilustrados por Blake se encuentran La 
d
como tema para sus ilustraciones no es casual, pues su poema El 
matrimonio del cielo y el infierno muestra a qué grado la dinámica 
expresada por las mencionadas obras fue objeto privilegiado de su 
interés y hasta qué punto llegó a comp 132



 

172

«Sin contrarios no hay progresión. Atracción y repulsión, razón y 
ergía,

en condenar el cuerpo y su energía; de hecho, Blake 
econoce que dicha energía, que él asocia también al Infierno, es lo 

lma. 

(el impulso de) sus Energías. 

n Cuerpo distinto de su Alma; eso 
ue se llama Cuerpo es una porción del Alma discernida por los cinco Sentidos, 

la circunferencia exterior de la Energía. 

 
 
en   amor y odio, son (todos) indispensables para la existencia humana. 
 «De estos contrarios surgen lo que los religiosos llaman Bien y Mal. 
(Lo que ellos llaman) Bien es lo pasivo que obedece la razón. (Lo que llaman) 
Mal es la manifestación activa de la energía. 
 «El Bien es el Cielo. El Mal es el Infierno.» 
 
 Éstos contrarios no son tales de manera absoluta, como en 
el caso del dualismo maniqueo; todo indica que para Blake los 
mismos son los aspectos complementarios de la realidad que deben 
ser abarcados simultáneamente por la cognitividad del individuo 
para que éste pueda recuperar la vivencia de la totalidad, que él 
designa como “infinitud”. En las citas que siguen puede observarse 
cómo el poeta considera que la creencia en un dualismo cuerpo-
alma es un error introducido por las religiones dualistas, las cuales 
se empeñan 
r
único que puede impulsar al individuo a descubrir el deleite eterno 
(inherente, como sabemos, a la vivencia de dicha totalidad o 
infinitud), y afirma que quienes reprimen el deseo cometen una 
usurpación: 
 
 «Todas las Biblias o códigos sagrados han sido causa de los siguientes 
errores: 
 «1. Que el Individuo Humano posea dos principios verdaderamente 
existentes: Un Cuerpo y un A
 «2. Que la Energía, llamada Mal, pertenezca sólo al Cuerpo, y que la 
Razón, llamada Bien, sea sólo del Alma. 
 «3. Que Dios atormentará al Individuo Humano en la Eternidad por 
seguir 
 «Por el contrario, (son) los siguientes Contrarios de (tales errores los 
que) constituyen la Verdad: 
 «1. El Individuo Humano no tiene u
q
(que son) las principales (vías de) acceso del Alma (a lo cognoscible) en esta 
edad. 
 «2. La Energía es la única vida y es del Cuerpo; la Razón es el confín o 



 

173

 a los ángeles 

cortejada por la 

ta persistiese en su idiotez, se haría sabio… 

mo de la 

 «3. La Energía es Deleite Eterno. .» 
 

Blake nos cuenta que estaba caminando entre los fuegos del  
infierno, deleitándose con los gozos del Genio, que
les parece tormento y locura, y que recogió entonces los Proverbios 
que muestran la naturaleza de la sabiduría Infernal: 
 
 «La vía del exceso conduce al palacio de la sabiduría. 
 «La Prudencia es una solterona rica, vieja y fea 
Incapacidad. 
 «Quien desea pero no actúa, engendra pestilencia… 
 «Las horas de idiotez se miden con el reloj, pero las de sabiduría 
ningún reloj las puede medir… 

«Si el idio 
 «Los tigres de la ira son más sabios que los caballos de la instrucción. 
 «Espera veneno del agua estancada. 
 «Jamás sabrás cuánto es suficiente a menos que sepas cuánto es más 
que suficiente…» 
 
 Después de poner en boca del profeta Isaías las palabras 
“mis sentidos descubrieron el infinito en todas las cosas” y de 
hacerlo explicar que anduvo desnudo y descalzo durante tres años 
por las mismas razones por las que lo hiciera Diógenes el cínico, y 
que el profeta Ezekiel comió estiércol y estuvo tanto tiempo 
acostado sobre cada uno de sus costados debido al “deseo de elevar 
 los demás humanos a la percepción del infinito”, Blake nos a

brinda una breve explicación esotérica del kalpa, evo o eón en 
cuanto proceso por el que atraviesa un individuo, así co
kátharsis infernal inherente a dicho proceso: 
 
 «La antigua tradición según la cual el mundo será consumido por fuego 
al final de seis mil años es cierta, como lo he escuchado del Infierno. 
 «Pues con ello se le ordena al querubín de la espada llameante que baje 
su guardia frente al árbol de la vida; y cuando lo haga, (nuestra percepción) 
finita y corrompida de la totalidad de la creación se consumirá y (esta última) 
aparecerá como infinita y sagrada. 
 «Ello sucederá como resultado de una intensificación del disfrute 
sensual. 
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ré imprimiendo por el 
étodo 

permitiendo) descubrir 
l infinito que se encontraba oculto. 

olítico como en lo espiritual: “¡Ya no 
ay Im

bras 
stán escritas entre ilustraciones visionarias —quizás para inducir 

s a los que 
nnotación 

 denotación, ser y significación, mensaje y medio coinciden. 

 «Pero antes que nada la noción de que el individuo humano tiene un 
cuerpo distinto de su alma tendrá que abolirse; esto lo ha
m infernal, con corrosivos, los cuales en el Infierno son curativos y 
medicinales, (pues) disuelven las superficies aparentes, (
e
 «Si las ventanas de la percepción fuesen limpiadas, todo le aparecería  
al individuo humano como (verdaderamente) es: Infinito. 
 «Pues (dicho) individuo se ha encerrado, hasta el punto en que ve todas 
las cosas a través de las estrechas grietas de su caverna.» 
 
 Blake agrega que lo que encadena a los Gigantes creadores 
es el engaño de mentes débiles y domesticadas que tiene el poder 
de resistir a la energía. Ante la pregunta ¿no es sólo Dios el 
prolífico?, responde: Dios sólo Actúa y Es en los seres humanos 
existentes. Con anterioridad se pensó que el Mesías o Satán o el 
Tentador era uno de esos antidiluvianos que son nuestras Energías. 
No puede haber virtud sin violar los diez mandamientos; Jesús era 
todo virtud, y actuaba a partir del impulso, no de reglas. Una sola 
ley para el buey y el león es opresión. Blake anuncia el fin de la 
represión, tanto en lo sociop
h perio! Y ahora el león y el lobo cesarán”. Para concluir, 
nótese que las palabras finales del poema constituyen la antítesis 
misma del maniqueísmo y del catarismo: “Pues todo lo viviente es 
(intrínsecamente) sagrado”. 
 Ahora bien, una característica curiosa de El matrimonio del 
cielo y el infierno es que, al igual que otros poemas largos del gran 
poeta y grabador, el mismo es una obra multimedia cuyas pala
e
en quien lea la obra y contemple las imágenes los estado
las palabras del poema hacen referencia— y en la cual co
y
 
Un ejemplo de arte primordial de fines del siglo XX: 
el filme Baraka considerado en términos del mándala 
 
 En los párrafos siguientes me ocuparé de un tipo de arte vi-
sionario que podría constituir uno de los posibles modelos del arte 
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 las características inherentes a dichos 
edios

sis de acción y una enorme variedad e 

l crisitnismo) 

dionisíaco exigido por nuestra época. Me refiero a un nuevo género 
de filmes y videos que, dadas
m , conserva la distinción creador-espectador que el “arte del 
porvenir” quizás habría de superar, pero que, habiendo surgido de 
la disolución del “yo” en el creador, puede también inducir dicha 
disolución en el espectador. 
 Este tipo de arte visionario es particularmente poderoso en 
nuestra época, cuando —como bien señala Gombrich— la 
fotografía y luego el cine, el video y la web han privado al pintor 
de su tradicional función social, y cuando una excesiva exposición 
a los últimos tres medios, entre otras cosas, ha resultado en una 
disminución del lapso y la calidad de la atención de los 
espectadores, de modo que para mantener el interés durante un 
período considerable en lo que se les presenta, ello tiene que 
contener una buena do
intensidad de estímulos. Si el desarrollo de la holografía, o de los 
“cascos y guantes de realidad virtual”, habituase a los espectadores 
a estímulos todavía más poderosos, pronto este género artístico 
perdería su pertinencia. 
 Aquí tomaré aquí la película Baraka133 como el ejemplo 
paradigmático del arte cinematográfico en cuestión, el cual altera 
visionariamente la percepción del espectador y, eventualmente, 
podría hasta dar acceso a vislumbres de la totalidad originaria —y 
en el cual, gracias a la integración en un todo unitario de los ele-
mentos constituidos por el guión, la dirección, la fotografía y la 
música, deben coincidir denotación y connotación, mensaje y 
medio, contenido y forma—. Como se vio en las secciones ante-
riores, en lo que respecta a su mensaje didáctico, la Divina 
Comedia y El matrimonio del cielo y el infierno (este último más 
conspicuamente divorciado las doctrinas oficiales de
han sido manifestaciones del principio del mándala en la literatura 
europea. En esta sección se interpretará la película Baraka en 
términos del simbolismo del mándala y los cuatro dharmadhatus 
que postula la escuela hua-yen de budismo chino.134 
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iten a lo que aparece en el film, sino que se 
anifieste también en los estados que el mismo induce en el es-

e la tragedia: 

 sombría, deprimente, angustiosa, destructiva y contami-

 La obra ilustra con un amplio espectro de imágenes la 
condición representada por el centro del mándala y otras que se le 
asemejan o la imitan: el simio profundamente relajado en las aguas 
termales; los rituales de los “pueblos primitivos” y de la 
civilización balinesa y otras del oriente; los místicos de varias 
tradiciones en Contemplación, y tantos paisajes prístinos. Todo lo 
que representa el centro del mándala o condiciones semejantes (y 
prácticamente la totalidad de la obra) se filmó, procesó y editó de 
manera que indujese en el espectador estados análogos o en cierto 
modo semejantes, y difícilmente podrían ser más efectivos a este 
fin. Esto hace que el contenido, el mensaje y la connotación de la 
obra no se lim
m
pectador —de modo que, como ha de suceder en todo arte 
visionario de calidad, también al espectador idóneo del film po-
drían aplicarse las famosas palabras de Nietzsche en el Nacimiento 
d
 
 «El ser humano no es ya un artista; se ha convertido en obra de arte: 
para suprema satisfacción deleitable de lo Uno Primordial, la potencia artística 
de la naturaleza entera se revela aquí bajo los estremecimientos de la 
embriaguez.» 
 
 La periferia del mándala y, en particular, la reducción al 
absurdo empírica de la condición periférica en la actual 
generalización y exacerbación del estado de extremo desequilibrio 
psicológico, social y ecológico que los amerindios hopi llaman ko-
yaa-nis-qatsi,135 se representa con la serie de imágenes de nuestra 
horrible,
nada civilización que alcanza su paroxismo en las tomas de la 
“beneficiadora” automatizada de pollos, y quizás pueda 
condensarse en la expresión del rostro serial y carente de expresión 
de la dama zombi en el tren subterráneo (que imagino es el de 
Tokio). 
 Sin embargo, el film no se limita a establecer un contraste 
entre, por una parte, las imágenes feas, deprimentes y chocantes 
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y permitirnos mantener la extática condición 

que ilustran la condición de ko-yaa-nis-qatsi y, por la otra, las 
imágenes visionarias que representan el centro del mándala y la 
serie de estados que imitan dicha condición. La escuela hua-yen de 
budismo chino divide la realidad en cuatro dharmadhatu o maneras 
de vivenciar el espacio, que son: (1) el de shih o los fenómenos; (2) 
el de li o el Principio; (3) el de li-shih-wu-ai o manifestación 
coincidente y no obstrucción mutua del Principio y los fenómenos, 
y (4) el de shih-shih-wu-ai o manifestación coincidente y no obs-
trucción mutua de los distintos, múltiples fenómenos. La periferia 
del mándala consiste en la valorización-absolutización delusoria de 
los fenómenos o shih, que impide que tengamos la más mínima 
vislumbre del Principio o li y hace que los fenómenos nos parezcan 
substancias con existencia intrínseca. El dharmadhatu de li-shih-
wu-ai, en cambio, consiste en la percepción de los fenómenos 
desde la condición representada por el centro del mándala. 
Inhibiendo a ratos nuestro juicio e induciendo así en nosotros esta-
dos de amplitud semejantes a la condición correspondiente al 
centro del mándala, Baraka nos permite observar desde allí la 
condición periférica de ko-yaa-nis-qatsi e integrarla en dicha 
condición, en vez de condenarla y rechazarla —lo cual afirmaría y 
sostendría la ilusión de división y separatividad que constituye el 
núcleo de la lethe o avidya—. Esto hace que, en vez de reforzar 
nuestras dualidades y dicotomías, como sucede cuando los 
individuos que carecen de la necesaria sabiduría producen supues-
tas obras de arte que denuncian el estado de cosas imperante,136 la 
contemplación de la obra nos ayude a superarlas; en términos 
nietzscheanos, el film puede ayudarnos a superar la aparente 
contradicción entre Dionisos y Apolo, entre la Unidad Primordial y 
la Individuación, simultáneamente con la dualidad aceptación-
rechazo, placer-dolor, 
de coincidencia de los contrarios en la cual es imposible el 
conflicto. Y si la condición en cuestión se interrumpiese y el 
conflicto se manifestase, la dinámica de la obra podría hacer de 
aquél los “dolores de parto” que “en la doctrina de los misterios” 
santifican el dolor.137 
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nsforma a los explotadores en androides y a 

ndición de 
empo

 El “activismo” de Baraka no se limita a la denuncia del 
estado de cosas imperante; de hecho, las imágenes que ilustran el 
centro del mándala indican hacia dónde deberá conducirnos la 
transformación que es condición necesaria de nuestra super-
vivencia y de la inauguración de una nueva humanidad y forma de 
vida. Sin embargo, tampoco está su activismo circunscrito a la 
transformación de la conciencia, pues parece claro que la obra hace 
evidente la necesidad de una transformación total de la sociedad, 
que deberá comprender los aspectos políticos, económicos, 
culturales y espirituales de la organización humana. Difícilmente 
podría uno concebir una denuncia más efectiva de la imperante cul-
tura de la muerte, de la devastación ecológica, de la explotación y 
la desigualdad que tra
los explotados en material infrahumano deshechable; del sistema 
social, económico y cultural que hace de sus miembros espíritus 
famélicos y seres infernales, y del sistema político que intensifica 
la explotación, la opresión y la dependencia disfrazándolas de 
libertad democrática. 
 Más aún, en Baraka parece estar implícita toda una filosofía 
de la historia, idéntica, análoga o similar a la que se encuentra en la 
base de este libro. La película nos permite descubrir que los 
pueblos primitivos están altamente integrados en la primordial y 
sagrada (holy) condición de totalidad (wholeness) de la cual 
dimana todo lo saludable (wholesome), mostrando al mismo 
tiempo que, mientras más se desarrolle la civilización, más 
avanzada se encontrará la condición contraria de ko-yaa-nis-qatsi. 
Y, de paso, ilustra de manera genial el hecho de que, como bien lo 
señalan las tradiciones del tantra Kalachakra y otros textos y 
tradiciones del budismo tántrico y dzogchén, el avance de dicha 
condición constituye una aceleración progresiva de las tasas 
vibratorias en la base de la temporalidad, la cual hace que ésta se 
vaya acelerando hasta que, habiendo alcanzado un nivel umbral, la 
misma se desmorone —con lo cual se retornará a la co
ti  intemporal y espacio indiviso—. Es por esto último que la 
obra no nos transmite una visión pesimista del presente y el futuro 
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imordial. 
Baraka es extrema en el sentido en el que me gusta que sea 

superar los límites que lo separan de la 
ligión, la mística, la filosofía y así sucesivamente. Ahora bien, al 

 
 

«El arte, “el retorno de la abstracción a la vida”, (debería volverse) el 
ardián

seguir, es innegable que desde este punto de vista el 
arte más apropiado para nuestra época sería el que se ha 

de la humanidad: en forma implícita y de la manera más elegante, 
la película muestra que nuestra “forma de vida exige otra forma de 
vida” y clama por la restauración del orden pr
 
extremo el arte: el de 
re
hacerse extremo, el arte no se transforma en algo nuevo, sino que 
vuelve a ser lo que originalmente había sido. 
 

l “arte del porvenir”E

 
gu  de la parte “inmortal” del hombre contra las fuerzas contemporáneas de 
la alienación, (encarnadas en) el reinado de una ciencia abstracta o (en) la 
“banalidad del bienestar”.» 
 

André Reszler138 
 
 Como ya vimos, Teodoro Adorno139 llegó a proponer que el 
arte de una época horrible como la nuestra había de ser feo, de 
modo que no pudiese brindarnos un escape estético de nuestra 
horrorosa situación. Es cierto que todo escape es producto de una 
operación de mala fe y, en consecuencia, refuerza nuestra 
inautenticidad y nuestra falsedad; además, todo escape alivia las 
tensiones que deberían canalizarse hacia la transformación radical 
de la inhumana y horrorosa situación actual y la erradicación —en 
el individuo y en la sociedad— de las tendencias que amenazan 
nuestra supervivencia. Sin embargo, ya se ha señalado que quizás 
el arte que mejor responde a la situación actual sea el que 
transforma nuestra percepción, impulsando con ello la transición a 
la futura edad de oro o era de la Verdad, y no un “arte feo” que 
mantenga el tipo de percepción que caracteriza a nuestra época y 
que se encuentra en la raíz de la crisis que amenaza con 
destruirnos. Aunque creo que nadie puede ni debe imponer al arte 
las pautas a 
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on la revolución 

De hecho, devolver al arte su carácter visionario y dotarlo 

retransformado en “arte visionario” y en el cual “todo es símbolo”. 
Ahora bien, este tipo de arte podría ser aun más apropiado para 
nuestro tiempo si al mismo tiempo se hubiese comprometido políti-
camente.140 
 La propuesta anterior es todo lo contrario de lo intentado 
por las élites dirigentes en los países que adoptaron la ideología 
marxista y, bajo la coartada del “socialismo”, impusieron las 
deformaciones burocráticas del capitalismo de Estado y el más 
asfixiante totalitarismo.141 Está de más decir que ningún organismo 
centralizado, instituto o individuo tiene el derecho de imponer a los 
seres humanos los criterios a seguir en su creación artística. Por 
otra parte, si un creador desea incitar con su arte a las masas para 
que transformen la sociedad, ello no significa que deba adoptar un 
insulso realismo como el desarrollado en los países marxistas, que 
suprimió lo que de “objetivo” o “visionario” todavía podía quedar 
en el “arte”. El artista comprometido políticamente podría crear 
nuevas formas de arte primordial que fuesen lo más visionarias 
posible y que, en consecuencia, al mismo tiempo que incitaran a 
otros a transformar la sociedad, colaborasen c
interior en cada individuo que es la condición necesaria de una 
transformación social efectiva. Esto es lo que hace la película 
Baraka, que en la sección anterior tomé como ejemplo de arte 
visionario-revolucionario de fines del siglo XX. 
 
de las características que han sido comunes a todo arte 
genuinamente religioso sería por sí mismo revolucionario. André 
Reszler dice de las teorías sobre el arte concebidas por Tolstoi:142 
 
 «El arte se justifica si se pone al servicio de la más alta “conciencia reli-
giosa” de su época, y se convierte así en “uno de los instrumentos de comunica-
ión y por lo tanto del progreso... de la marcha adelante de la humanidad hacia c

la perfección”... 
 «...El arte “verdadero” es el agente de un cuerpo social profundamente 
unido y de una fe religiosa viviente. El arte “falso” nace de la división de la so-
ciedad en clases opuestas y también de la irreligiosidad de las clases superiores.» 
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ijo Blake, éste se nos presente 
mo e

 Con Tolstoi, podemos considerar que en nuestros días la 
verdadera religiosidad es por sí misma revolucionaria. Ahora bien, 
si nos acogiéramos a la definición de “religión” que un lama 
mongol proporcionó a Alexandra David-Neel y que ella transcribió 
en La vida sobrehumana de Guesar de Ling,143 tendríamos que 
concluir además que la verdadera religiosidad implica la denuncia 
del estado de cosas imperante y la exigencia de transformación 
total de los seres humanos y de la sociedad.144 En otras palabras, el 
arte más idóneo para nuestra época sería uno que denuncie la 
división de la sociedad en clases opuestas criticada por Tolstoi y lo 
que Bateson designó como “propósito consciente contra la 
naturaleza” y, al mismo tiempo, posea las características del más 
genuino arte primordial y, en consecuencia, ayude a desarrollar una 
auténtica religiosidad. Como ya debe estar claro, para quien esto 
escribe dicha religiosidad no consiste en rendir culto a un dios 
antropomórfico, sino en superar nuestra proyección de lo sagrado 
en un “más allá” y redescubrirlo en la indivisibilidad de la physis 
que comprende tanto a nosotros mismos como al resto del uni-
verso —de modo que, como bien lo d
co s: infinito—. Como ya vimos, una religiosidad de este tipo 
debe celebrar la totalidad de lo material y de lo viviente, y hacer 
posible la comunión de todos los seres humanos en la vivencia de 
nuestra común esencia o naturaleza. 
 El contenido políticamente revolucionario del arte no es 
parte de su esencia y no tiene que manifestarse en todas las culturas 
y en todos los períodos. El arte primordial tiene la capacidad de 
despertar a los humanos del sueño de la lethe o avidya, revelando 
la talidad de los objetos (que se desoculta al desactivarse los filtros 
constituidos por la valorización-absolutización delusoria de los 
pensamientos, con lo cual se despejan las ventanas de la 
percepción) e induciendo vivencias de “sensación pura” más allá 
de todo juicio; al mismo tiempo, como ya vimos, el arte en 
cuestión tiene un contenido didáctico, generalmente constituido por 
un mensaje genuinamente religioso (como por ejemplo cuando la 
obra proporciona un mapa del sendero de Despertar). Sólo en las 
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tra el estado de cosas imperante. 
sto se aplica con todavía mayor razón a ese tipo de arte de 

e transitorio. La revuelta no es un atributo 
erno d

ente, 
pontán

vidualista y el individualismo es una fuerza que origina 
 deso ón. En eso está, precisamente, su valor 
traordi  i enta derrocar es la monotonía del tipo, la 
lavitu

utilado, rebajado o 
 pelig

épocas en que predominan la injusticia, la opresión, la explotación 
y la destrucción de los seres humanos y del ecosistema debe, pues, 
el arte preconizar la rebelión con
E
protesta que, haciéndose chocante y escandaloso, intenta despertar 
a la gente del limbo en que ha sido sumida por la hipnosis inducida 
socialmente. Reszler nos dice:145 
 
 «En un panfleto neogodwiniano, El alma del hombre bajo el socialismo 
(The Soul of Man under Socialism), Oscar Wilde había ya definido el arte de 
protesta —el arte que pone fin a la “monotonía del tipo, a la esclavitud de las 
costumbres, a la tiranía de los hábitos, así como al rebajamiento del hombre al 

ivel de la máquina”— como un artn
et e la historia, afirma Wilde. Y no es ella, sino la paz, la que constituye el 
rasgo dominante del “hombre realizado”. La sociedad presente obliga al hombre 
a rebelarse. La de mañana le permitirá distenderse cooperando librem
es eamente, con su prójimo.» 
 
 Estas son las dos ideas centrales en la concepción que del 
arte tuvo Wilde. Por un lado:146 
 

«El arte es indi 
el rden y la desintegraci
x nario. Pues lo que nte

esc d de la costumbre, la tiranía del hábito, el rebajamiento del hombre al 
nivel de la máquina.» 
 
 Pero, por el otro:147 
 
 «Considero perfecto al hombre que se desarrolla en medio de 
ondiciones perfectas, al hombre que no se siente herido, mc

en ro. La mayoría de las personalidades se han visto obligadas a la 
rebelión. La mitad de su fuerza se ha desperdiciado en el roce... ...hasta en 
Shelley, la calidad de rebeldía es a veces excesiva, ya que el rasgo característico 
de la personalidad perfecta no es la rebeldía, sino la paz.» 
 
 Con respecto a la propuesta de imprimir un mensaje 
político al arte actual, es necesario tener en cuenta (aunque en un 
sentido no McLuhaniano) que el mensaje es el medio. La escultura, 
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mo sus sucesivas 

és a las 

articipantes. A juicio de quien 

ser posible, practicase algún arte.  

el cuadro, la partitura y así sucesivamente, han sido por lo general 
en nuestra cultura arte-para-la-permanencia, realizado por el 
“genio” individual que aspiraba a inmortalizarse. Como bien señala 
Gombrich, el artista egipcio era anónimo, pues su función era 
religiosa; en cambio, el artista griego —co
reencarnaciones occidentales, éstas últimas en una medida todavía 
mayor a partir del Renacimiento— es el producto de una sociedad 
que exalta el individualismo y la originalidad, de modo que lo que 
aquél persigue es antes que nada la celebridad. 
 Aunque la idea no es impedir que “genios” individuales 
realicen obras de arte perdurables, de una forma u otra el arte debe 
dejar de ser un medio por el cual un artista individual intenta 
adquirir fama y notoriedad, y volverse, en la medida de lo posible, 
una actividad anónima. El culto aristocrático y burgu
personalidades del arte, la política, las ciencias y así sucesivamente 
—magnificado en el culto al líder que proliferó en los mal 
llamados “socialismos reales”— es contrario a la esencia del arte, y 
deberá superarse si el arte ha de redevenir verdadero arte. 
 Es posible que el arte más apropiado para los tiempos por 
venir sea, no sólo el que es visionario y en el cual todo es símbolo, 
sino también el que es creado colectivamente, sobre todo si no 
aspira a la permanencia. La genuina creación artística tiene lugar 
por medio de la espontaneidad y, cuando en ella intervienen 
distintos individuos que no aspiran a la inmortalidad ni de su 
persona ni de la obra que crean, puede darse un proceso 
transpersonal de creación artística que supera las capacidades 
individuales de cada uno de los p
esto escribe, por lo general el happening, el event, los multimedia y 
el resto de las formas de arte que, a partir de comienzos de la 
segunda mitad del siglo XX, intentaron alcanzar este ideal, 
llegaron bastante lejos del mismo. 
 Kropotkin y Grave —al igual que William Morris— 
exigían que el artista realizara también un trabajo manual 
productivo, y aspiraban a que el resto de los obreros también 
tuviese más de un oficio y, de 148



 

184

ambién en la República de Tolstoi estarían proscritos los artistas 

enir será obra de todos los hombres (y mujeres), salidos del pueblo, que se con-

uera, en medio de ella, pues 
u ilusión de substancialidad se habrá consumido y el fuego de la 

económicas, políticas, culturales y tecnológicas imperantes podría 

T
profesionales. Y si bien para los artistas de hoy ha sido imposible 
crear un arte como el que debería imperar en el futuro, como dice 
Tolstoi:149 
 
 «“...no lo será para el artista del porvenir: él no conocerá toda la depra-
vación de los perfeccionamientos técnicos que enmascaran la ausencia de conte-
nido y, al no ser artista profesional, al no recibir remuneración por su actividad, 
no creará arte más que cuando sienta la necesidad irresistible”. 
 «“El arte del porvenir no será obra de artistas profesionales que tengan 
una actividad artística remunerada, y que no tengan más que ésa. El arte del por-
v
sagrarán a esta actividad cuando sientan la necesidad”. 
 «El arte no será goce pasivo o aceptación banal del placer. Será, ante 
todo, una experiencia libre y espontánea, la reunión de todos los hombres (y mu-
jeres) en torno a la hoguera que es el arte creador.» 
 
 O, más que en torno a dicha hog
s
genuina poiesis generará una vez más un torrente de arte 
primordial. En una condición tal, ya no sucederá aquello de lo que 
en su época se quejara Oscar Wilde:150 
 
 «El público utiliza los grandes clásicos de un país para detener el pro-
greso del arte. Los degrada transformándolos en manifestaciones de autoridad. 
Los usa, como si fueran matracas, para impedir la libre expresión de la belleza 
bajo formas nuevas.» 
 
 Kropotkin y Morris, al igual que Tolstoi y Grave, tuvieron 
razón al insistir en que, una vez superadas las divisiones que hoy 
en día aquejan tanto a la sociedad como a cada individuo, los 
artistas profesionales desaparecerán, como en el plano del trabajo 
lo hará la especialización, y todos los seres humanos realizarán 
distintos tipos de tarea, incluyendo las que hoy en día conocemos 
como “arte”. Nosotros podemos ir todavía más allá en nuestra 
concepción de una sociedad tal y sugerir que la reducción al 
absurdo del error humano básico y de las formas sociales, 
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 comunitaria, armónica y estable, en la cual la 

presentante de una 
enuina tradición de sabiduría—. A este respecto parece apropiado 

 el hombre zen 

anunciar la disolución de toda distinción entre trabajo y arte en una 
sociedad
espontaneidad creativa del tao o lógos generaría objetos 
incomparablemente más bellos que los producidos por el arte 
actual. 
 De hecho, en la futura edad de oro o era de la Verdad po-
drían disolverse las artificiales fronteras que en nuestros días 
separan el arte y la vida —y lo mismo puede suceder en este 
mismo momento con quienes recorran efectivamente el sendero de 
Despertar con la ayuda de un auténtico re
g
considerar las palabras de D. T. Suzuki, el profesor japonés que 
popularizó el budismo zen en el Occidente:151 
 
 «No se puede esperar que todos seamos científicos, pero hemos sido 
constituidos de tal modo por la naturaleza que todos podemos ser artistas. No 
(necesariamente) artistas de alguna clase especial, tales como pintores, 
escultores, músicos, poetas, etc., sino artistas de la vida. Esta profesión, “artista 
de la vida”, puede sonar como algo nuevo y bastante raro, pero de hecho todos 
nacemos artistas de la vida. Es sólo que, sin saber que lo somos, en nuestra 
mayoría no logramos serlo y el resultado es que hacemos un desastre de nuestras 
vidas, preguntando “¿cuál es el sentido de la vida?”, “¿no enfrentamos una nada 
sin atributos?”, “¿después de vivir setenta y ocho o incluso noventa años, 
adónde vamos? Nadie lo sabe”, etc., etc. Se me dice que la mayoría de los 

ombres eroh  y mujeres modernos son neuróticos por esta causa. P
puede decirles que todos ellos han olvidado que son artistas innatos, artistas 
creativos de la vida, y que tan pronto como se den cuenta de ello se curarán de 
sus neurosis o psicosis o como quiera que llamen a su problema. 
 «¿Qué quiere decir entonces ser un artista de la vida? 
 «Los artistas de cualquier clase... tienen que utilizar uno u otro instru-
mento para expresarse, para demostrar su creatividad de una manera u otra. El 
escultor tiene que tener piedra, madera o arcilla y cinceles u otros útiles para im-
primir sus ideas en el material. Pero un artista de la vida no necesita salir de sí 
mismo. Todo el material, todos los implementos, toda la habilidad técnica que 
normalmente se requieren para ser un artista de la vida están con él desde el mo-
mento de su nacimiento y, quizás, incluso antes de que sus padres le dieran vida. 
Esto no es usual, es extraordinario, podrían ustedes exclamar. Pero cuando pien-
sen un rato acerca de ello, estoy seguro de que entenderán lo que quiero decir. Si 
no entienden, seré más explícito y les diré lo siguiente: el cuerpo, el cuerpo fí-
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 existencia fragmentaria, 
itada

uien llamo el verdadero artista de la vida. 
«Su individualidad ha tocado el inconsciente, fuente de infinitas 

posibilidades. Su mente es “no-m  Agustín, “Ama a Dios y has lo 
que quieras”. Esto correspo n, el maestro zen del siglo 
diecisiete: 
 

sé un hombre muerto, 

eados. Uno se dirige a él y él responde. Tiene hambre y come. 
uperficialmente, es un hombre natural, que surge de la naturaleza sin las 
mplic

sico que todos tenemos, es el material, que corresponde al lienzo del pintor, a la 
madera o la piedra o la arcilla del escultor, al violín o la flauta del músico, a las 
cuerdas vocales del cantante. Y todo lo que está unido al cuerpo, como por 
ejemplo las manos, los pies, el tronco del cuerpo, la cabeza, las vísceras, los 
nervios, las células, los pensamientos, los sentimientos, los sentidos —en efecto, 
todo aquello que constituye la persona— es al mismo tiempo el material sobre el 
cual y los instrumentos con los cuales la persona moldea su genio creativo en 
conducta, en toda clase de actos y —de hecho— en la vida misma. La vida de 
una persona tal refleja cada una de las imágenes que ella crea a partir de la 
fuente inagotable de su inconsciente. Cada uno de sus actos expresa 
originalidad, creatividad, su personalidad viviente. No hay en ella 
convencionalismo, conformismo ni motivación inhibitoria. Se mueve como le 
place. Su conducta es como el viento que sopla como le viene en gana. No tiene 
una (ilusoria) individualidad encajonada en una
lim , restringida y egocéntrica. Ha salido de esta prisión. Uno de los grandes 
maestros de la época T’ang dijo: “Con un hombre que es amo de sí, no importa 
dónde lo encuentre, se comporta auténticamente consigo mismo”. Es a este 
hombre a q
 

ente”. Dice San
nde al poema de Buná

Mientras vivas 

completamente muerto; 
y actúa como te plazca 

y todo estará bien. 
 
 «Amar a Dios es no tener una individualidad, vivir en la no-mente, vol-
verse un “hombre muerto”, estar liberado de las motivaciones de la conciencia 
que normalmente nos constriñen. Detrás de los “buenos días” de este hombre no 
hay intereses cr
S
co adas ideologías del hombre moderno. Pero ¡cuán rica es su vida interior! 
Y cómo no habría de serlo, si está en comunión directa con el gran 
inconsciente.» 
 
 Cuando Suzuki hablaba de “amar a Dios”, estaba hablando 
en los términos aceptados por nuestra cultura, pues el budismo zen 
al que él adhería no postula la existencia de dios alguno. Para el 
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l neolítico los seres 
umanos “caídos”, que creen ser individuos separados y 

ndana. 
Lo indicado por Suzuki podría quizás ser comprendido aun 

 todo vestigio de error en cada miembro de la 

esquema rígido concebido por músicos ya desaparecidos. Si cada 

zen, todo es lo absoluto, la talidad (tathata), el tao. No obstante, 
como ya hemos visto, desde comienzos de
h
autónomos, han concebido lo absoluto como una persona 
todopoderosa, sobrenatural y supramu
 
más claramente si aplicásemos al arte lo que el siguiente aforismo 
del Huainanzi dice de la felicidad:152 
 
 «Aquéllos que pueden alcanzar el punto en el que no obtienen placer de 
nada, descubren que entonces pueden disfrutar de todo. Al no haber nada que no 
disfruten, su felicidad es suprema.» 
 
 Ahora bien, puesto que los conceptos se definen per genus 
proximum et differentiam specificam, si algún día llegase a 
superarse efectivamente la distinción entre trabajo y arte, de modo 
que ambos perdiesen sus diferencias específicas, ello haría que el 
concepto de arte se disolviese. Más aún, si llegase a desaparecer 
todo vestigio de error en cada uno de los miembros de la sociedad, 
de modo que ya no surgieran tensiones que éstos desearan liberar 
¿no desaparecería también el impulso a la expresión artística que 
lleva a la producción de la obra de arte? Personalmente, tiendo a 
creer que no podemos aspirar a un grado tal de perfección, pues si 
desapareciera
sociedad, ésta misma desaparecería —tal como, según ciertas 
leyendas tibetanas, habría sucedido con la ciudad o el reino de 
Shambhala. 
 Lo que parece más probable si en verdad se iniciara una 
nueva edad de oro o era de la Verdad, es que con ello el arte mera-
mente reproductor criticado por William Godwin llegaría a su fin, 
y la creación no dejaría ya lugar para la mera ejecución de obras 
musicales o la mera representación de obras teatrales escritas en el 
pasado. En efecto, en algunas sociedades en que el arte ha sido un 
producto anónimo, la música ha estado basada en la improvisación 
sobre la base de temas dados y no ha sido mera reproducción de un 
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a que 

y por lo tanto sin que la aparición de un 

de todos los seres humanos “artistas de la vida”, o resultare en 

nota que surge es plenitud y gozo absolutos y el creador está libre 
de ego durante su creación, ¿quién deseará escribir la músic
surge espontáneamente en cada momento a fin de lograr el 
reconocimiento de su ego y la ilusoria inmortalidad de éste? 
 No obstante, quizás también sería posible que el retorno al 
tiempo cíclico que sucederá a la reducción al absurdo del progreso 
y de la ilusión de un tiempo lineal nos hiciese restablecer la 
repetición ritual de ceremonias significativas capaces de inducir 
vivencias de intemporalidad, las cuales eventualmente podrían 
contener músicas, representaciones e incluso quizás diálogos 
preestablecidos.153 En todo caso, de lo que no cabe duda es de que 
el arte del futuro ya no implicará la elaboración de monumentos 
“artísticos” a la individualidad y que estará libre de la sed de 
innovación que lo caracterizó durante el siglo XX, que lo hacía 
buscar constantemente nuevos estilos y formas de expresión y 
evitar repetir las formas del pasado. Ya hemos visto que uno de los 
más famosos exponentes de la pintura tradicional china contó que 
él había perseguido la originalidad durante años sin lograrla; 
cuando finalmente supo que la había logrado, se dio cuenta de que 
“estaba pintando el tao de los antiguos”. Ya debería estar bien 
claro que la originalidad no consiste en buscar formas de expresión 
nunca antes realizadas, sino en emprender la obra de arte en el 
estado libre de intención y de condicionamiento por el pasado que 
corresponde a la aletheia o desocultación de nuestra verdadera 
condición. La obra de arte verdaderamente original es la que surge 
por la espontaneidad del tao, sin premeditación ni 
condicionamientos, 
ilusorio sujeto mental parezca romper la integridad de nuestra 
condición original. 
 Ahora bien, independientemente de que el hipotético inicio 
de una nueva edad de oro o era de la Verdad implicase la 
superación de los límites que hoy en día separan al artista 
profesional de los demás miembros de la sociedad, acabase con la 
producción de monumentos artísticos a la individualidad, hiciera 
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izás tendría 
lgún sentido hablar del “fin de la historia del arte”. 

 

alguna otra de las posibilidades descritas arriba, sólo sería en el 
caso del inicio de la nueva era en cuestión que qu
a
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1Lommel, Andreas. El Arte Prehistórico y Primitivo (El Mundo del Arte — Las 
Artes Plásticas de sus orígenes a la actualidad, vol. I. Brasil, Aggs Industrias 

la reunión de todos los hombres y mujeres en la 

on des premières divinités”, París, La Recherche, 
ciembre de 1987. 

Gráficas S.A.). Las cursivas son mías. 
2Puesto que esto podría sugerir una coincidencia ideológica entre Gombrich y 
quien esto escribe, debo establecer una distancia con respecto al desprecio de 
dicho autor hacia las masas. Estoy de acuerdo en que hoy en día quienes forman 
parte de la “masa” son en gran parte incapaces de apreciar el arte, y en que el 
hecho de que las políticas culturales de los Estados y la presión social obligue a 
los individuos en cuestión a simular apreciarlo crea humo que dificulta la 
apreciación estética del arte por parte de quienes supuestamente estarían más 
capacitados para apreciarlo. Ahora bien, la incapacidad de las “masas” para 
apreciar el arte se debe a las condiciones sociales, económicas, políticas y 
culturales que hacen de ellas “mera masa”. En vez de promover el elitismo y 
dotar a la sociedad de un mecanismo de producción de élites, habría que 
promover la transformación radical de la estructura y la función de la sociedad 
en todos los planos arriba mencionados; de este modo, podría ser posible que los 
individuos que hoy constituyen las “masas” dejasen de hacerlo y se 
transformasen en los agentes del arte del porvenir, del que Tolstoi decía que será 
obra de todos los hombres y mujeres del pueblo... el cual será, ante todo, una 
experiencia libre y espontánea; “
hoguera que es el arte creador”. 
3Cauvin, Jacques. “L’appariti
No. 195, di
4Ibídem. 
5Esto no debe hacernos pensar que los practicantes de las antiguas tradiciones 
preindoeuropeas y presemíticas hayan sido vegetarianos, y que originalmente 
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uerpo y la sangre de los 
nimales

sólo los indoeuropeos y los semitas hayan comido carne. De hecho, como se 
verá más adelante, las antiguas tradiciones en cuestión reafloraron como el 
tantrismo y el dzogchén (rdzogs-chen), y en el primero de estos dos últimos 
sistemas es obligatorio el consumo ritual de carne, sin el cual las prácticas que 
incrementan en mayor medida el volumen bioenergético (kundalini o thig-le) del 
individuo podrían provocar graves desequilibrios bioenergéticos (para una 
explicación de los distintos motivos por los que en el tantrismo es obligatorio el 
consumo de carne, cfr Capriles, Elías, 2000, Budismo y dzogchén; Vitoria, 
España, Editorial La Llave). Ahora bien, en las regiones del Tíbet en las que se 
conserva de manera más pura y estricta el budismo de la tradición antigua o 
ñingmapa (rnying-ma-pa), sólo se consume la carne de los animales que han 
tenido una muerte natural; sin embargo, en algunas de las ramas de la tradición 
bön se practicaba el sacrificio ritual de animales, mientras que en India el día del 
Durga puja se sacrifican animales en honor a la diosa Durga (cuyo origen es 
preindoeuropeo) —aunque el sacrificio debe ser conducido ritualmente (en 
condiciones ideales, por los sacerdotes a quienes incumbe dicha función)—. En 
cambio, los vaishnava, guardianes de la ortodoxia indoeuropea y del sistema de 
castas por ella impuesto, son por lo general vegetarianos, como sucedía también 
los órficos y los pitagóricos en la antigua Grecia; según parece, el desprecio 
hacia el cuerpo inherente a las relaciones verticales que caracterizaron a los 
kurgos o kurganes terminó desembocando en una actitud ascética, y el rechazo 
hacia la carne y la sangre del cuerpo se extendió al c
a . En breve, pues, no se debe clasificar a los pueblos y las tradiciones en 
base al consumo de carne o la prohibición del mismo. 
 Hay quienes afirman que, para respetar el principio de ahimsa o no-vio-
lencia, hay que ser vegetariano. Los tántricos responden que, para cosechar 
arroz, trigo y el resto de los productos agrícolas, es necesario matar, no un solo 
animal (cuya carne, en el caso de un animal de gran tamaño, puede alimentar a 
muchos seres humanos durante largo tiempo), sino los cientos de miles de 
insectos, lombrices y otros animales que son masacrados por los instrumentos 
que se utilizan para arar y sembrar, por muchas de las sustancias químicas y las 
técnicas que se aplican a los cultivos, y por la cosecha del producto. Puesto que 
no es en absoluto posible cultivar y cosechar productos agrícolas sin matar un 
gran número de tales animales, e incluso en los frutos que caen de los árboles y 
en la carne de los animales que mueren de manera natural puede haber seres 
vivos, si queremos respetar absolutamente a todos éstos, no tenemos otra al-
ternativa que dejarnos morir de hambre, como lo hacen algunos de los seguido-
res más extremistas de la doctrina jaina. Pero esto equivale a renunciar a la 
misión inherente a nuestra existencia humana, que es alcanzar el Despertar o 
Iluminación. (La doctrina jaina de la India no es fácil de ubicar en términos 
étnicos; sus seguidores rechazan la ortodoxia brahmánica y el sistema de castas 
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éstos se convirtieron al shivaísmo prototántrico, que 

& 

partido el mito en cuestión. Y, de 

y afirman que dicha doctrina existió en India desde una época extremadamente 
arcaica, pero sin embargo en las excavaciones de Harappa (actual provincia 
paquistaní de Punjab) y Mohenjo-Daro (actual provincia de Sindh) no se han 
encontrado restos arqueológicos asociados a los jaina. Ha habido quien ha 
afirmado que el jainismo era la religión original de los dravidianos, pero que 
luego en su mayoría 
habrían recibido de los tibetobirmanos; ahora bien, no existe prueba alguna de 
tales especulaciones.) 
6Gimbutas, Marija (italiano e inglés 1989; español 1996), Il linguaggio della 
dea. Mito e culto della dea madre nell’Europe neolitica/The Language of the 
Goddess/El lenguaje de la diosa; Milán, Longanesi; Londres, Thames 
Hudson; Madrid, Edit. Dove. Cfr. también Gimbutas, Marija (español 1991), 
Dioses y diosas de la vieja Europa del 7000 al 3500 a.C. Madrid, Edit. Itsmo. 
7En mi libro es preparación Los presocráticos y el Oriente me propongo mostrar 
cómo toda la evidencia existente tiende a sugerir que el mito del “huevo 
cósmico” fue compartido por todos los pueblos preindoeuropeos que habitaron 
esa gran zona comprendida entre el Mediterráneo, el Turkestán y la India. 
Sabemos que los sumerios fueron uno de los pueblos que se encontraron en 
contacto más íntimo con los dravidianos en la época preindoeuropea, y 
compartieron muchas características culturales con éstos. Bien, Gadamer 
(Gadamer, Hans-Georg; español 1995, El inicio de la filosofía occidental. 
Lecciones compiladas por Vittorio De Cesare. Barcelona-Buenos Aires-México, 
Editorial Paidós, 1993) ha sugerido que los griegos recibieron el mito del huevo 
cósmico de los sumerios y de los hititas. Otros de los pueblos que habrían 
comulgado con dravidianos y sumerios habría sido los del antiguo Zhang-zhung 
kuchano-tibetano; bien, como señala Namkhai Norbu en El cristal y la vía de la 
luz (Londres, 1986, Routledge & Kegan Paul; versión española en traducción de 
quien esto escribe: Barcelona, 1996, Kairós), el mito en cuestión constituye la 
cosmogonía de la tradición bön del antiguo Zhang-zhung y del Tíbet, por lo 
menos desde el año 3.000 a.C. (y, en una versión más sofisticada, es central en la 
tradición rdzogs-chen). Si, como sugiero en Los presocráticos y el Oriente y 
también más adelante en este trabajo, el bön (bon) del Zhang-zhung y del Tíbet, 
y el shivaísmo de la India dravidiana eran una y la misma tradición, sería lógico 
pensar que también el shivaísmo haya com
hecho, como se verá a continuación, en algunos de los textos más antiguos de la 
India aparecen distintas versiones del mito. 
 Dicho mito es también central en el zurvanismo, el cual, como señala 
Giuseppe Tucci (Tucci, Giuseppe y Walter Heissig, 1970, Die Religionen Tibets 
und der Mongolei. Stuttgart/Berlín/Colonia/Meinz, W. Kohlhammer Gmbtt. Hay 
traducción al inglés de la parte de Tucci, publicada en 1980 como The Religions 
of Tíbet por Routledge & Kegan Paul en Inglaterra y por Allied Publishers en 
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, Ananda K. (1927; 2a edición 1965), Indian and Indonesian 
 W. Hiersemann; 2a edición, Dover 

 and the Blade. Our History, 

India), tuvo una presencia constante en la zona del monte Kailash, que los hin-
dúes consideran como la morada de Shiva y que, situado en el corazón del Tíbet, 
fue el centro de irradiación de las distintas tradiciones del bön y en particular del 
dzogchén (rdzogs-chen). De hecho, el texto pavlevi Menok i Khrat (Espíritu de 
la uría) todavía hace mención del mito en cuestión, aunque de manera 
menos prístina que el rdzogs-chen en particular y la tradición bön en general. 
 En la India arianizada, el mito aparece en el mismísimo Rigveda (x. 82. 
5-6 del himno a Vishwakarmán), aunque ya ha asimilado la idea de la interven-
ción de un dios. Luego aparece en el C
sofo Kanada, codificador de la dharshana vaiseshika, que lo introduce en un 
inaceptable substancialismo pluralista. 
 Tal como el mito fue sufriendo modificaciones en Asia, lo hizo igual-
mente en Grecia, donde aparece entre los órficos, en Anaxim
d ado recientemente: cfr. Gadamer, H. G., op. cit.), en atomistas como 
Demócrito y Empédocles (y de manera sutil en Anaxágoras). 
 Si la versión originaria del mito era la de la tradición bön y/o la más so-
fisticada del dzogchén (rdzogs-chen) que nos transmite Namkhai Norbu en op. 
cit., el mismo no habría hecho referencia a dioses y habría sido de carácter 
cíclico (nótese que Gadamer piensa que el mismo no podría haber sido de 
carácter cíclico en Anaximandro, pues en fecha tan temprana todavía no habría 
podido adquirir 
la ciones bön del 3.000 a.C y en otras tradiciones orientales anteriores a 
Anaximandro). 
 Para el bön, el  dzogchén (rdzogs-chen) y el zurvanismo, la ru
h ósmico habría correspondido a la disgregación del total espacio-tiempo-
conocimiento originario que los zurvanistas designaron como Zurván. 
 El mito en cuestión aparece hasta en China, donde la antiquísima cos-
mología yin-yang está asociada íntimamente al mito del huevo cósmico
versión en la cual interviene un personaje llamado P’an-ku, y el cielo y la tierra, 
el yin y el yang, aparecen por división del huevo cósmico primordial. 
8Rostovtzeff (1922), The Iranians and Greeks in South Russia; Oxford. Citado 
en Coomaraswamy
Art. Nueva York; 1a edición Karl
Publications, p. 3. 
9Coomaraswamy, Ananda K., Ibidem. 
10Eisler, Riane (1987; español 1989), The Chalice
Our Future. San Francisco, Harper & Row. Versión española: El cáliz y la es-
pada; Santiago de Chile, Editorial Cuatro Vientos 
11La caracterización por Riane Eisler de esta cultura como “gilania”, en tanto 
que diferente del patriarcado y del matriarcado, hoy en día puede parecer más 
plausible que la interpretación “matriarcal” de Bachofen (que tanto influyó sobre 
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Engels); en particular los pobladores no patriarcales de Europa fueron los 
pueblos preindoeuropeos que, como hemos visto, compartieron tantas 
caract
sur. Sin embargo, la interpretación matriarcal también ha resurgido en nuestros 
días. 
12Los semitas son el grupo étnico o raza comprendido por los hebreos que se es-
tablecieron en la “Tierra Prometida” (de quienes se derivar
árabes, los fenicios y así sucesivamente. Los judíos asquenazí
hazares (caucásicos indoeuropeos) convertidos al judaísmo. 
13En la revista Time del 2-1-89,Thomas A. Sancton escribió: 
 «La actual relación predatoria de la humanidad con la naturaleza refleja 
una visión del mundo centrada en el hombre, que se ha ido desarrollando por 
eras enteras. Casi todas las sociedades han tenido sus mitos acerca de la tierra y 
sus orígenes. Los antiguos chinos representaban el Caos como un huevo enorme 
cuyas partes se separaron, produciendo el cielo y la tierra, el yin y el yang. Los 
griegos creían que Gaia, la tierra, había sido creada inmediatamente después del 
Caos y había dado lugar a los dioses. En muchas sociedades paganas, la tierra 
era vista como una m
bosque, el mar— estaba dotada de divinidad, y los mortales estaban 
subordinados a ella. 
 «La tradición judeocristiana introdujo un concepto radicalmente 
diferente. La tierra era la creación del Dios del monoteísmo quien, después de 
darle forma, ordenó a sus habitantes, en las palabras del Génesis: “Fructificad y 
multiplicáos, y llenad la tierra y subyugadla: y tened dominio sobre los peces del 
mar y sobre las aves del aire y sobre todas las cosas vivientes que se muevan 
sobre la tierra”. La idea de dominio podía ser interpretada como una invitación 
para usar la naturaleza como un útil. Así pues, la difusión del cristianismo, que 
en la opinión general preparó el terreno para el desarrollo de
al  tiempo haber contenido las semillas de la desenfrenada explotación de 
la naturaleza que a menudo acompañó al progreso técnico.» 
 Ha sido la explotación en cuestión la que ha generado la crisis 
ecológica actual, la cual según los científicos 
como va, podría fin a la sociedad humana y probabl
planeta, qu
14Eisler, Riane, op. cit, versión española, p. 51. 
15Ibidem. 
16Durant, Will (español 1957), La civilización de la India. Buenos Aires, Edito-
rial Sudamericana. 
17Coomaraswamy, Ananda K. (1927; 2a edición 1965), Indian and Indonesian 
Art. Nueva York; 1a edición Karl W. Hiersemann; 2a edición, Dover Publica-
tions, p. 5. Cabe señalar que la primera sección de la Parte I 
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se titula “Indosumerio”, justamente en la medida en que la civilización 
dravidiana y la sumeria estuvieron tan íntimamente ligadas. 
18Si bien los dravidianos rindieron culto al falo, a las diosas-madres, a los naga, 
los yaksha y otros espíritus de la naturaleza, todo parece sugerir que estos cultos 
son de origen tibetobirmano. De hecho, en los textos más antiguos de la tradi-
ción bön (bon) del Tíbet se observa con toda claridad que el culto a los naga —
en tibetano lu (klu)— en particular (aunque también al resto de los símbolos y 
entidades a las que hizo referencia Coomaraswamy), es indisoluble de los 
orígenes mismos de la cultura tibetana. Del mismo modo, los habitantes del 
territorio de Nagaland —a quienes se designa como nagas— en el extremo 
oriental de la India actual, no tienen en sus venas ni una gota de sangre 
dravidiana, sino pura sangre tibetobirmana. De manera similar, el culto a los 
naga es todavía de primordial importancia en Laos y ot
norte del Sudeste Asiático en los que la influencia tibetobirmana es 
predominante y la influencia india es mucho más escasa. 
19Bocchi, Gianluca y Mauro Ceruti (1993, español 1994), El sentido de la histo-
ria (Origini di storie). Madrid, Editorial Debate, colección Pensamiento. A fin 
de permitir que se ubique a estos autores ideológica y científicamente, es 
relevante señalar que Bocchi ha sido catedrático en la Universidad de Ginebra, 
que Ceruti colaboró con Edgar Morin en el Centro de Estudios 
Interdisciplinarios (París), y que ambos f
L’Europa nell’era planetaria (1991). Ceruti y Bocchi también escribieron juntos 
la obra La sfida della complessità (1985). 
20De hecho, en mi obra en preparación Los presocráticos y el Oriente he 
rastreado una serie de ideas comunes a los presocráticos y a una serie de 
tradiciones orientales, a fin de mostrar cómo, con toda probabilidad, muchas de 
las ideas de los primeros filósofos griegos podrían derivarse de antiguas 
tradiciones espirituales comunes a Europa, el Medio Oriente, la India y el Centro 
de Asia. Ahora bien, mis investigaciones son radicalmente diferentes de las ya 
desechadas especulaciones de Glädisch [quien, en Herakleitos und Zoroaster 
(1859), afirmó que la filosofía de Heráclito podría tener un origen persa; en 
Empedokles und die Aegypter (1859), postuló influencias egipcias sobre 
Empédocles; en Anaxagoras und der Israeliten (1864) habló de influencias 
israelitas sobre Anaxágoras, y en Die Hyperboreer und die alten Chinesen 
(1866) propuso que Pitágoras habría recibido influencias chinas; ver Cappelletti, 
Angel J. (1972), Inicios de la filosofía griega.  Caracas, Editorial Magisterio] y 
de Zeller (ver, por ejemplo, Zeller-Mondol
sviluppo storico) y otros de quienes en el pasado insistieron en atribuir a los 
filósofos griegos
21 pp. 44-45 de op. cit., Ceruti y Bocchi continúan con una explicación de 
estos símbolos: 



 

195

                                                                                                              

 cabeza. Todavía en nuestros días el blanco 
ro Nan

la firmeza moral. Llegó hasta nuestros días bajo la forma del 
cos y 

el 

 «La espiral es el símbolo de la evolución del universo, de la energía 
cósmica, de la respiración, del desarrollo, de las ilimitadas posibilidades del 
devenir. En el arte del Mesolítico y del Neolítico (hallazgos en Francia, Irlanda e 
Inglaterra), representa sobre todo la trascendencia. A menudo está asociada con 
el toro, cuyas astas no son otra cosa que espirales estilizadas. El toro y la espiral 
tuvieron un gran valor en la civilización cretense del segundo milenio a.C., 
como se sabe a través de la figura del Minotauro, guardián de un laberinto 
espiraliforme, símbolo de la fertilidad. Durante el mismo período, en Argos y en 
Micenas el toro es símbolo de la realeza. En los sellos que se encontraron en 
gran número en el valle del Indo, la máxima divinidad (nota de E. C.: 
Maheshwara, una forma de Shiva) está representada flanqueada por bovinos, e 
incluso con pesados cuernos sobre la
to dín es la cabalgadura ritual de Shiva, en paciente espera frente a todos 
los templos dedicados a este último. 
 «La doble hélice es el símbolo del enlazamiento de las dualidades. Es 
un símbolo dinérgico, según el término acuñado por György Doczi para indicar 
el poder generativo de los opuestos complementarios. Muestra de qué manera la 
unidad, transformándose en dualidad, alcanza una nueva y más profunda unidad. 
Expresa el equilibrio activo y la relación creadora que corre entre dos canales 
energéticos diferentes, y, sin embargo, intercomunicados en cada instante de su 
recorrido. Frecuentemente la doble hélice asume la forma de dos serpientes ge-
melas conjuntamente retorcidas. Este símbolo es característico de la 
Mesopotamia del tercer milenio a.C.: aparece en la copa ceremonial del rey 
Gudea de Lagash, sumerio, que se remonta aproximadamente al 2.000 a.C., así 
como en un sello cilíndrico asirio de alguno que otro siglo antes. Dobles hélices 
y serpientes se asocian tanto con Shiva como con Hermes. Hermes, el dios 
arcádico de la regeneración, hace florecer la tierra, fructificar las plantas, parir a 
los rebaños, llevando consigo siempre el kerykeion fecundador, un bastón 
serpentiforme. Dicho símbolo también acompañó a todos los dioses curadores de 
los griegos y romanos: Esculapio, Higia, Anfiarao. Representó la salud física, la 
buena conducta, 
caduceo, símbolo de las categorías profesionales de los médi
farmacéuticos.» 
22Daniélou, Alain (español 1987), Shiva y Dionisos. Barcelona, Kairós. 
23Muchos helenistas han afirmado que el culto a Dionisos reapareció en Grecia 
de manera repentina poco antes de la aparición de los filósofos presocráticos, y 
se han preguntado cuál pudo haber sido su origen. En Shiva y Dionisos 
(Barcelona, Kairós, 1987) Alain Daniélou ha subrayado la forma como la 
investigación arqueológica ha rescatado el Dionisos arcaico, no sólo en la 
cultura minoica, sino en gran parte de Europa, y ha argüido convincentemente 
por la identidad entre Dionisos y Shiva: ambas deidades serían variedades d
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o e un culto fálico y prototántrico propio de los pueblos preindoeuropeos 
de toda la región comprendida entre el Turkestán, la India y el Mediterráneo. 
 Cabe señalar que muchos investigadores piensan que el soma védico y 
el ahoma del Avesta son de origen indoeuropeo. En verdad la utilización de un 
principio embriagador parece mucho más propia de las tradiciones religiosas 
preindoeuropeas de la India (el shivaísmo) y del Irán (el zurvanismo), a las 
cuales, como hemos visto, parecen haber estado asociados los cultos dionisíacos 
de Grecia (y las cuales, como veremos luego, estuvieron íntimamente asociadas 
entre sí, así como con el bön que imperó en el reino de Zhang-zhung). Cabría 
explicar por qué, si los más antiguos sabios védicos adoptaron el soma 
preindoeuropeo, más adelante todos los sistemas religiosos de la India lo 
abandonaron. Una explicación sería que sus ingredientes se hayan hecho más 
escasos; otra sería que dicha substancia haya contenido un principio psicodélico 
y que los sabios védicos hayan descubierto el grave peligro que para los 
miembros de civilizaciones urbanas y avanzadas en el proceso de “caída” 
conlleva el uso de tales su
comprendido cómo el mismo podría subvertir el sistema de castas en el que se 
basaban sus privilegios). 
24Sin embargo, quien esto escribe considera que el budismo tibetano “antiguo” o 
ñingmapa (rnying-ma-pa) —que transmite tanto los varios vehículos del 
budismo tántrico como el dzogchén (rdzogs-chen)—  es el sistema religioso de 
los últimos 
dravidianos y al de los habitantes del Zhang-zhung que practicaban la religión 
bön (bon). 
25En el sistema de castas impuesto por los conquistadores indoeuropeos, quienes 
tenían una mayor proporción de la sangre de dichos conquistadores 
constituyeron la casta brahmana, que era la suprema y tenía funciones 
sacerdotales; quienes tenían una menor proporción de sangre indoeuropea 
fueron agrupados en la casta kshatriya, segunda en la jerarquía y constituida por 
la nobleza guerrera y cortesana; quienes tenían una proporción menor aún 
constituyeron la casta vaishya de los comerciantes y artesanos, y quienes tenían 
una proporción todavía menor fueron agrupados en la casta shudra de los 
agricultores y sirvientes. Los intocables, al igual que los tribales adiva

no tenían ninguna sangre indoeuropea, y a quienes los miembros de las 
castas tenían que evitar a fin de evitar que aquélla siguiera diluyéndose. 

Aunque el primero de los cuatro Veda de la colección Samhita, que es 
el Rigveda, fue ya fruto de la interacción de las tradiciones de los indoeuropeos 
con las de los preindoeuropeos, y a pesar de que incuestionablemente el mismo 
transmite “verdades eternas”, su contenido es principalmente mitológico y su 
punto de vista es creacionista (un dios hace el mundo, aunque este dios no es 
siempre el mismo) y henoteísta (en él se describe una pluralidad de dioses entre 
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erticalmente, como los hu-

los cuales hay uno principal, aunque éste tampoco es siempre el mismo). Podría 
decirse, pues, que el contenido del Rigveda es típico de la humanidad “caída” 
que carece de los métodos para redimirse, pues no hace referencia a métodos 
que permitan la desocultación de la condición primordial, y que su mitología es 
jerárquica, como corresponde a las sociedades y los psiquismos divididos que 
resultan de la “caída” (los cuales están estructurados v
manos “acá abajo” que, según Cauvin, una vez cumplida la “caída” extienden 
hacia los dioses “allá arriba” sus brazos suplicantes). 
 Los dos Veda siguientes de la colección Samhita, que son el Samaveda 
y el Yajurveda, son textos en cierta media similares a los Brahmana en la 
medida en que ponen el énfasis en la liturgia, los sacrificios, los sacerdotes y los 
formalismos externos. En el último de los Veda de la colección Samhita, que es 
el Atharvaveda, los estudiosos, señalando los elementos mágicos del texto, han 
reconocido un profuso afloramiento de influencias preindoeuropeas —las 
cuales, como sucede casi siempre cuando un pueblo domina a otro, estaban ya 
civilizando a los conquistadores (aunque, por supuesto, los estudiosos hindúes, 
que pertenecen casi todos a las castas superiores, consideran estas influencias 
preindoeuropeas como fuentes de corrupción)—. La influencia preindoeuropea 
hizo que el Atharvaveda comprendiese una profusión de elementos propios de la 
mística no-substancialista y no-dualista, los cuales brillaban por su ausencia en 
los Veda anteriores, y que el contenido del texto se correspondiese mejor con lo 
que Dumézil designó como la “visión mágica”, para la cual el universo es un 
todo viviente y sagrado, al estilo del animal sanctus et venerabilis de Giordano 
Bruno. [Los brahmanes señalan que en el Atharvaveda abundan elementos de 
hechicería y chamanismo que atribuyen a los dravidianos y consideran como un 
signo de una menor estatura espiritual de este texto con respecto a los Veda 
precedentes; ahora bien, lo que sucede es que, a medida que avanza la evolución 
degenerativa de la humanidad, entre los adherentes de los sistemas espirituales 
asociados a la visión mágica, al no-dualismo y al no-substancialismo, se va 
haciendo cada vez más difícil el acceso a la comunión en la aletheia, de modo 
que comienzan a desarrollarse elementos manipuladores tales como loos que son 
propios de la hechicería y el chamanismo, precisamente en la medida en que la 
mística no-duslista y no-substancialista va perdiendo terreno entre las masas. 
Esto había estado sucediendo por algún tiempo en India para la época cuando 
los kurgos o kurganes la conquistaron, de modo que, aunque todavía se 
conservaba un fuerte y saludable misticismo del tipo que nos interesa, también 
se habían desarrollado considerablemente la hechicería y el chamanismo. Si bien 
esto último constituye un innegable índice de degeneración, entre otras cosas 
porque desarrolla en los humanos la manipulación y los ata a fuerzas ciegas 
susceptibles de perjudicarlos, mucho peor es el antisomatismo cultivado, entre 
otros, por los brahmanes, pues el mismo constituye uno de los elementos más 
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determinantes en la raíz de la crisis ecológica actual. A este respecto, ver mis 
trabajos: (1) Capriles, Elías, 1991, “Ciencia, chamanismo y metachamanismo”; 
ponencia presentada en el Segundo Seminario Nacional sobre Etnomedicina y 
Religión. Mérida, Boletín Antropológico, Centro de Investigaciones, Museo 
Arqueológico, Universidad de Los Andes. (2) Capriles, Elías (1998), “India: 
¿Qué tradición? ¿Continuidad en cuál cambio?”. En Cejas, Ismael, compilador, 
India: Tradición y modernidad. ¿continuidad en el cambio? Mérida, Ediciones 
GIEAA y CDCHT de la Universidad de Los Andes. (3) Capriles, Elías (1999), 
“Aportes de la India hacia la solución de la crisis global”. En Capriles, Elías y 
Hernán Lucena, compilador
pensadores de la independencia. Mérida, Ediciones GIEAA y CDCHT de la 
Universidad de Los Andes.] 
 Los Brahmana y los Aranyaka representan una reacción indoeuropea 
ante el resurgimiento de lo preindoeuropeo en el Atharvaveda. Sin embargo, 
poco tiempo después de la aparición de estas manifestaciones reaccionarias, con 
los Upanishad tiene lugar una más plena recuperación de la concepción no-
substancialista y no-dualista de los preindoeuropeos, y de la mística asociada a 
dicha concepción —aunque los mencionados textos conservan la actitud 
represiva hacia el cuerpo y sus impulsos que es característica de los 
indoeuropeos y los semitas, de modo que excluyen el empleo de dichos impulsos 
como parte de la metodología de la mística que preconizan—. Esto muestra 
cómo la religión de los brahmanes siguió absorbiendo elementos 
preindoeuropeos y asimilándolos en una gran síntesis mística-religiosa-
filosófica, pero también hasta qué punto los creadores de dicha síntesis seguían 
siendo incapaces de  superar sus prejuicios y dejar a un lado la actitud represiva 
que los caracterizaba. Del mismo modo, a fin de mantener los privilegios de los 
conquistadores indoeuropeos, la religión brahmánica siguió excluyendo de su 
práctica a los miembros de las castas inferiores, a los intocables y a las m
(e so de estas últimas, a la muerte del marido, ellas debían cumplir con el 
satí, que consistía en suicidarse lanzandose a la pira funeraria de aquél.). 
 Por su parte, el Buda Shakyamuni (Gautama Siddhartha) tuvo acceso a 
la vivencia mística no-dualista y no-substancialista que habría constituido la 
esencia de la religiosidad preindoeuropea. Ahora bien, a diferencia de los 
autores de los Upanishad, Shakyamuni quiso y pudo desligarse de las 
instituciones de los brahmanes y dejar a un lado todos los rituales védicos, 
postular la tesis de anatman (según la cual el atman o alma es una ilusión 
producida por la interacción de cinco agregados o skandha) y aceptar en su 
comunidad a individuos de los distintos estratos sociales y géneros, incluyendo a 
los miembros de las castas inferiores, a los intocables y a las mujeres. Sin 
embargo, en el budismo primitivo y las escuelas de él derivadas (que el 
mahayana designa como hinayana), se conservó tod
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 literatura épica 
(todavía

s de las siguientes generaciones, pues los shravaka de su 
entorno 

do como para enfrentarse al budismo en debate y de 
sta man

o también en sus 
riedad

actitud represiva hacia el cuerpo y sus impulsos, de modo que estos últimos 
siguieron siendo excluidos de la metodología mística. 
 Más adelante, la cosmovisión indoeuropea reaccionaría una vez más 
contra el resurgimiento de lo preindoeuropeo desarrollando la

 henoteísta) y el teísmo vaishnava del Bhagavad Gita —el cual, no obs-
tante, incorpora algunos elementos de la mística no-dualista—. 

Ahora bien, esta reacción, al igual que las anteriores, sería heraldo de 
sucesivas y progresivas recuperaciones del no-dualismo y el no-substancialismo 
preindoeuropeos, que se iniciarían con la aparición, alrededor del siglo I a.C., 
del budismo mahayana, en el cual el no-dualismo y el no-substancialismo 
alcanzaría un desarrollo y una coherencia mucho mayores que en el anterior 
budismo hinayana, y el cual, al igual que este último, no reconocía el sistema de 
castas y no veneraba los dioses tradicionales —aunque en él todavía se mantenía 
en cierta medida la desconfianza hacia el cuerpo y sus impulsos propia de los 
indoeuropeos—. (Muchas de las enseñanzas de este sistema habrían sido 
transmitidas por Shakyamuni en forma de termas o “tesoros espirituales” a ser 
extraídos por miembro

habrían reaccionado con pánico ante la prédica de la doctrina de la 
vacuidad o shunyata). 

Entre los siglos III y V d.C. aparecería el ortodoxo Vedanta sutra, que 
desarrollaría la doctrina de las relaciones entre atman y brahmán que se 
encontraba dispersa en los Upanishad, y el cual poco después serviría de base a 
esa formidable reacción del brahmanismo ortodoxo contra el budismo mahayana 
que sería el adwaita vedanta —el cual, está de más decir, también tenía una base 
doctrinal en gran medida no-dualista (adwaita) y no-substancialista—. (Las 
doctrinas del mayavada de Gaudapada se basaron en las de la escuela 
yogacharya de budismo mahayana, mientras que las del adwaita vedanta de 
Shankaracharya se basaron en las de la escuela adwaya madhyamaka, también 
del mahayana. En ambos casos el vedanta asimiló los argumentos del budismo 
mahayana a fin de producir un sistema de ideas que pudiese ser lo 
suficientemente sofistica
e era conservar el sistema de castas, que el auge del budismo había puesto 
en graves dificultades.) 
 Ahora bien, la primera recuperación total de las doctrinas preindoeuro-
peas en la India indoeuropea habría tenido lugar con la importación desde el 
reino de Öddiyana, ya en la era cristiana, del dzogchén budista introducido por 
el tönpa Garab Dorlle (quien vivió en algún momento entre el parinirvana o 
deceso de Shakyamuni y el nacimiento de Jesús de Nazaret), así como del 
tantrismo —este último no sólo en su forma budista, sin
va es hinduista y jaina (siendo la forma budista del tantrismo, en opinión 
de quien esto escribe, la más coherente y fiel a sus orígenes). 
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o, 

stintos del 

anismo casteísta. 

s de la sección escrita por Tucci, publicada en 1980 como The Religions 
r Routledge & Kegan Paul en Inglaterra y por Allied Publishers en 

 Rinpoché ha escrito en su gZi yi phreng ba (Arcidosso, Shang 

 Como hemos visto, si bien hasta esta época se habían hecho muchos 
intentos por rescatar el no-dualismo y el no-substancialismo que había 
caracterizado a los preindoeuropeos, a través de todos ellos se había conservado 
una actitud represiva hacia “el cuerpo y sus pasiones” y, por ende, un cierto 
antisomatismo, que correspondía a un dualismo moral —y, como hemos vist
en la medida en que al rechazar algo la conciencia automáticamente lo está 
considerarlo como externo a sí, implicaba sutilmente un dualismo ontológico. 
 Los Shiva-lingam (falos de Shiva) que antes de la llegada de los 
indoeuropeos habían constituido los monumentos más abundantes en la India, 
no sólo celebraban el placer erótico, sino que, al mismo tiempo, ilustraban la 
coincidentia oppositorum que más adelante los tántricos llamarían yuganaddha. 
De hecho, el celebrador e igualitario dharma tántrico enseñó como una de las 
vías más directas a la vivencia de este yuganaddha una forma de unión erótica 
masculino-femenina que daba acceso al gozo místico del supremo placer y 
disolvía los ilusorios límites de la individualidad en la desocultación de la total 
igualdad originaria. Parece no haber duda alguna, pues, de que —como han 
sugerido Agehenanda Bharati y toda una serie de estudiosos— el tantrismo 
posterior no hizo más que recuperar una buena parte de la metodología mística, 
la visión del mundo y los valores preindoeuropeos. Estos últimos, en particular, 
habrían comprendido la solidaridad, la igualdad y la libertad, como di
colonialismo, la desigualdad y la represión impuestos por los indoeuropeos al 
establecer el ritualista y represivo dharma del brahm
26En el sistema Wylie de transliteración del tibetano: rdzogs-chen. En lengua de 
Öddiyana: santi maha. En sánscrito: mahasandhi. 
27gTer-ston; gter-ma. Para una explicación de estos términos, cfr. Capriles, Elías 
(2000), Budismo y dzogchén. Vitoria, España, Editorial La Llave. 
28Tucci, Giuseppe y Walter Heissig (1970), Die Religionen Tibets und der Mon-
golei. Stuttgart/Berlín/Colonia/Meinz, W. Kohlhammer Gmbtt. Hay traducción 
al inglé
of Tibet po
India. 
29Ibidem. 
30Namkhai Norbu
Shung Edizioni, 1997; traducción italiana ampliada y corregida publicada como 
La collana di zi): 
 «Shenrab Miwoche nació en el Zhang-zhung [en las inmediaciones del 
monte Kailash y del lago de Manasarowar en el actual Tíbet occidental] y por lo 
tanto era un tibetano, pero el bön que él enseñó se difundió no sólo en el Zhang-
zhung, sino también en otros países, tales como el Tazig (Persia), India y China. 
Algunas fuentes bön disponibles reportan que los grandes sabios Mutsa Trahe de 
Tazig (Persia), Hulu Baleg de Sumba, Lhadag Nagdro de India, Legtang 
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linaje de la transmisión oral del dzogchén del Zhang-

chives - H. Q. of H. H. the 

 

Mangpó de China y Serthog Chejam de Khrom tradujeron a sus respectivas 
lenguas y difundieron en sus países de origen las enseñanzas de Shenrab 
incluidas en las cuatro series del bön divino (lha bon sgo bzhi) —el shen del cha 
(phywa gshen), el shen del universo fenoménico (snang gshen), el shen de la 
existencia (srid gshen) y el shen del poder mágico (’phrul gshen)— y en las tres 
series conocidas como el bön divino de las ofrendas rituales (bshos kyi lha bon), 
el bön de los ritos fúnebres de las aldeas (grong gi ’dur bon) y el bön de la 
mente perfecta (yang dag pa’i sems bon)... Es cierto que la enseñanza del 
yangdagpe sembön (yang dag pa’i sems bon) transmitida por Shenrab Miwoche 
era una forma arcaica de dzogchén: en efecto, tenemos la lista y las historias de 
todos los maestros del 
zhung [o dzogpachenpo Zhang-zhung ñenguîü] (rDzogs-pa Chen-po Zhang-
zhung sNyan-brgyud).» 
  Otras obras del mismo autor sobre temas relacionados son: (1) Norbu, 
Namkhai (1995), Drung, Deu and Bon. Dharamsala (Kangra Dist., H. P., India), 
Library of Tibetan Works and Archives - H. Q. of H. H. the Dalai Lama (hay 
traducción al italiano: 1996, Drung, deu e bön. Arcidosso, Shang Shung Edi-
zioni). (2) Norbu, Namkhai (1981, en tibetano e italiano; traducción de Adriano 
Clemente), Zhang Bod Lo rGyus. Nápoles, Comunidad Dzogchén. (3) Bod kyi lo 
rgyus las ’phros pa’i glam nor bu’i do shal — Una nueva interpretación de la 
historia y la cultura antiguas del Tíbet (1981, en tibetano). Dharamsala (Kangra 
Dist., H. P., India), Library of Tibetan Works and Ar
Dalai Lama. En Pekín hay otras dos obras en proceso de publicación, que 
aparecerán simultáneamente en chino y en tibetano.] 
31En lo que respecta a la India, cabe señalar que, a raíz de la supresión en ese 
país del shivaísmo preario por los invasores indoeuropeos, las tradiciones del 
tantrismo (al igual que aquéllas que puedan haber comunicado una forma rudi-
mentaria de dzogchén) parecen haberse perdido, por lo cual, como lo afirman 
tres distintos tantra del hinduismo, hubo que reimportarlas desde Bhota (palabra 
con la cual todavía hoy se designa el Tíbet en Nepal y en algunas regiones del 
Norte de la India) e incluso desde China (cfr. Bharati, Agehenanda, 1972, The 
Tantric Tradition; Syracuse, N. Y., Syracuse University Press). Del mismo 
modo, es importante recordar que la tradición shivaíta de los yoguis kamphata y 
sus asociados laicos, los ughyur, se derivan de Macchendranath y su discípulo 
Gorakhnath, a quienes la tradición budista tántrica considera como dos de sus 
propios 84 mahasiddha. (Cfr. Dowman, Keith, Masters of Mahamudra. Songs 
and histories of the Eighty-Four Buddhist Siddhas. Albany, N.Y., SUNY Press, 
1985. Para una introducción a las doctrinas y formas de vida de los kamphata y 
los ughyur, cfr. Briggs, Gorakhnath and the Kamphata Yogis. Delhi, Motilal 
Banarsidass, 1974.) Sin embargo, también existe el mito de un mahasiddha
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de éstos. 

shen-hsien o 
antos 

odo que, hasta donde llegan los conocimientos de quen esto escribe, 

budista que se habría realizado aplicando los secretos que Shiva transmitía a su 
esposa Parvati., que aquél habría escuchado ocultándose bajo la barca 
32En op. cit, Tucci señala que también los zurvanistas tuvieron su centro místico 
(o uno de sus centros místicos más importantes) en el monte Kailash. 
33Los taoístas señalan que su propia tradición y el bön tibetano son “una y la 
misma”; ahora bien, esto se refiere al taoísmo no-substancialista y no-dualista de 
Lao-tse, Chuang-tse, Lieh-tse y los maestros de Huainan, que he designado 
como “taoísmo de inoriginación” en la medida en que su objetivo es descubrir la 
naturaleza increada de todo lo que existe y de esta manera demoler todas las 
construcciones mentales, yendo más allá de la producción y de la acción. De ella 
se derivó una tradición taoísta de tendencia contraria: la de los 
“s inmortales”, quienes se afanaban por “producir un cuerpo inmortal” y 
quienes se enfrentaron agresivamente al taoísmo de inoriginación. 
 Ahora bien, incluso en el caso de estos últimos hay signos que parecen de-
mostrar la relación entre su doctrina y el dzogchén de los bönpo: el símbolo que los shen-
hsien emplean para ilustrar la “ascensión del inmortal al cielo en pleno día” es el de una 
serpiente que muda su piel —el cual en el dzogchén, tanto bönpo como budista, ilustra la 
obtención del cuerpo arco iris—. Al igual que los taoístas de inoriginación, los shen-hsien 
no rinden culto al dios Shang-ti, sino que hablan del tao (que no es un dios ni una 
persona). Así, pues, a pesar de su enfrentamiento contra los taoístas de inoriginación, es 
posible que originalmente los métodos y las imágenes de los shen-hsien hayan formado 
parte de un taoísmo más amplio, que habría correspondido al que habría introducido 
Legtang Mangpó (el discípulo de Shenrab Miwoche) y que habría reintroducido 
Lao-tse, y que individuos poseídos por el error habrían desvirtuado, robándole una 
serie de métodos e imágenes con los que habrían producido un sistema de signo contrario. 
Muchos de los métodos que los shen-hsien emplean para conservar la salud y alcanzar la 
longevidad, y que creen erróneamente producirán un cuerpo inmortal (por ejemplo, la vi-
sualización del mantra que gira alrededor del corazón, las relaciones eróticas con re-
tención de la simiente, el empleo de medicinas alquímicas como el makhardwaj, etc.), 
existen en la vía de transformación del vajrayana o tantrismo. Sin embargo, en el bu-
dismo “antiguo” o ñingmapa del Tíbet, y probablemente en el bön anterior, ellos estaban 
supeditados al dzogchén, o por lo menos estaban totalmente orientados hacia el Despertar 
o Iluminación —de m
en la tradición bön no hay noticias de nada que se asemeje al taoísmo de los shen-hsien o 
“santos inmortales”. 
 Para concluir, cabe recordar que en la China clásica el confucianismo (y con 
anterioridad la forma de pensamiento que se ha designado como “del cielo y de la tierra”) 
estubo asociado al Estado imperial y a la nobleza cortesana, mientras que el taoísmo de 
inoriginación estubo asociado a la comuna primitiva y al pueblo llano. No parece haber 
sido casualidad, pues, que, mientras que los taoístas de inoriginación por lo general se 
burlaban del intento confuciano de desarrollar intencionalmente la virtud, Ko-hung insis-
tía en que era absolutamente imposible alcanzar la inmortalidad sin practicar las virtudes 
confucianas —con lo cual se ganó la estima de los seguidores de Confucio y de los fun-
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ntra de funcionarios co-
uptos y

 haber sido reintroducido a China como un todo unitario por Lao-tse: algo 
ne que haber existido en China desde mucho 

 sTag-gzig, un nombre que en la literatura tibetana indica el mundo 

muchas escuelas esotéricas 

cionarios imperiales—. Del mismo modo, mientras que las fraternidades y las sociedades 
secretas taoístas a menudo fomentaron revueltas populares en co
rr  en pro de la igualdad y la justicia, Ko-hung, por el contrario, fue un personaje 
clave en la represión de una sublevación campesina de este tipo. 
 Carmelo Elorduy ha insistido en que en China no hay indicios de doctrinas 
como las de Lao-tse antes de la existencia del gran sabio, y lo mismo se aplicaría a las 
doctrinas de los shen-hsien, que habrían sido desconocidas en China antes del período de 
los “Reinos Combatientes” [Lao-tse (español 1977-1983), Tao Te Ching. Carmelo 
Elorduy, S.J., traductor y comentador. Barcelona, Ediciones Orbis S. A.]. Esto parecería 
sustentar la tesis según la cual las doctrinas taoístas habrían llegado a China como un 
todo en manos de Lao-tse. Sin embargo, por una parte, es difícil imaginar que el 
comunalismo campesino chino primitivo no haya estado asociado a una doctrina y un 
sistema religioso análogo al shivaísmo, el bön, el zurvanismo y así sucesivamente, los 
cuales a pesar de tener referencia a deidades conservaban elementos propios de lo que 
Dumézil designó como “la visión mágica” (la cual, como hemos visto, celebraba la 
unidad primigenia de todas las cosas y era conducente a la igualdad social y la 
conservación ecológica) y transmitían una mística no-dualista; por otra parte, ya hemos 
visto que los anales bönpo nos dicen que el sabio chino Legtang Mangpó fue discípulo de 
Shenrab Miwoche (quien vivió unos 1.200 años antes que Lao-tse) y llevó a su país las 
doctrinas y los yogas transmitidos por éste. Es por ello que más arriba señalé que el 
taoísmo podría
semejante o idéntico al taoísmo de Lao tie
tiempo atrás. 
34En Tucci, Giuseppe, op. cit., leemos: 
 «Además [de los maestros bönpo (bon po) del Zhang-zhung, en los tex-
tos de la mencionada tradición] se menciona a maestros de Kha che 
(Cachemira), de China y del Sum pa. Gilgit (y lo mismo se aplica a Cachemira) 
es el nombre de un área cuya religión había sido afectada por el shivaísmo y en 
cuyas inmediaciones —en Hunza— se habían esparcido enseñanzas gnósticas de 
origen tanto iranio como shivaíta. Estas enseñanzas gnósticas encontraron su 
expresión en un famoso libro de las escuelas ismaelitas y gozaron de gran 
popularidad en esta región. El Zhang zhung también era una vasta región 
fronteriza destinada a transmitir no sólo sus ideas religiosas indígenas sino 
también ecos de conceptos foráneos. La tradición bönpo también habla de un 
país llamado

anio (ir o el mundo de habla irania), e incluso [más adelante] el mundo 
islámico..» 
 Téngase en cuenta también el hecho de que 
occidentales se derivaron de las tradiciones de los templarios, que éstos recibie-
ron del jefe de los ismaelitas, Hassan Ibn El-Sabbah. 
35Según Namkhai Norbu Rinpoché, Öddiyana pudo haber sido una región, o un 
reino dependiente, del imperio del Zhang-zhung —o bien un reino que surgió en 
una zona que con anterioridad había sido parte del Zhang-zhung—. Puesto que 
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mbargo, no sería fácil determinar si dicho 

Tíbet, China y hasta en Kampuchea la protuberancia ushnisha de la 

de los pensamientos —estados que se emplean en la práctica 

mplejos arquitectónicos, las representaciones de parejas en 

Öddiyana habría correspondido al valle de Swat en el Noroeste de Pakistán y/o 
el valle de Kabul en Afganistán, también es significativo que el recientemente 
finado maestro sufí de la tradición khajagan o naqsbandi Idries Shah haya 
señalado que el maestro sufí Jabir El-Hayyam —el Géber de la alquimia 
occidental— estuvo asociado íntimamente con los Barmecidas, visires de Harún 
El-Rashid que descendían de los “sacerdotes budistas de Afganistán” y que po-
seían las enseñanzas secretas de éstos [Shah, Idries (1964; español 1975), Los 
sufíes. Traducción Pilar Giralt Gorina. Barcelona, Luis de Caralt Editor, S. A.]. 
Téngase en cuenta que la tradición khajagan o naqsbandi de sufismo posee un 
sendero que ella llama “de la rapidez”, al que considera como la vía más directa 
a la realización más completa; sin e
vehículo contiene o no elementos provenientes del atiyana-dzogchén, ya que sus 
enseñanzas se mantienen en secreto. 
36Bon en el sistema Wylie de transliteración del tibetano. Los seguidores de 
dicha tradición se llaman “bönpo” (bon-po) o “los que se adhieren al bön”. 
37Más adelante, en el budismo dichas características evolucionarían en un 
sentido peculiar para conformar las dwatrímshadwara-lákshana: las treinta y 
dos marcas mayores y las ochenta marcas menores de un Buda. A continuación, 
algunas de dichas marcas se fueron diferenciando; por ejemplo, mientras que en 
Gandhara, 
cabeza de los Budas es redondeada, en Tailandia es afilada hacia arriba y 
flamígera. 
38No me refiero a la práctica del dualista yoga de Patanjali, asociado al dualismo 
ontológico samkhya de Kapila para constituir una de las tres parejas de 
dharshana o sistemas filosóficos védicos ortodoxos (todos ellos basados en 
elementos ideológicos indoeuropeos), sino a los yogas no-dualistas asociados al 
tantrismo y al dzogchén, que tienen por objeto incrementar el “volumen 
bioenergético” o kundalini, que celebran y emplean los impulsos del organismo 
en vez de condenarlos y reprimirlos (por ejemplo, hacen uso del impulso erótico 
y la unión erótica para alcanzar un estado de comunión), y que inducen estados 
de placer, claridad y suspensión de la valorización-absolutización delusoria de 
los contenidos 
como reflejos en un espejo que sirven para descubrir la esencia o naturaleza del 
espejo mismo. 
39Cfr. Coomaraswamy, Ananda K. (1927; 2a edición 1965), Indian and Indone-
sian Art. Nueva York; 1a edición Karl W. Hiersemann; 2a edición, Dover Publi-
cations, p. 8. De hecho, ya en una época muy temprana reaparecen, en platos y 
separados de los co
maithuna (coito) que mucho más tarde se desarrollarían en el arte tántrico 
propiamente dicho. 
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 independientemente de las tradiciones 

re unas y otras tradiciones, es algo que sólo 
tura podrá determinar. 

artistas de la época no 

ultura Económica. Por supuesto, ar-

es, luces coloreadas por los vitrales); por otra parte, durante todo 

a durante 
cuarenta días. 

40No estoy afirmando que la antigua tradición en cuestión haya tenido 
continuidad a través del tiempo y que en un momento dado se haya ocultado 
bajo un manto budista. En general los budistas del vajrayana y el atiyana 
afirman que sus tradiciones se originaron
más antiguas de la región, aunque hayan tenido grandes afinidades con éstas. Si 
ha habido o no una continuidad ent
la investigación fu
41Talbot-Rice, Tamara (1965), Ancient Arts of Central Asia. Londres, Thames 
and Hudson, pp. 151 et seq. 
42Ibidem, p. 155. 
43Rubio Cárdenas, Vanesa, “El arte greco-búdico en Gandhara”; trabajo 
tutoriado por el profesor Juan Astorga y asesorado por quien esto escribe. 
Después de una revisión de los conceptos expresados en dicho trabajo, el mismo 
será publicado electrónicamente en Vereda, Departamento de Historia del Arte, 
Escuela de Letras, Facultad de Humanidades y Educación, Universidad de Los 
Andes, Mérida, Venezuela. Es importante subrayar el hecho de que, como se 
señaló en el texto principal de este libro, los artistas que desarrollaron el arte 
llamado “greco-búdico” en el Centro de Asia estaban reviviendo la antigua 
morfología propia de la amplia tradición espiritual que comprendió tanto a los 
dravidianos como a los cretenses minoicos bajo un manto helenístico (con los 
rasgos romanos señalados por Talbot-Rice, adquiridos gracias a la influencia de 
los artistas de las provincias sirias de Roma), y no importando al Centro de Asia 
la morfología griega arcaica por considerarla más apropiada para representar a 
los Budas y bodhisattvas. Es evidente que los 
conservaban un archivo informático sobre las morfologías de los distintos 
períodos, que debería consultarse cada vez que se fuese a emprender un nuevo 
proyecto a fin de determinar qué morfología aplicar. 
44Rocker, 1937, español, 1977; citado en Reszler, André (1973; español 1974), 
La estética anarquista. México, Fondo de C
tistas aislados han realizado grandes obras en sociedades totalitarias, y la 
grandeza de éstas ha radicado en algunas ocasiones en el hecho de que reflejan 
maravillosamente el terror del Big Brother. 
45Como bien lo señala Aldous Huxley en Heaven and Hell (Londres, 1956, 
Chatto & Windus), en las celebraciones de la Semana Mayor, en particular, los 
fieles estaban expuestos a la combinación de los elementos extatogénicos de la 
liturgia (incienso, repetición de “mantras” y oraciones, música sacra) con los 
elementos extatogénicos del templo (arquitectura gótica, vitrales visionarios de 
brillantes color
el invierno no habían comido vegetales frescos —además de lo cual, justo antes 
de la semana en cuestión, habían ayunado y mantenido abstinenci
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e no me encuentro en 

en gran parte de la pintura española producida hasta el 

a una serie de muestras fácilmente asequibles del pensamiento de San Ber-

vila (datos editoriales 

o, Breviarios del Fondo de Cultura Económica), 
s cár

46Fulcanelli (esta edición española 1993; traducción J. Ferrer Aleu), El misterio 
de las catedrales. Barcelona, Plaza y Janés, Colección Tribuna, p. 41. 
47Ibidem, pp. 41-2. En lo que respecta a la interpretación que hace Fulcanelli del 
simbolismo de la catedrales góticas, debo advertir qu
condiciones de determinar en qué medida ella corresponda o no a lo que los 
constructores de dichas catedrales inscribieron en ellas. 
48Es bien sabido que el concepto de Edad Media sólo es aplicable a Europa, 
donde la cultura clásica griega quedó oculta hasta su reafloramiento en el 
Renacimiento. Éste, en cuanto redescubrimiento de los textos paganos griegos, 
se inició con mayor ímpetu en España; sin embargo, curiosamente en dicho país 
se conservaron las pautas de la pintura medieval ¡hasta poco antes de 
Velázquez! De hecho, 
siglo XVI que se conserva en el museo del Prado, se aprecian notables 
cualidades visionarias. 
49Par
nardo, cfr. Huxley, Aldous, The Perennial Philosophy. Londres, Chatto & Win-
dus 
50Cfr. las obras de Asín Palacios, Landau, Ribera, Tara Chand, Guillaume, 
Holmyard, García Gómez y, en particular, las del maestro sufí sayed Idries Shah. 
[Entre las obras de Miguel Asín Palacios, quizás las más reveladoras sean: (1) 
1941, Huellas del Islam. Sto. Tomás de Aquino, Turmeda, Pascal, San Juan de 
la Cruz; Madrid, Espasa Calpe; (2) 3a edición 1961, La escatología musulmana 
de la divina comedia (Madrid, Instituto Hispano Arabe de Cultura); (3) ????, El 
simbolismo de las moradas del alma en Santa Teresa de A
perdidos por robo del libro). Entre las obras de Idries Shah, las que tocan este 
tema de manera más directa y explícita son las dos op. cit. 
51En particular, como se lo señala en Bausani, Alessandro (1980; español 1988), 
El islam en su cultura (Méxic
lo matas ismaelitas siempre fueron considerados como agitadores 
comunistas.  Bausani escribe: 
 «Los ismaelitas, desde el principio perseguidos como un peligro pú-
blico, se dispersaron por las varias regiones del impero califal y ganaron proséli-
tos hasta en las regiones más lejanas por medio de sus da’i (literalmente “el que 
invita a la Verdad”) o propagandistas. Uno de ellos era Hamdan Karmat, cuyos 
adeptos se llamaron cármatas y, al decir de los heresiógrafos musulmanes, pro-
pugnaron ideas comunistas ganando prosélitos rápidamente y poniendo varias 
veces en peligro el imperio abasida, hasta conquistar La Meca en el 930. Las 
relaciones entre los cármatas, que parecen representar un ala extrema con 
características sociales particulares (entre los cármatas se ha buscado también el 
origen de las corporaciones de artesanos y de comerciantes generalizadas en 
todo el islam) y los demás movimientos ismaelitas no están del todo claras, 
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 X-XIII la 
ctitud d

o, en el sufismo iranio y centroasiático 

 Como señalé en una 
o a Fulcanelli no implica que yo avale 
tedrales góticas. 

a 

enfermera y paciente psiquiátrica y quien, a raíz de permitírsele 

sobre todo con los fatimitas [a quienes habrían servido como propagandistas y 
con quienes habrían tenido las mejores relaciones]... Durante los siglos
a el hombre medio musulmán hacia los ismaelitas fue comparable en 
cierto modo a la de muchos burgueses actuales hacia el comunismo.» 
 Los ismaelitas estuvieron implicados en la revuelta de los esclavos sanj 
en Kuwait (en la que posiblemente se haya implicado a Mansur el-Hallaj, el más 
famoso de los mártires sufíes e ismaelitas) y en otras revueltas de carácter 
“izquierdista”. La influencia de los ismaelitas dentro del sufismo también fue 
enorme: el maestro de Rumi, Shams-i-Tabriz, habría sido nieto de un lugarte-
niente de Hassan Ibn el-Sabbah. Por últim
y en el ismaelismo encontramos una “mística de la luz” en la cual los elementos 
iranio-kuchano-tibetanos son evidentes. 
52Aunque la obra clásica por excelencia sobre el simbolismo esotérico de las ca-
tedrales es la ya citada El misterio de las catedrales de Fulcanelli, ella no hace 
ninguna alusión al significado mandálico de las gárgolas.
nota anterior, el hecho de que haya citad
su interpretación del simbolismo de las ca
53Reszler, André, op. cit., español, p. 47. 
54Reszler, André, op. cit., español, p. 82. 
55Nótese que La meditación del filósofo es una de las obras en las que más se de-
tiene Aldous Huxley en Heaven and Hell. 
56Es bien sabido que, a fin de acceder a la aletheia, es necesario atravesar un 
proceso de desrealización de la lethe, el cual puede comprender episodios de 
locura. Ahora bien, esto no significa que baste con enloquecer y dar rienda 
suelta a la propia locura a fin de establecerse irreversiblemente en el estado de 
aletheia; a este fin, es imprescindible recibir las bendiciones y las instrucciones 
secretas de una genuina tradición de sabiduría. Cfr. el “Comentario psicológico” 
del lama Chögyam Trungpa al Libro tibetano de los muertos (Padmasambhava, 
Chögyam Trungpa, Chögyam y Francesca Fremantle, traductores, 1975/español 
1978, El libro tibetano de los muertos. La gran liberación por audición en el 
bardo. Berkeley y Londres, Shambhala, y Buenos Aires, Troquel), así como el 
artículo de quien esto escribe “Más allá de la mente. Pasos hacia una psicologí
metatranspersonal” (1999; Mérida, Trasiego,  No. 9; 2000; Honolulú, Hawai‘i, 
International Journal of Transpersonal Studies, número doble del año 2000). 
57Menciono dichos allegados sobre todo pensando en Antonin Artaud. Nótese 
que esta tesis podría estar en cierta medida avalada por los dos famosos libritos 
producidos por Kandinsky, así como por la transformación sufrida por Mary 
Barnes, la famosa interna de Kingsley Hall que por años había sido una nada 
creativa 
atravesar por un proceso de locura, terminó transformándose en una genial 
pintora. 
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do habitual de nuestra 

an que dejar de ser esféricos y en consecuencia 
 no se

los platónicos cristianos 

a teoría hegeliana del arte es radicalmente diferente a la teoría, 
en muchos casos tácita y no enunciada, que se encuentra en la base del arte 
“primordial”.) 

58Recuerdo que de niño, al observar las pinturas europeas cristianas anteriores al 
Renacimiento, mi conclusión fue que sus autores todavía no habían aprendido 
las reglas de la perspectiva y en consecuencia no sabían cómo producir una 
ilusión de tridimensionalidad. Fue en la adolescencia que me enteré, hojeando 
La República de Platón, de que ya los griegos dominaban las reglas en cuestión 
y de que, en consecuencia, los motivos por los cuales los pintores cristianos 
anteriores a Rafael habían hecho abstracción de la perspectiva no eran técnicos 
—y sólo mucho después comprendí que dichos artistas representaban realidades 
de un plano que no debía estar sujeto a las reglas del mun
experiencia—. No creo haber sido el único a quien el adoctrinamiento en la 
visión del progreso lo haya hecho pensar de esta manera. 
 Aunque es posible que la ausencia de perspectiva se deba al deseo de 
distinguir la realidad “sagrada” del mundo “profano”, cabe señalar que las 
formas de la ya mencionada forma rölpa de manifestación de la energía pueden 
desafiar las leyes dimensionales que normalmente rigen los fenómenos. En su 
obra La vía de autoliberación y nuestra total plenitud y perfección (Elías 
Capriles, compilador; aún sin publicar) Namkhai Norbu Rinpoché cuenta una 
visión que tuvo en su práctica de töguel (thod-rgal) que consistía en cinco 
thiglés (thig-le), dispuestos en forma de cruz y perfectamente esféricos, uno de 
los cuales se encontraba en el centro. Cuando, más tarde, intentó dibujarla, 
Rinpoché se percató de que no era posible hacerlo, pues mientras que en su 
visión, a pesar de que los thiglés eran perfectamente esféricos, no quedaba 
espacio vacío entre ellos, para dibujarlos tendría que haber algún espacio entre 
ellos —o bien los mismos tendrí
ya rían thiglés—. (Cfr. Capriles, Elías, 2000, Budismo y dzogchén; Vitoria, 
España, Editorial La Llave.) 
 Hemos visto que el “Otro Mundo” de Platón podría quizás haber sido 
en verdad el de la energía rölpa; ello explicaría que 
hayan sentido la necesidad de liberar de la dimensionalidad habitual a las obras 
con las cuales representaban lo sagrado y lo visionario. 
59Como veremos, el artista chino taoísta o budista ch’an (zen) tenía que ir mucho 
más allá de lo concebido por Schopenhauer, y producir la obra de arte desde el 
estado que se encuentra libre de la ilusión de ser un sí-mismo separado con una 
voluntad autónoma. Ahora bien, el hecho de que haga referencia a 
Schopenhauer no implica que tal arte no debería dar la más grande importancia 
al mensaje: también veremos que, en lo que he llamado “arte primordial”, la 
denotación y la connotación coinciden. (Aunque esto último nos recuerda que 
para Hegel el arte era, en mayor o menor grado, la materialización de la Idea en 
forma sensual, l
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60Coomaraswamy, Ananda K. (1934; 1a edición india 1974; español 1997), The 
Transformation of Nature in Art (La transformación de la naturaleza en arte). 
Delhi, Munshiram Manoharlal Publishers Pvt. Ltd; Barcelona, Editorial Kairós. 
61Francis Bacon, citado en Wilden, Anthony (1972; 2a edición 1980), System 
and Structure.  Londres, Tavistock. 
62Para llegar a existir, éstas dependían de la sustancia increada que las creaba (o 
sea, de Dios); ahora bien, una vez creadas, no dependían de ninguna otra cosa 
creada para ser lo que eran (o, quizás más exactamente, “necesitaban sólo sus 
propios atributos intrínsecos o esenciales para ser definidas y conceptuadas, 
independiente y separadamente de cualquier otra relación colateral o atributo”). 
63Para Sartre, las pasiones son afecciones producidas por la conciencia misma, 
aunque por medio del autoengaño o “mala fe” ésta se da a sí misma la impresión 
de que lo que la afecta es algo externo a ella. En este respecto, considero la 
interpretación de Sartre más correcta que la de Freud. No obstante, creo que la 
interpretación sartreana exige que se mencione el hecho de que —como sugieren 
Laing y Cooper— la conciencia es impulsada al autoengaño o “mala fe” por los 
“otros significativos”, originalmente como entidades en el mundo y luego como 
entidades internalizadas que funcionan en la psiquis individual. Según mis 
propias tesis, esto se logra por medio de lo que he llamado “doble 
constreñimiento normalizador” (Cfr. (1) Capriles, Elías, 1986, Qué somos y 
adónde vamos. Caracas, Unidad de Extensión de la Facultad de Humanidades y 
Educación de la Universidad Central de Venezuela; (2) Capriles, Elías (1999; 
inglés 2000) “Más allá de la mente. Pasos hacia una psicología metatrans-
personal” (Mérida, Trasiego,  No. 9; 2000; Honolulú, Hawai‘i, International 
Journal of Transpersonal Studies, número doble del año 2000). 
64Fromm, Erich (1955; español 1956), Psicoanálisis de la sociedad contemporá-
nea.  México, Fondo de Cultura Económica.. 
65Mérida, 1994, Consejo de Publiaciones de la Universidad de Los Andes. 
66En el pensamiento yin-yang, en el taoísmo y en general en el pensamiento 
tradicional chino, el yin, asociado a lo femenino-aparente, es el principio pasivo-
receptivo-contractivo-responsivo-colaborador, mientras que el yang, asociado a 
lo masculino-aparente, es el principio activo-otorgador-expansivo-agresivo-
dominante. Por lo tanto, en términos de este simbolismo, los valores subrayados 
por las enseñanzas de Jesús de Nazaret son decididamente yin. 
 Sin embargo, es de suponer que el énfasis principal de la verdadera 
enseñanza de Jesús haya radicado en la desocultación de la naturaleza común de 
los contrarios y no en poner énfasis en uno de ellos en detrimento del otro. 
Como lo expresa el (supuestamente apócrifo) Evangelio según santo Tomás: 
 “Yo les dije: Cuando de los dos hagáis uno solo, cuando del mundo 
interior hagáis el mundo exterior y del mundo exterior (hagáis) el mundo 
interior, cuando dejéis de distinguir lo alto de lo bajo, cuando fundáis en un solo 
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ser lo masculino y lo femenino de manera que lo masculino no sea ya masculino 
y lo femenino no sea ya femenino… entonces entraréis en el Reino.” 
 Por otra parte, la reducción de todas las dualidades a la polaridad yin-
yang es engañosa, pues los extremos de cada uno de los pares de opuestos no 
pueden coincidir los unos con los otros en todos los respectos y, en 
consecuencia, no es exacto considerar a uno como intrínsecamente yin y al otro 
como intrínsecamente yang. Nada es yin ni yang en sí mismo, y cada uno de los 
extremos de las distintas dualidades puede ser considerado como yin o como 
yang según el criterio que se utilice para su clasificación. 
 Los entes y sus partes sólo pueden ser considerados como yin o como 
yang en relación con otros entes u otras partes. Así, pues, el exterior de la mano 
izquierda es yang en relación al interior de la misma mano, pero (en la mayoría 
de los casos) la totalidad de la mano izquierda es yin en relación a la totalidad de 
la mano derecha. Del mismo modo, los ciclos de la naturaleza hacen que, en 
cada ente, durante un período predomine el yang y disminuya el yin, y en el 
período siguiente suceda lo contrario. Y, lo que es más importante aún, mientras 
que el taoísmo identifica el yin con lo femenino y el yang con lo masculino, en 
tradiciones distintas del taoísmo cualidades que éste considera yang son 
asociadas a lo femenino, mientras que cualidades que éste considera yin son 
asociadas a lo masculino. 
 En efecto, mientras que en el taoísmo lo yang, identificado con el calor 
y su fuerza expansiva, es asociado a lo masculino, en el tantrismo budista el 
principio solar, igualmente identificado con el calor y su fuerza expansiva, es 
asociado al principio femenino —que puede estar representado por la mujer que 
da su calor al feto que lleva en su vientre y que lo nutre constantemente, o por el 
ave hembra que da su calor al huevo que empolla—. A su vez, lo masculino va 
asociado en el tantrismo budista al principio lunar, que corresponde al yin de los 
taoístas, pero que, como hemos visto, éstos asocian a lo femenino. Y en la tríada 
guru-devata-dakini del tantrismo budista la dakini, que representa el principio 
femenino, es el símbolo de las actividades, mientras que el guru, que es 
representado como un varón, ilustra la sabiduría (pasiva) de la Iluminación. Esto 
corresponde, a su vez, al simbolismo del tantrismo hinduista, en el cual el 
principio activo es el femenino, mientras que el principio pasivo es el masculino. 
 Sin embargo, al igual que el taoísmo, el tantrismo budista reconoce que 
nada es reducible a uno solo de los principios que el taoísmo designa como yin y 
yang. 
67En su artículo “Crítica a la teología de la diosa en el ecofeminismo” (1996, 
Maracaibo, Venezuela, Utopía y praxis latinoamericana, Año 1, No. 1, julio-
diciembre de 1996, pp. 88-107), Mayda Hocevar escribe: 
 «Como lo señaló Jules Michelet (Michelet, Jules (1862; español 1987; 
La bruja. Un estudio de las supersticiones de la Edad Media.  Barcelona, Akal) 
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y como, el la actualidad, lo han reiterado Marion Woodman y Elinor Dickson 
(Woodman, Marion y Elinor Dickson, 1996, Dancing in the Flames. The Dark 
Goddess in the Transformation of Consciousness. Boston y Londres, Shambhala 
Publications), incluso cuando se ha rendido culto a una diosa o a una virgen 
celestial, aquello a lo que se rinde culto ha sido contrastado con la mujer real, de 
modo que, por una parte, ésta seguía siendo considerada como impura y fuente 
de corrupción y, por la otra, el hecho de que algún individuo del género 
femenino fuese objeto de culto era usado como coartada para ocultar la 
explotación y la degradación de la mujer real —e incluso como medio para 
promoverlas—. En efecto, si la mujer divina era virgen, la mujer de carne y 
hueso que no es virgen (o, en la mayoría de los casos, tarde o temprano dejará de 
serlo) es impura y fuente de corrupción. Es por esto que —como lo señalan 
Woodman y Dickson, entre otras— el culto a la madonna negra, sensual y 
erótica, tuvo su apogeo simultáneamente con el culto a la virgen (María), al que 
sirvió de balance terapéutico.» 
68En su obra Preferential Option: a Christian and Neo-Liberal Strategy for Latin 
America’s Poor (1992, Grand Rapids, W. B. Eerdmand), sobre la base de las 
teorías de Max Weber, Any Sherman, economista neoliberal, propuso como 
estrategia de desarrollo para América Latina la exacerbación del trabajo 
misionero de las sectas protestantes estadounidenses. En su artículo “Malaise 
dans la globalisation. De la manipulation mental a la secte globale?” (París, Le 
Monde Diplomatique, agosto de 2000, pp. 24-5), el sociólogo Denis Duclos, 
director de investigación en el Centre National de Recherche Scientifique en 
París, además de destacar la identidad entre las “peligrosas” formas de control 
mental que se imputan a las llamadas “sectas” y los mecanismos que para el 
mismo fin emplea el “establishment”, advierte contra el reduccionismo según el 
cual la adopción de una cierta religión automáticamente generará una actitud 
dada, señalando que el hecho de que la cuarta parte de la población guatemalteca 
se encuentre bajo la influencia de sectas protestantes de origen norteamericano 
no se ha traducido en un “mejoramiento” observable de su desempeño 
económico. 
69Huxley, Aldous (1956), Heaven & Hell. Londres, Chatto & Windus. 
70Heidegger, Martin, español 1982. No podemos estar de acuerdo con Oscar 
Wilde cuando, al final de su ensayo El alma del hombre bajo el socialismo, 
afirma que el nuevo humanismo será el nuevo helenismo: el concepto del homo 
humanus como homo romanus —en tanto que heredero del homo grœcus— 
tiene que ser superado. 
71Como se vio en una nota anterior, según Carmelo Elorduy (cfr. su traducción 
del tao-te-ching de Lao-tse en la colección Historia del Pensamiento de Editorial 
Orbis) un pensamiento como el de Lao-tse, Chuang-tse y Lieh-tse no habría 
existido en China antes del tao-te-ching. Sin embargo, el pensamiento yin-yang 
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y el mito de P’an-ku, según el cual y el cielo y la tierra, el yin y el yang, 
aparecen por división del huevo cósmico primordial, parecen inseparables de la 
visión taoísta. Por otra parte, el taoísmo de Lao-tse y así sucesivamente 
constituye una de las más refinadas expresiones de lo que Dumézil designó 
como la “visión mágica” —y la visión en cuestión debe haber imperado en 
China, como lo hizo en el resto del mundo, por lo menos hasta finales del 
paleolítico. 
 En todo caso, la leyenda del origen del tao-te-ching vincula a Lao-tse 
con el Tíbet, pues habría sido cuando abandonaba China con destino a dicho 
país que habría redactado el libro en cuestión para complacer a un oficial de la 
frontera. Por otra parte, los taoístas chinos consideran que su tradición y el bön 
tibetano son una y la misma —y, tanto en notas anteriores como en una serie de 
otros trabajos, he mostrado el abundante simbolismo común de ambas 
tradiciones. 
72Nettlau, Max, español 1933, El anarquismo a través de los tiempos; Madrid, 
La Piqueta. Mientras que el “pensamiento del cielo y la tierra” y el confucia-
nismo estuvieron asociados indisolublemente a la corte y al Imperio en China, el 
taoísmo estuvo ligado indisolublemente al pueblo llano y a la aldea comunitaria. 
Más aún, los taoístas (así como ciertas sectas budistas milenaristas) intentaron 
varias veces transformar el orden imperante por medio de revueltas armadas; di-
chas revueltas (las cuales proliferaron en China durante milenios) se encontraron 
en la raíz, por ejemplo, de la caída de la dinastía mongola Yüan y del ascenso de 
la dinastía Ming —la cual preconizaba el advenimiento de una nueva era de 
igualdad presidida por el Buda Maitreya ó Mi-lo Fo (clave de la relación entre 
los Ming y el Tai Situpa del Tíbet)—. Aunque hay muchas obras que tratan del 
asunto, quien busque un resumen y una bibliografía que le permita 
eventualmente profundizar en el tema, puede conformarse con consultar la 
Historia de las Religiones Siglo XXI, Tomo “Las religiones constituidas en Asia 
y sus contracorrientes - II” (Madrid y México, 1981, Siglo XXI Editores). 
Desgraciadamente muchos de los estudios de la Historia de las Religiones Siglo 
XXI, incluyendo el tomo al que estoy haciendo referencia, están plagados de 
errores (en particular, el tomo que se ocupa de las religiones tibetanas no hace 
más que crear falsas ideas e interpretaciones acerca de éstas). 
73En el caso de las escuelas tántricas de origen tibetano, la pintura comparte 
todas las características de la que es propia de la “Terraza del Mundo”, aunque 
en China se desarrollaron ciertos subestilos específicos (como sucedió con otros 
múltiples subestilos en Tíbet, Bhután y Mongolia); cabe señalar que esta escuela 
se desarrolló bajo el patronazgo de los emperadores que las practicaron, sobre 
todo en las dinastías yüan o mongola y ming. 
 La otra escuela tántrica importante en China fue la Mi-tsung, que llegó 
por mar desde Indonesia y que también recibió el patronazgo de tres empe-
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radores; en el caso de esta última escuela, la pintura desarrolló su propio estilo, 
diferente del de los tangkhas tibetanos. [Los maestros que introdujeron esta 
escuela en China fueron Shubhakharasimha (Shan-wu-wei: 637-735 d.C.), 
Vajrabodhi (Chin-kang-chih: 663-723) y Amoghavajra (Pu-k’ung: 705-774). El 
primero tradujo al chino el Mahavairochanasutra y el último introdujo los 
mantra y los dharani correspondientes, amén de haber sido el maestro de los 
tres emperadores que patrocinaron esta escuela. Más adelante la misma fue 
implantada en Japón por Kukai (apodado Kobo Daishi), quien la designó 
“escuela del mantra” o Shingón. 
74También en el taoísmo se desarrollaron formas de expresión plástica de la 
mitología; sin embargo, para simplificar, aquí me limito a los desarrollos de este 
tipo en las escuelas budistas. 
75A diferencia del paisajismo y el animalismo t-c, la pintura t’ien-tai representa 
en primeros planos a los personajes del Sutra del Loto (Saddharmapundarikasu-
tra). Para una discusión de la estética t’ien tai, cfr. Marchianò, Grazia (1994), 
Sugli orienti del pensiero. La natura illuminata e la sua estetica (2 vol.). Roma, 
Rubbettino Editore. 
76Las ilustraciones persas de libros están íntimamente relacionadas con la pintura 
tibetana, incluso genéticamente: los colores vívidos, la forma de representar las 
nubes, las rocas y las aguas, y en gran medida la morfología humana, delatan los 
vínculos genéticos entre ambas (aunque, por supuesto, la pintura tibetana tam-
bién recibió influencias de India, Nepal y China). 
 Aunque muchos piensan que el islam prohibe la representación de la fi-
gura humana, en verdad lo único que dicha religión prohibe (y lo hace de 
manera radical) es la representación antropomórfica de Dios; es en la medida en 
que las representaciones de Budas y otras figuras religiosas pueden confundirse 
con representaciones antropomórficas de la divinidad, que los primeros 
invasores musulmanes desfasaron a los Budas de Bamyan en Afganistán y que 
recientemente los talibanes amenazaron con dinamitar lo que todavía quedaba de 
dichas figuras. De hecho, tanto en las ilustraciones persas de libros como en la 
pintura mogol de la India (ambas desarrolladas bajo patronazgo musulmán) se 
representan figuras humanas. 
77Este es el más corto de los sutras budistas mahayana del Prajñaparamita, 
pertenecientes al “segundo dharmachakra” que tuvo lugar en Rajghir (actual 
estado de Bihar). En él, el término “vacío” o “vacuidad” no significa ausencia de 
forma material, sino ausencia de la autoexistencia, la sustancialidad, la 
independencia y la existencia intrínseca que erróneamente atribuimos a los 
entes. Sin embargo, incluso tomado literalmente, el texto expresa adecua-
damente una característica muy importante de la pintura china taoísta y budista 
ch’an. 
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78Otra de las razones por las cuales es imposible apreciar en muchos de los libros 
sobre arte chino realizados por occidentales lo que la pintura china tiene de más 
característico, es que aquéllos a menudo privilegian el arte cortesano, que les re-
sulta más atractivo en la medida en que sus normas de composición se asemejan 
mucho más a las del arte occidental tradicional —y que a menudo representan en 
un primer plano a personajes de la corte (cosa que, como se señalará en la si-
guiente nota, en la cual se discuten las normas impuestas por Wang Wei al 
paisajismo t-c, era impensable en este último)—. Alternativamente, los 
occidentales en cuestión privilegian obras que se encuentran en algún lugar del 
espectro entre el arte cortesano y la pintura t-c, y cuya calidad dista mucho de la 
que esperaría cualquier experto en este último tipo de pintura. Sucede que, 
además de lo ya señalado, en su mayoría los occidentales que han preparado 
libros sobre arte chino carecen del entrenamiento necesario para distinguir las 
obras que exhiben los signos de maestría establecidos por la estética t-c de las 
que no los exhiben. 
79Rodríguez, Ernesto (1988, sin publicar), “La filosofía marxista como el fun-
damento de unas verdaderas filosofía y ética ecológicas”. Ponencia presentada 
en el Primer Encuentro Internacional por la Paz, el Desarme y la Vida, Mérida, 
Venezuela, en mayo de 1988. 
80En Lin Yutang (1967), The Chinese Theory of Art; Londres, William Heine-
mann Ltd., p. 39. Dicho texto  también ha sido atribuido a Ching Hao, lo cual 
para Lin Yutang parece menos plausible. Cabe señalar que muchos de los textos 
que en dicha obra traduce el inglés el Dr. Lin Yutang aparecen en versión espa-
ñola en Racionero, Luis (1983), Textos de estética taoísta; Madrid, Alianza Edi-
torial. 
81Ibidem. Cfr. el capítulo 22, “Shih-t’ao: An Expressionist Credo” (incluyendo el 
capítulo 22a, pp. 137-158). 
82Ya vimos que, según los taoístas, su tradición es una con el bön tibetano pre-
budista, que hace 3.800 años habría introducido al Tíbet la enseñanza rdzogs-
chen. Según las tradiciones del budismo tibetano antiguo o rñing-ma-pa, del pri-
mer maestro budista de rdzogs-chen, dGa’-rab rDo-rje, quien habría vivido en 
Öddiyana (el valle de Swat en Pakistán o el valle de Kabul en Afganistán) 
emanaron dos líneas de transmisión: una no monacal que pasó al Tíbet, y una 
monacal que pasó a Nagarjuna y Aryadeva (Kanadeva). Según el Sutra de Hui-
neng, Nagarjuna y Kanadeva son sucesivos patriarcas de la escuela Ch’an o Zen. 
Del mismo modo, ya vimos que, según Idries Shah, el maestro sufí Jabir el-
Hayyam —el Géber de los alquimistas europeos— fue un íntimo colaborador de 
los Barmecidas, visires de Harun el-Rashid, quienes poseían las enseñanzas 
secretas que los sabios budistas de Afganistán habían recibido de las antiguas 
tradiciones de ese país. A su vez, varias tradiciones de sabiduría de la India se 
derivan de tradiciones tibetanas o del sufismo. Así, pues, encontramos que las 
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distintas tradiciones están entretejidas en un tapiz-mándala de rgyud (en 
tibetano: hilo de lana, tantrismo, continuidad de la Cognitividad Iluminada) o suf 
(lana en árabe). 
83Citado en: (1) Watts, Alan (1956; español 1961, traducción de Juan Adolfo 
Vásquez; 2a edición 1984), The Way of Zen. Nueva York, Pantheon Books; 
Buenos Aires, Editorial Sudamericana; 2a edición española Madrid, Edhasa, p. 
46); (2) Giles, H. A., 1926, p. 242. 
84Citado en Ibidem. 
85Anónimo, 1959, pp. 13-4. Ver también Repps, Paul, Zen Flesh, Zen Bones. 
86El arte de la arquería es uno de los tao o do que se practican en el budismo 
ch’an o zen a fin de desarrollar la capacidad de actuar en el estado de 
Contemplación, más allá de la influencia del error humano básico y de la 
autointerferencia que éste implica. Cuando la conciencia del arquero toma como 
objeto a quien dispara y, al conocerle como tal, se hace ese objeto, se produce la 
leve sacudida que desvía la flecha: al hacerse objeto, la conciencia interfiere con 
su propia espontaneidad-subjetividad, interrumpiéndola durante un instante y 
generando así la sacudida. El arquero zen debe, pues, “disparar sin disparar”: 
apuntando al centro del blanco, los dedos deben abrirse para liberar la flecha sin 
que surja la intención autoconsciente de disparar. Cuando el arquero logra 
finalmente “realizar” esta proeza, nada interfiere ya con su puntería, de modo 
que el individuo se transforma en un arquero consumado. 
87Las danzas realizadas sobre mándalas habían desaparecido en el Tíbet como 
resultado de avatares político-religiosos en la transmisión de las enseñanzas. Re-
cientemente, el lama tibetano Namkhai Norbu Rinpoché las ha reintroducido a 
nuestro mundo, en forma de revelaciones terma (gter-ma) o “tesoro”, en este 
caso de tipo gongter (dgongs-gter: “tesoro de la Cognitividad Iluminada”). Las 
tres danzas de este tipo reintroducidas hasta ahora por el maestro Namkhai 
Norbu son: (1) la danza vajra; (2) la danza de los seis loka, y (3) la danza del 
OM-AH-HUM. Las mismas se transmiten en el seno de la Comunidad 
Dzogchén Internacional. 
88Sorel, Jean, citado en Reszler, André, op. cit, p. 76. 
89Por supuesto, en la medida en la que el baile tiene que encajar en ciertas pautas 
preestablecidas, se impone el aprendizaje autoconsciente de la técnica por medio 
del control que ejerce un aspecto de la psiquis (ver Bateson, Gregory, 
compilación 1972, Steps to an Ecology of Mind; Nueva York, Ballantine, y 
Londres, Paladin. Hay versión española de mala calidad: Pasos hacia una 
ecología de la mente.  Buenos Aires, Ediciones Carlos Lohlé). Ahora bien, una 
vez que la técnica ha sido dominada, el artista debe superar toda autoconciencia 
y librarse de la fractura interna de su psiquis, de modo que ya no haya un 
aspecto que controla, observa y juzga. 
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90Además de las obras de Coomaraswamy a las que se hizo referencia en una 
nota a la Introducción a este libro, ahora se encuentra disponible la versión 
española de Time and Eternity (edición india de la versión inglesa: 1989, 
Bangalore, Basic Books), en edición de editorial Kairós (Barcelona, 1999). 
91En el arte primordial, la función de lo que se conoce en sánscrito como rasa 
(que literalmente significa “sabor”, pero que en este caso indica la emoción esté-
tica), es catalizar el proceso del Despertar o la Iluminación y no meramente es-
tremecer a la gente o ayudarla a relajar sus tensiones —teniendo, pues, una fun-
ción que va mucho más allá de todas las interpretaciones que se hayan hecho so-
bre la kátharsis de Aristóteles (incluyendo las de Castelvetro; Maggi, Chapelain, 
Godeau o Dacier; Batteaux; Lessing; Bockh, Weil o Bernays; L. H. Butler; C. 
Diano). 
92Prácticamente todas las tradiciones de sabiduría del Oriente advierten que la 
práctica de sus respectivos métodos dan lugar a lo que los budistas tibetanos de-
signan como “experiencias ilusorias” —en tibetano ñam (nyams)— o que los bu-
distas chinos llaman “estados demoniacos” o mo-ching (en japonés makyo), y 
que los sufíes designan simplemente como “experiencias” o “estados” (en árabe, 
jal). 
 Algunas de dichas experiencias corresponden a un estado en el cual ni 
el samsara ni el nirvana están activos, pero que muchos yoguis han confundido 
con el nirvana. Otras pertenecen al samsara, pues se las interpreta y vivencia en 
términos de pensamientos valorizados-absolutizados delusoriamente. En el 
primer caso, los sistemas de sabiduría recomiendan no apegarse a la experiencia 
y, en el momento en que la misma se interrumpe debido a la aparición de un 
pensamiento u otra experiencia, reConocer la Cognitividad que se manifiesta en 
el momento mismo cuando dicha experiencia se interrumpe. En el segundo caso, 
si se ha de superar el error llamado avidya o marigpa, los pensamientos que 
interpretan la experiencia deberían ser reConocidos como deben reConocerse 
todos los pensamientos en la práctica del dzogchén (o sea, como y por el estado 
de rigpa o Verdad, que es intrínsecamente autoliberador), de modo que se 
liberen por sí mismos, de manera espontánea y natural. 
93En Shah, Idries, 2a edición española, 1978, El camino del sufí. Buenos Aires, 
Editorial Paidós. Con respecto a los orígenes de la música y en general con res-
pecto a ella leemos en el capítulo 174 del el clásico taoísta titulado Wen-tzu y 
atribuido a Lao-tse (traducción al inglés Thomas Cleary 1991; traducción espa-
ñola 1994; Madrid, Edaf, Colección Arca de Sabiduría): 
 «Cuando los sabios hicieron música por primera vez, fue para restaurar 
el espíritu, detener la vida licenciosa y devolver la mente celestial. Cuando se 
hizo decadente, la música siguió tendencias sin reflexión, licenciosas y 
apasionadas, olvidando el camino justo. Estas tendencias afectaron las últimas 
celebraciones, hasta el punto de destruir países. 
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 «Con una aceptación equilibrada del comportamiento social, (los reyes 
sabios de los antiguos tiempos) formularon rituales y música... Escuchando la 
claridad y opacidad de los sonidos y las matemáticas de las escalas musicales, 
establecieron los deberes de los gobernantes y de los ministros para producir 
naciones.» 
 Parece, pues, que los números y las matemáticas surgieron como medio 
para armonizar el espíritu por medio de la música; sin embargo, ya los pitagóri-
cos comenzaron a emplearlos para desarrollar tecnología, preparando el terreno 
para su futura transformación en el medio por excelencia del desarrollo del pro-
yecto tecnológico moderno. No parece ser mera coincidencia, pues, que los pita-
góricos hayan sido antisomáticos y que el proyecto tecnológico haya desembo-
cado en lo que Gregory Bateson designó como “propósito consciente contra la 
naturaleza”. 
 En lo que respecta a la música, su función originaria habría sido 
armonizar el espíritu, mientras que luego se habría empleado para generar 
emociones. Ahora bien, en la última etapa de la edad de hierro o era de la 
oscuridad, los estados inducidos por ciertos tipos de música (“emocional” con 
respecto a la música más antigua) pueden usarse como reflejos que permiten 
descubrir directamente la esencia vacía y la naturaleza reflectante del espejo que 
representa nuestra cognitividad. 
94Los tántricos shivaítas y budistas subvirtieron el sistema de castas en la India 
(entre otras cosas porque en las bacanales tántricas se mezclaban los miembros 
de todas las castas entre sí, así como ricos y pobres, reyes y mendigos) y, donde 
tuvieron la suficiente influencia, ayudaron a producir sociedades caracterizadas 
por un alto grado de igualdad socioeconómica: así sucedió en el Estado de los 
newari en Nepal antes de la invasión gorkha, así como en el Bhután a raíz de las 
reformas de la dinastía actual; por su parte, el rey Mune Tsampó del Tíbet —
discípulo de maestros del dzogchén y el tantrismo budistas— intentó en tres 
ocasiones consecutivas redistribuir equitativamente la riqueza de los tibetanos 
(hasta que finalmente su madre lo envenenó). Etc., etc. 
95Béguin, Gilles (1984), L'art indien; París, Flammarion. 
96Coomaraswamy, Ananda K. (1938), “Ornament”; Art Bulletin, # XXI, 1938, 
pp. 315-82; para un resumen comentado, cfr. Marchianò, Grazia, “The Power of 
Ornament”, New Observations, 64, ene.-feb. 1989, pp. 17-20. 
97Según la enseñanza dzogchén (rdzogs-chen), el sambhogakaya corresponde a 
la aprehensión correcta de la forma rölpa (rol-pa) de manifestación de la 
energía; aunque el término significa literalmente “cuerpo de disfrute”, el maestro 
tibetano Namkhai Norbu Rinpoché ha insistido en que es más apropiado 
caracterizar la dimensión en cuestión en términos de “riqueza” que de “disfrute”. 
Cfr. Capriles, Elías (2000), Budismo y dzogchén. Vitoria, España, Editorial La 
Llave. 
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98Según la enseñanza dzogchén (rdzogs-chen), el nirmanakaya (término que 
significa literalmente “cuerpo con forma material”) corresponde a la aprehensión 
correcta de la forma tsel (rtsal) de manifestación de la energía. Cfr. la misma 
obra citada en la nota anterior. 
99En la escultura tibetana, sin embargo, la inseparabilidad de connotación y 
denotación es bastante similar a la que se encuentra en la escultura tántrica de la 
India. Ejemplos de esto son los bronces tibetanos que representan figuras 
femeninas y masculinas en unión erótica ó îab-îum (yab-yum) —y, quizá en un 
grado aun mayor, la estatua de Padmasambhava de la cual él dijo: “su mirada es 
igual a la mía” (frase que muchas veces ha sido mal traducida como “es igualito 
a mí”)—. En el campo de la pintura, tenemos ejemplos de esto mismo en las 
figuras îab-îum en el centro de los mándalas considerados en la sección de arte 
tibetano. 
100En términos de lo que los tibetanos llaman “tantras de las viejas traducciones” 
o tantras ñingmapa (rnying-ma-pa), me refiero particularmente a lo que, en en el 
“sendero del método” o thab-lam (thabs-lam), como diferente del “sendero de 
liberación” o dröl-lam (grol-lam) del mahayogatantrayana y del 
anuyogatantrayana, se conoce como “sendero de las puertas inferiores” (como 
distinto al “sendero de las puertas superiores”). Cfr. Capriles, Elías (2000), 
Budismo y dzogchén; Vitoria, Euskadi, España, Editorial La Llave. 
 En términos de los “tantras de las nuevas traducciones” o “tantras sar-
mapa” (gsar-ma-pa), me refiero al sendero sahaja que, en referencia al tantra 
paterno Guhyasamaja, enseñó el mahasiddha Sarahapada, y al equivalente de 
dicho sendero en otros tantras sarmapa, sean éstos paternos, maternos o no-
duales. 
101Padmasambhava (inglés 1973; italiano 1977), The Legend of the Great Stupa; 
Emmeryville, Ca., Dharma Press; Roma, Ubaldini Editore, p. 15. La cita es de la 
Introducción (no hay referencia al autor de la misma). Lo que el traductor al in-
glés (Keith Dowman) traduce como “esfera estética” es el equivalente tibetano 
del sánscrito rupa loka o rupadhatu, que para el budismo es uno de los tres 
reinos del samsara (los otros dos son el reino sin forma, arupa loka o 
arupadhatu, y el reino de la sensualidad, kama loka o kamadhatu). Aunque lo 
que se señala en la cita con respecto a la “esfera estética” no constituye la 
explicación de la dinámica del mándala que se considerará a continuación, no 
deja de estar directamente relacionado con dicha dinámica. 
102Martin, Heinz E. R. (1977; español 1980), Die Kunst Tibets/El arte tibetano. 
Munich, Wilhelm Heyne Verlag; Barcelona, Libros de Arte de Bolsillo Blume. 
Desgraciadamente, ésta es la única obra en español sobre arte tibetano que co-
nozco; pido expresamente a mis alumnos de arte oriental que no se guíen por 
ella en ningún respecto, ya que sus errores en planos como el de de la historia y 
el de la religión no son menos graves que los que tiene en el plano del arte. 
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103O sea, a estados susceptibles de ilustrar la condición de tiempo y espacio tota-
les que el zurvanismo designó como Zurván, o que el shivaísmo designó como 
Mahakala; en términos de los conceptos expresados en Tarthang Tulku (1977), 
Time, Space and Knowledge. A New Vision of Reality (Emmeryville, California, 
Dharma Publishing), ciertas formas de contemplar la obra pueden resultar en 
una súbita expansión del espacio-tiempo-conocimiento en quien la contempla. 
Sin embargo, cabe recordar que la condición de Total Espacio-Tiempo-
Cognitividad no puede ser causada ni desencadenada, pues se encuentra más allá 
de la causalidad, de la producción y de todo condicionamiento; así, pues, lo que 
tiene lugar en tales casos no es más que un estado o experiencia ilusoria, que 
debemos emplear como el reflejo en un espejo que nos permite descubrir la 
verdadera esencia, naturaleza o condición del espejo. 
 Es muy importante señalar que por lo general los mándalas que tienen 
el poder de afectar más radicalmente la percepción del “espectador” no son los 
que el artista pinta a raíz de haberlos construido mentalmente por medio de una 
práctica intencional de visualización (similar a la que, en referencia a la pintura 
de deidades en India, describió Coomaraswamy en un texto que se citó en una 
nota anterior), sino los que, en prácticas tales como el îangthik (yang-thig) o el 
töguel (thod-rgal) —o incluso el ñingthik (snying-thig)— del dzogchén 
menngagdé (man-ngag-sde) o upadesha, se le manifestaron espontáneamente al 
pintor en forma de visiones de la energía rölpa (rol-pa) —y que, gracias a la 
imagen eidética, una prodigiosa memoria y/o un intenso entrenamiento el artista 
logró reproducir en su obra—. Este último tipo de arte también constituye, pues, 
un sendero al Despertar o la Iluminación, aunque lo hace de una manera 
diferente a la pintura china t-c. (Para una explicación de las distintas prácticas 
mencionadas en esta nota cfr. Capriles, Elías, 2000, Budismo y dzogchén; 
Vitoria, España, Ediciones La Llave.) 
104En las vías de transformación y autoliberación (o sea, en los tantra internos, 
incluyendo el atiyana-dzogchén), la tradición “antigua” o ñingmapa (rnying-ma-
pa) de budismo tibetano transmite por dos vías diferentes las enseñanzas, los 
textos, las prácticas, los sadhana y el estado mismo de rigpa o Verdad en, así 
como realizaciones mundanas, imágenes y distintos tipos de obras de arte, 
objetos rituales, substancias medicinales, y así sucesivamente. Las dos vías en 
cuestión son : (1) la tradición kama (bka’-ma) o ringuiü kama (ring-brgyud 
bka’-ma) de los “linajes largos”, y (2) la transmisión terma (gter-ma) o ringuiü 
terma (ring-brgyud gter-ma) de los “linajes cortos”. 

La segunda implica un número mucho menor de eslabones humanos 
que la primera, pues en ella la transmisión pasa directamente de Padmasam-
bhava (siglo VIII d.C.) a un revelador o tertön (gter-ston), quien podría muy 
bien ser algún contemporáneo nuestro, y quien lo transmite a su(s) sucesor(es). 
Es por esto que en este caso se habla de un “linaje corto”. En particular, ha sido 



 

220

                                                                                                              
este tipo de transmisión la que ha hecho posible que, cuando la época y las cir-
cunstancias sean propicias, se revelen enseñanzas u objetos que no eran adecua-
dos para épocas anteriores, y que, de haber sido revelados en dichas épocas, en 
el mejor de los casos se habrían perdido. 
105rTsa, rlung, thig-le (en sánscrito, nadi, vayu o prana y kundalini o bindu). Es-
tos son los tres elementos con los que se trabaja en las prácticas avanzadas del 
yantra-yoga, por medio de las cuales se obtienen experiencias de placer total 
(que dependen de la generación del “calor místico”, bien sea por medio de la 
unión con la pareja real en el plano físico, bien sea por medio de ciertas 
manipulaciones de la energía), de claridad total y de no-conceptualidad total. 
Finalmente, estas tres deben coincidir en el estado de mahamudra o en el estado 
de dzogchén (rdzogs-chen), en el cual uno se encuentra en la condición no-dual 
que se simboliza con el espejo, mientras que los tres tipos de experiencias 
mencionados se comparan con reflejos que se manifiestan simultáneamente en el 
espejo. 
106En la nota anterior se hizo referencia al dzogchén como el estado que resulta 
de la práctica tántrica de transformación de uno mismo en la deidad, y ahora se 
hace referencia al dzogchén como un método diferente de la transformación. 
Sucede que el término indica, por una parte, el vehículo supremo llamado 
atiyana, cuyo principio es la autoliberación y, por otra parte, el resultado de la 
práctica de transformación en los tantra internos de la tradición antigua o 
“ñingmapa”. Cfr. Capriles, Elías (2000), Budismo y dzogchén. Vitoria, España, 
Editorial La Llave. 
107De hecho, la enseñanza dzogchén nos enseña cómo inducir la condición de 
kunzhí lungmatén (kun-gzhi lung-ma-bstan) y luego, en el momento mismo en 
el que, a partir de dicha condición, se manifiesta una disposición para conocer, 
reConocer la disposición en cuestión, más allá de toda interpretación en 
términos de pensamientos, como la Cognitividad universal. Cfr. Capriles, Elías 
(2000), Budismo y dzogchén; Vitoria, España, Editorial La Llave. 
 Como ya se señaló, en el dzogchén (rdzogs-chen) toda experiencia 
extraordinaria puede usarse como un reflejo que permite descubrir la verdadera 
condición del espejo (que representa nuestra cognitividad). 
108Esta clasificación en base al material o medio está basada en otra ligeramente 
diferente publicada en Tulku Thöndup (1995), Enlightened Journey. Buddhist 
Practice as Daily Life (ensayo # 5, “Tibetan Buddhist Thangkas and Their Reli-
gious Significance”). Boston y Londres, Shambhala. Las tapas de manuscritos o 
buha y los thangkas que se imprimen con bloque de madera y luego se colorean 
se introdujeron cuando, consultando Chakraverty, Anjan (1998), Sacred 
Buddhist Painting (Twickenham-Nueva Delhi, Tiger Books International PLC-
Lustre Press Pvt. Ltd.) me percaté de que estos dos tipos de arte pictórico 
faltaban en la clasifiación de Tulku Thöndup. 
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109El término thangka está compuesto por la partículla thang, que significa 
“superficie plana” y que destaca la diferencia entre las bidimensionalidad de las 
obras pictóricas y la tridimensionalidad de las escultóricas (las cuales en muchos 
casos también se pintan), y ka, que en este caso significa “pintura”. 
110Esta clasificación de pinturas tibetanas en base al contenido fue desarrollada 
por el autor de este ensayo en base a la observación empírica. 
111Chandra, Lokesh, Prefacio a Chakraverty, Anjan (1998), Sacred Buddhist 
Painting. Twickenham-Nueva Delhi, Tiger Books International PLC-Lustre 
Press Pvt. Ltd. 
112En el texto al que se hizo referencia en la nota anterior, Anjan Chakraverty 
designa como dharmapala a los principales deva o devata airados, de modo que 
ubica en una misma lista con Mahakala (quien sí es un  dharmapala) a Hevajra, 
Chakrasamvara, Kalachakra, Yamantaka, etc. 
113Los dos textos en cuestión son los que publicó W. Y. Evans-Wentz bajo los 
títulos Libro tibetano de los muertos (Bardo Thödröl; 1928, reed. 1978, Oxford 
University Press) y Libro tibetano de la gran liberación (1954, Oxford 
University Press). Aunque todo el mundo sabe que el Bardo Thödröl pertenece a 
la enseñanza dzogchén, pocos saben que el mismo es uno de los más 
importantes textos que explican la práctica del zhitrö (“pacífico-feroz”) al estilo 
del atiyana-dzogchén. 
114En lo que respecta a la manera como el arte tibetano representa a los 
guardianes o dharmapala, cabe señalar que la misma está basada en la forma 
como tradicionalmente los pueblos tibetobirmanos y sus descendientes mestizos 
han percibido de manera personalizada las fuerzas de la naturaleza y de la 
psiquis. De hecho, las máscaras tibetanas que representan a los guardianes y a 
ciertos tipos de demonios y espíritus elementales se asemejan sobremanera a las 
máscaras del mismo tipo entre los pueblos tibetobirmanos y mestizos del Sur de 
Asia, así como de la actual Indonesia, de Madagascar y del altiplano andino (por 
ejemplo, los mochica). 

En el caso de los pueblos del altiplano andino, los estudios genéticos de 
algunos de ellos han revelado una sorprendente identidad genética entre éstos y 
los tibetanos. Ananda Coomaraswamy (Coomaraswamy, Ananda K., Indian and 
Indonesian Art. 1927, Karl W. Hiersemann; 1965, Nueva York, Dover 
Publications, p. 7) escribe: 
 «...en su migración hacia el sur, las razas chinotibetanas... poblaron los 
valles del Irawadi, el Menam y el Mekong, así como las islas de Indonesia... El 
bote con dos horquetas salientes que sirven de escálamo, (se debió) 
probablemente a los bravos marineros malayos (que eran mestizos con sangre 
tibetobirmana y) que colonizaron Madagascar (cerca del comienzo de la era 
cristiana)...» 
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 Los pueblos que arriba Coomaraswamy llama “chinotibetanos” son, 
más específicamente, tibetobirmanos. No se puede descartar la posibilidad de 
que los tibetobirmanos hayan sido empujados por los indoeuropeos (o por los 
dravidianos que estaban siendo desplazados por los indoeuropeos) hacia los 
valles del Irawadi, el Menam y el Mekong, así como por mar hacia las islas de la 
actual Indonesia, e incluso Madagascar. Ni siquiera se puede descartar la 
posibilidad de que, dada la pericia marinera y la calidad de las embarcaciones de 
algunos de los pueblos en cuestión (¡que les permitieron llegar hasta 
Madagascar!), que algunos de ellos se hallan establecido en América: no sólo es 
el genoma de algunos pueblos del Perú y Bolivia, hasta donde se ha 
desentrañado, idéntico al de los tibetanos, sino que muchos habitantes del 
Amazonas se parecen tanto a los indígenas de Nagaland y otros grupos tribales 
tibetobirmanos, que son casi indistinguibles de éstos. 

Por otra parte, la lengua tibetana y otras de las que pertenecen al grupo 
lingüístico tibetobirmano se asemejan mucho más al coreano y al japonés, que al 
chino. Esto podría sugerir que los tibetobirmanos, desde el Sureste de Asia y la 
actual Indonesia, hayan realizado migraciones marítimas por las islas cercanas al 
continente asiático, hasta llegar a Korea y Japón. 

Para concluir, cabe señalar que los guardianes, en el sentido en el que 
se los trata en este libro, representan elementos de nuestra propia psiquis y no 
entidades externas a ella que sean autoexistentes. Ahora bien, también existe 
otro tipo de guardián, que es el que resulta de una metanoia o “conversión” 
sufrida por demonios y espíritus elementales a raíz de haber sido enfrentados por 
yoguis realizados; a este respecto, baste con señalar que los demonios y espíritus 
en cuestión tampoco son entidades autoexistentes externas a la psiquis, pues los 
límites de extensión de este libro no me permite extenderme sobre el problema 
en cuestión, que ya traté de manera más exhaustiva en Capriles, Elías (2000), 
Budismo y dzogchén. Vitoria, España, Editorial La Llave. 
115En la serie upadesha de enseñanzas dzogchén, las etapas en cuestión se 
recorren a través de las prácticas sucesivas del tekchö (khregs-chod) y el töguel 
(thod-rgal), las cuales se combinan en los textos del ñingthik (snying-thig). 
Aunque ambas prácticas requieren de la transmisión viviente por parte de un 
maestro y no pueden ser aprendidas de un libro, hay varios libros en idiomas 
occidentales con instrucciones para el tekchö, el más importante de los cuales 
podría ser el Richö o Extracción de la quintaesencia de la realización de 
Dudjom Rinpoché (Kalimpong, Bengala Occidental, Dist. Darjeeling, India); mi 
propio The Source of Danger is Fear. Paradoxes of the Realm of Delusion and 
Instructions for the Practice of the Dzogchen Upadesha (La fuente del peligro es 
el miedo. Paradojas del reino del error e instrucciones para la práctica del 
dzogchén upadesha; inglés, 1990, Mérida, Venezuela, Editorial Reflejos) 
transmite sobre todo instrucciones para el tekchö, aunque sin separar esta 



 

223

                                                                                                              
práctica del töguel. En cambio, las instrucciones específicas para töguel, el nivel 
más alto de práctica del upadesha, no están disponibles en ningún libro existente 
en lenguas occidentales. 
116Para una discusión de todas estas concepciones, cfr. el Apéndice II (“La física 
y la estructura del universo”) al Capítulo I (“Qué es filosofía”) en Capriles, Elías 
(1994), Individuo, sociedad, ecosistema; Mérida, Consejo de Publicaciones de la 
Universidad de Los Andes. Cfr. también el capítulo II (La física refuta el error) 
en Capriles, Elías (1986), Qué somos y adónde vamos; Caracas, Unidad de 
Extensión de la Facultad de Humanidades y Educación de la UCV, así como el 
Apéndice 1 al Capítulo I en Capriles, Elías (1976), The Direct Path. Providing a 
Background for Approaching the Practice of rDzogs-chen; Kathmandú, Mudra 
Publishing. 
117Como señalé en el último capítulo de Budismo y dzogchén (2000, Vitoria, 
España, Editorial La Llave), según el budismo mahayana, los individuos de 
capacidad superior se alegran cuando por vez primera oyen hablar de la 
vacuidad o shunyata (en cuanto ausencia de substancialidad); los de capacidad 
media permanecen indiferentes, y los de capacidad inferior experimentan temor. 
Ahora bien, enseñanzas como el dzogchén (rdzogs-chen) disponen de medios 
para activar la dinámica del mándala incluso en quienes experimentan alegría 
ante la vacuidad. 
118Este foco restringido y muy poco permeable de atención consciente es la con-
dición necesaria de la ocultación y el engaño necesarios para considerar como 
entidades sustanciales a nuestras personas y al resto de los entes, y para con-
servar nuestra autoimagen habitual y nuestro habitual sentido-de-sí. Según la 
teoría sartreana de la mala fe, dicha ocultación y dicho engaño son funciones de 
la conciencia, que en el acto mismo de ocultar y de engañarse se engaña 
ocultando el hecho de que se ha engañado. Según la teoría freudiana, ellos son 
funciones de la represión ejercida por el “subconsciente”. 
119Tarthang Tulku, 1977, Time, Space and Knowledge. A New Vision of Reality, 
Emmeryville, CA, Dharma Publishing. En el individuo no preparado, el 
fenómeno en cuestión puede transformarse en psicosis. 
120Aunque por lo general asociamos la disolución de nuestra identidad habitual 
con la muerte, tal disolución también puede ocurrir en la despersonalización y, 
en general, en la “desrealización psicótica”. Debe advertirse que, según el 
profesor Elémire Zolla (1986, L’amante invisibile, Marsilio Editori S.P.A.), 
“Pan genera pánico, y todas las comunidades están fundadas sobre la base del 
pánico que se esconde en toda asamblea, hasta la más solemne”. Así pues, mi 
explicación del término “pánico” puede ser la del impulso más importante tras 
algunos de los fenómenos que Sartre describió en La crítica de la razón 
dialéctica y que Fromm analizó en El miedo a la libertad. 
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121Laing, Ronald David (1967), The Politics of Experience and the Bird of Para-
dise. Harmondsworth, Pelican. 
122Laing, R. D. (1961/1969), Self and Others. Londres, Tavistock (empastado, 
The Self and the Others),  y Harmondsworth, Pelican (cartulina, Self and 
Others). Cabe señalar que  este tipo de mecanismo puede tener su base en el 
tropismo, señalado por Brodey, que hace que el niño huya del peligro hacia la 
madre, y que según Laing por más que crezcamos y envejezamos jamás 
terminamos de superar. Cuando el peligro viene de la madre, pues ésta se 
encuentra irritada, si el infante huye del peligro hacia la madre y se aferra con 
mayor fuerza a ella, ello podría ponerla más nerviosa, haciendo que de ella 
dimane un peligro mayor, el cual hará que el infante se adhiera a ella con mayor 
fuerza, lo cual la irritará aún más, en un proceso autocatalítico o de 
realimentación positiva que va exacerbando la situación hacia su extremo lógico. 
123Aquí se entiende el término “mente” en el sentido que el mismo tiene en la 
enseñanza dzogchén, que es el de “eje y núcleo del error” y que implica la 
valorización-absolutización delusoria de los contenidos de nuestros 
pensamientos (incluyendo los pensamientos supersutiles cuya valorización-
absolutización delusoria da lugar a la dualidad sujeto-objeto), así como un foco 
limitado y hermético de atención consciente. Es este sentido del término 
“mente” el que es objeto de negación en el término chino wu-hsin (aunque en 
otros contextos hsin puede significar Cognitividad Iluminada). 
124Coomaraswamy, Ananda K. (1927; 2a edición 1965), Indian and Indonesian 
Art. Nueva York; 1a edición Karl W. Hiersemann; 2a edición, Dover Publica-
tions. Referencias en distintas páginas de la obra. 
125Para una discusión del simbolismo de la stupa budista, cfr. Govinda, Lama 
Anagarika (inglés 1976), Psycho-cosmic Symbolism of the Buddhist Stupa. 
Emmeryville, Ca., Dharma Press. 
126Ibidem, p. 86. Lama Govinda señala que, según se dice, la stupa en cuestión 
se habría construido en tiempos del rey Mahadeva, en el siglo VI d.C. Sin em-
bargo, según algunas tradiciones la edificación es mucho más antigua. 
127Este término significa que “una vez que se ha dado la autorización para cons-
truir, se puede superar todo obstáculo”. Cfr. Padmasambhava (inglés 1973; ita-
liano 1977), The Legend of the Great Stupa (La Leggenda del Grande Stupa e 
La Biografia del Guru Nato dal Loto, p. 28). Emmeryville, Ca., Dharma Press; 
Roma, Ubaldini Editore. Sucede que la stupa tiene varios sentidos simbólicos, 
que se agrupan en (1) absoluto, y (2) relativos; entre los últimos, uno de ellos es 
el de la stupa como “fábrica de la budeidad”. En este último sentido, y en 
particular en referencia a profecías que conciernen a nuestra época, el término 
significa que una vez que el practicante recibe la autorización y el mandato, 
puede superar todo obstáculo al logro definitivo del Despertar o la Iluminación. 
Cfr. la ya citada obra de Padmasambhava. 
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128Coomaraswamy, op. cit; otras fuentes nos dan como fecha circa 800 d.C. El 
nombre completo de la stupa en cuestión es Chandi Borobudur. 
129Gómez de Liaño, Ignacio, 1998, El círculo de la sabiduría, pp. 20-22; 
Madrid, Ediciones Siruela. Esta tesis constituye un grave error, pues, como 
hemos visto al clasificar la pintura tibetana en base al contenido, la letra (a) 
indicaba los mándalas, mientras que la letra (e) indicaba, como una categoría 
totalmente diferente, los mapamundis esotéricos basados en las enseñanzas: los 
unos y los otros han constituido categorías diferentes desde los orígenes mismos 
del arte tibetano y del arte tántrico y dzogchén en general (aunque, cabe 
reconocer, a menudo estos últimos han sido designados como “mándalas 
cósmicos”). 
 Por otra parte, debe recordarse que, antes de las invasiones 
indoeuropeas, una vasta región que comprendía Grecia y casi la totalidad de Eu-
ropa, Persia y prácticamente todo el Medio y Cercano Oriente, India, Tíbet y el 
Centro de Asia, compartió una misma tradición espiritual cuyo principal centro 
místico parece haberse encontrado en el monte Kailash —donde, como hemos 
visto, alrededor del año 1.800 a.C. Shenrab Miwoche estaba enseñando el 
dzogchén de la tradición bön—. Los mándala son mapas del sendero del 
atiyana-dzogchén, el cual en un breve plazo puede erradicar el dualismo y todos 
sus vestigios; puesto que éste se ha transmitido y practicado en el Tíbet desde 
una época tan remota, es ingenuo afirmar que los diagramas en cuestión hayan 
sido importados a ese país en tiempos relativamente recientes, a partir de una 
tradición predominantemente dualista cuyos métodos (por lo menos en el caso 
de las vertientes dualistas del gnosticismo) no podrían haber respondido al 
principio mandálico. Los gnósticos aparecieron a comienzos de la era cristiana, 
después de que Alejandro hubiese restablecido la intensidad de los intercambios 
a todos los niveles entre Grecia, Persia, el Centro de Asia e India; así, pues, si 
bien ellos pudieron haber rescatado los mándala a partir de las ruinas de la anti-
gua tradición que en Grecia se manifestó como dionisismo, parece más probable 
que los hayan importado desde el Oriente —y no se puede ni siquiera descartar 
la posibilidad de que algunos gnósticos no-dualistas los hayan “redescubierto” a 
partir de la teleonomía humana universal. 
 Ahora bien, la dinámica del mándala es incompatible con las doctrinas 
de la mayoría de los gnósticos, que constituyeron deformaciones dualistas 
“negras” y antisomáticas (el término es de Mircea Eliade) de las antiguas 
tradiciones. En efecto, como hemos visto, las antiguas tradiciones eran no-
dualistas en lo ontológico y lo moral; en vez de ser antisomáticas eran 
celebradoras de la vida y del organismo, que empleaban como el sagrado 
vehículo por excelencia para acceder al Despertar o Iluminación. El dualismo 
religioso surgió en Persia con Zaratustra (quien introdujo resabios indoeuropeos 
en el ámbito de las concepciones y las prácticas religiosas), entre los hebreos 
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con algunos libros de la Biblia, entre los indios con el jainismo y en Tracia con 
el orfismo. Ya vimos que este dualismo implicó un antisomatismo, sobre todo 
entre los órficos y los hebreos; los primeros, en particular, consideraban el 
cuerpo como la tumba o cárcel del alma. En Persia, Manes combinó el dualismo 
religioso de Zaratustra con el antisomatismo bíblico, mientras que, en Grecia, 
Pitágoras desarrolló un sistema que no planteaba un dualismo ontológico (el 
alma era material) pero que mantenía el dualismo moral y el antisomatismo 
órficos (aunque la liberación del alma no se perseguía ya por la vía mistérica 
sino por la del conocimiento racional, con lo cual se establecieron las bases del 
cientificismo posterior). Como ya hemos visto, Platón, al sintetizar el protodua-
lismo ontológico eleata con el dualismo moral y el antisomatismo pitagórico, 
engendró un dualismo multidimensional y total. Finalmente, San Agustín 
combinó el antisomatismo bíblico con el dualismo multidimensional de Platón 
(y el sutil dualismo neoplatónico) en el tazón-para-ensaladas constituido por los 
resabios que retuvo de su anterior maniqueísmo, mientras que los gnósticos 
griegos, en su mayoría, hicieron su propia ensalada de dualismos (que incluyó el 
maniqueísmo, aunque en ella, por supuesto, se mezclaron también elementos 
genuinos de la antigua tradición). El antisomatismo celebra la crisis ecológica 
como aquello que finalmente pondrá fin al mal al acabar con el cuerpo, fuente de 
contaminación, tumba y cárcel del alma (como, antes del desarrollo actual de la 
crisis en cuestión, y sin mucha razón, ya sugería Michelet que lo hacían los 
primeros cristianos). 
 Cabe señalar, por otra parte, que Gómez de Liaño reconoce la gran es-
casez de muestras de los (de por sí muy tardíos) diagramas pseudomandálicos 
gnósticos y maniqueos. Puesto que el sentido de éstos es tan diferente del de los 
mándala budistas, en términos del ejemplo que nos ofrece dicho autor de una 
nevera que pasa por distintas manos en diversos lugares, tenemos que concluir 
que, tanto en la antigua tradición como en el budismo, el compartimiento para 
queso contiene queso y en el depósito para huevos se almacenan huevos, pero 
entre los gnósticos y los maniqueos el compartimiento para queso contiene 
veneno y en el depósito para huevos se almacenan cadáveres descompuestos. Y, 
sin embargo, parece que algunos gnósticos fueron no-dualistas; por ejemplo, se 
dice que incluso alguien tan reciente como William Blake fue gnóstico, pero su 
Matrimonio del Cielo y el Infierno es a todas luces un maravilloso tratado no-
dualista del origen del mal. 
 Ahora bien, también hay grandes aciertos en la obra de Gómez de 
Liaño. Entre éstos, cabe mencionar el hecho de que dicho autor rescata las 
posibilidad de que hayan existido conexiones entre los escépticos griegos y 
escuelas de filosofía budistas como las agrupadas bajo el término madhyamaka. 
Esto es algo que yo mismo hice en el libro de 1994 titulado Individuo, sociedad, 
ecosistema (Mérida, Consejo de Publicaciones de la Universidad de Los Andes) 



 

227

                                                                                                              
y también en el artículo de 1999 (escrito antes de saber de la existencia del libro 
de Gómez de Liaño) “El anarquismo político y gnoseológico de Antístenes en el 
hilo de Ariadna de una antigua tradición soteriológica” (Revista Dikaiosyne, 
Grupo Logos-Filosofía, Derecho y Sociedad, Facultad de Ciencias Jurídicas y 
Políticas, Universidad de Los Andes, Mérida, Venezuela, No. 2). De hecho, el 
método de isosthenia que Pirrón habría recibido de Anaxarco de Abdera (quien 
a su vez lo habría obtenido de Demócrito) corresponde exactamente el método 
de los “contrarios interrelacionados” que, como vía para llegar a la comprensión 
del madhyamaka, enseñó Hui-neng (en cantonés Wei-lang; en japonés Eno), y 
que Ta-chu Hui-hai aplicó de manera magistral; cfr. los dos trabajos de mi 
autoría que se acaba de mencionar. (Ahora bien, es importante rechazar la idea 
de que el madhyamaka pueda haberse derivado del escepticismo griego; ya 
hemos visto que la antigua tradición no-substancialista que se manifestó en el 
dionisismo, el zurvanismo, el bön, el shivaísmo y así sucesivamente, se conservó 
mejor en India que en Grecia, y seguramente mucho mejor en Tíbet y en las 
regiones del antiguo Zhang-zhung que no fueron invadidas por los indoeuropeos 
que en India. Así, pues, es desde las regiones en cuestión que el antiguo no-
substancialismo debe haber reaparecido, llegando a Grecia a raíz de los viajes de 
Alejandro (quien fue acompañado por Anaxarco y Pirrón), y manifestándose en 
forma de filosofía budista mahayana, vajrayana y atiyana una vez que el 
budismo se estableció en el Centro de Asia. De hecho, en dicha región pudieron 
resurgir con mayor facilidad elementos clave de la antigua tradición, en parte 
porque los practicantes más dedicados de la misma preferían meditar en las 
montañas del Hindu Kuch (o Indu Ko), el Pamir, los Kuen Lun y los Himalaya 
(regiones tradicionalmente habitadas por pueblos tibetobirmanos y en particular 
kuchanotibetanos, la mayor parte de las cuales no fue ocupada por los invasores 
indoeuropeos y por ende se encontraba libre de casteísmo y exenta del poder de 
los brahmanes), en parte gracias al dominio griego que puso límites a la 
influencia brahmánica —sobre todo en la medida en que los nuevos amos se 
adhirieron al budismo, que no aceptaba el sistema de castas ni la ortodoxia 
védica en ninguna de sus formas—. Esto fue lo que permitió la aparición en la 
región de formas de budismo, como la tántrica de vajrayana y la dzogchén del 
atiyana, que representaron un resurgir —directo o indirecto— bajo una nueva 
forma, de las antiguas tradiciones espirituales de la extensa región que se 
extendió desde Europa hasta la India y probablemente más allá. 
130En Dante el término “Cielo” parece indicar la condición panorámica de 
aletheia o desocultación de nuestra verdadera esencia o naturaleza, lo cual 
implica el sentido de la palabra tibetana nam mkha’. El mismo no indica los 
paradisíacos pero samsáricos estados mentales condicionados llamados por los 
budistas deva loka y deva gati. 
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131El infierno de la Divina Comedia corresponde a la primera etapa del Sendero-
mándala de las enseñanzas dzogchén, que en su libro Matrix of Mystery. Scienti-
fic and Humanistic Aspects of rDzogs-chen Thought (1984, Boulder, 
Shambhala) Herbert V. Guenther llamó “movimiento discreódico”. Este 
“movimiento” conduce al practicante, a través del infierno, hasta el “nivel 
umbral” que corresponde al fondo mismo del circulo más bajo de esta región de 
experiencia. Sólo entonces puede ocurrir lo que el doctor Guenther denominó 
“interrupción discreódica” (que corresponde a la transición al purgatorio): 
ocurren lo que el autor llamó “cogniciones prístinas”, reorientando el proceso, 
que se convierte en un “movimiento eucreódico”. Finalmente, lo que el doctor 
Guenther denominó “un flujo estable de homeorhesis” guía al individuo hacia 
las etapas finales del proceso, que corresponden a los niveles sucesivos del Cielo 
de la Divina Comedia. 
 Ahora bien, la terminología del doctor Guenther es imprecisa, pues el término 
“creod” (chreod) fue acuñado por Waddington para indicar un proceso que, como ha 
señalado Anthony Wilden (1972, 2a edición 1980, System and Structure, Londres, Tavis-
tock), puede considerarse como homeorhesis o “simple desarrollo”, que es una modalidad 
de lo que la teoría general de sistemas llama “autoestabilización” (Laszlo, Ervin, 1974, A 
Strategy for the Future. The Systems Approach to World Order, Nueva York, George 
Braziller, p. 222) y que Walter Buckley llamó morfostasis (Buckley, Walter, 1967, Socio-
logy and Modern Systems Theory, Englewood Cliffs, Prentice-Hall): un proceso basado 
en la realimentación negativa (Laszlo, Ervin, op. cit., p. 36) que no comprende ni un cam-
bio de normas ni un cambio de código (Wilden, Anthony, op. cit.) y que mantiene a los 
sistemas en el estado preexistente de organización (Laszlo, Ervin, op. cit., p. 222). Como 
ha señalado Anthony Wilden (Wilden, Anthony, op. cit.), desde el punto de vista de la or-
ganización, la homeorhesis es diferente de otros tipos de morfostasis, tales como la ho-
meostasis y la homeogénesis. 
 Tanto los procesos basados en la realimentación positiva como las transforma-
ciones radicales que comprenden la elaboración de nuevas estructuras por medio de acti-
vidades sistémicas (que implican un cambio de normas y un cambio esencial de código, y 
en las cuales lo esencial no es el programa sino el cambio de programas y, probable-
mente, de metaprogramas), pertenecen a lo que la teoría general de sistemas designa 
como “autoorganización” —la cual “conduce los sistemas hacia estados más negentrópi-
cos” (Laszlo, Ervin, 1974, A Strategy for the Future. The Systems Approach to World Or-
der, Nueva York, George Braziller, p. 222)— y que Buckley denominó morfogénesis 
(Buckley, op. cit.). En consecuencia, lo que Guenther designó como “movimiento discre-
ódico” no puede ser designado con ese nombre: siendo por encima de todo un proceso de 
realimentación positiva, es un tipo de morfogénesis y no de morfostasis y, en consecuen-
cia, no puede ser considerado como creod (chreod). A su vez, lo que Guenther denominó 
“interrupción discreódica” es la interrupción de un tipo de morfogénesis, pero no es ella 
misma ni morfogénesis ni morfostasis: ella representa una liberación momentánea con 
respecto a todo condicionamiento por programas y metaprogramas. Y aunque en lo que el 
Dr. Guenther designó incorrectamente como “movimiento eucreódico” interviene la mor-
fogénesis (en dicho proceso la realimentación positiva conduce a cambios de normas, de 
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códigos, de programas y de metaprogramas), en la medida en que constituye una pro-
gresiva liberación con respecto a todo condicionamiento por programas y metaprogramas, 
supera la simple morfogénesis. Para designar tanto lo que Guenther llamó “interrupción 
discreódica” como la progresiva liberación con respecto al condicionamiento por pro-
gramas y metaprogramas en la etapa del proceso de liberación que el mismo autor llamó 
impropiamente “movimiento eucreódico”, me gustaría proponer el neologismo 
“metamorfia”. 
 La transición al hades desde el “mundo de los vivos” —o sea, desde el 
estado de autoengaño en el que nos encontramos adaptados a una sociedad en-
ferma, el cual constituye la normalidad estadística— representa la muerte del 
ego normal en el sentido freudiano del término. A su vez, la transición desde el 
círculo más bajo del infierno al purgatorio (que comprende una primera vivencia 
del cielo) constituye una muerte transitoria del ser del individuo humano. Por úl-
timo, la transición definitiva del purgatorio al cielo constituye la extinción defi-
nitiva de dicho ser del individuo humano. 
 Basándome en la interpretación que desarrolló Gregory Bateson para explicar 
ciertos procesos psicológicos, entre los cuales figuran las psicosis y el alcoholismo, y que 
expuso en The Cybernetics of Alcoholism (en Bateson, Gregory, recopilación 1972, Steps 
to an Ecology of Mind, Nueva York, Ballantine y Londres, Paladin; hay versión española 
de mala calidad: Pasos hacia una ecología de la mente, Buenos Aires, Ediciones Carlos 
Lohlé), en varios trabajos he explicado el proceso de exacerbación de pautas negativas 
que caracteriza la primera etapa del proceso mandálico y que en la Divina Comedia de 
Dante corresponde al Infierno, como una reducción al absurdo empírica impulsada por las 
relaciones entre los cómputos de los dos procesos mentales que Freud describió en su 
Proyecto de una psicología para neurólogos de 1895 (Freud, Sigmund, 1895, español 
1974, Proyecto de una psicología para neurólogos y otros escritos, Madrid, Alianza 
Editorial), los cuales corresponden parcialmente a los cómputos de los dos hemisferios 
cerebrales (una serie de experimentos cuyos resultados fueron publicados en 1999 ponen 
en duda que se pueda identificar plenamente el proceso primario con los cómputos del 
hemisferio derecho y el proceso secundario con los cómputos del hemisferio izquierdo). 
Mi explicación del asunto se ha ido haciendo más sofisticada en las versiones sucesivas 
que he ido desarrollando (Capriles, Elías, 1976, The Direct Path.. Providing a 
Background for Approaching the Practice of rDzogs-chen, Kathmandú, Nepal, Mudra 
Publishing; Capriles, Elías, 1986, Qué somos y adónde vamos, Caracas, Unidad de 
Extensión de la Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad Central de 
Venezuela; Capriles, Elías, 1994, Individuo, sociedad, ecosistema. Ensayos sobre filo-
sofía, política y mística, Mérida, Consejo de Publicaciones de la Universidad de Los An-
des). Las versiones más recientes de dicha explicación ponen el énfasis en la forma como 
las acciones y reacciones conscientes del individuo se encuentran en la base de la 
dinámica autocatalítica de exacerbación del error llamado lethe o avidya. 
 Para concluir, cabe señalar que la kátharsis ilustrada por la Divina 
comedia será a la de Aristóteles, aproximadamente lo que el lógos de Heráclito 
es al lógos del Estagirita. En efecto, la kátharsis de la Divina comedia purifica 
de manera definitiva e irreversible el error humano básico que es la fuente de 
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todas las pasiones, lo cual resulta en una transformación radical e irrevocable en 
la experiencia del individuo: purificada la causa, todos los efectos negativos de 
ésta dejan de manifestarse. En cambio, independientemente de cómo inter-
pretemos la kátharsis de Aristóteles, esta purificación no erradica el error 
humano básico en la raíz de todas las pasiones —y, en consecuencia, su 
resultado siempre será algo momentáneo y pasajero que no transforma 
irreversiblemente la experiencia del individuo. 
132Ésta y todas las citas siguientes de El cielo y el infierno de Blake son 
traducciones mías del poema original en inglés. Como base se empleó la versión 
publicada en: Blake, William (1975, con Introducción de Sir Geoffrey Keynes), 
The Marriage of Heaven and Hell. Oxford y Nueva York, Oxford University 
Press (en asociación con The Trianon Press, París). 
133Baraka (término árabe empleado por los sufíes, que reúne los sentidos de los 
vocablos españoles “gracia”, “poder”, “presencia”, “bendiciones”, etc.). 
Fotografía y dirección Ron Fricke; producción Mark Magidson; composición y 
dirección musical Michael Sterns; guión Ron Fricke, Mark Magidson y Bob 
Green; edición Ron Fricke, Marc Magidson y David E. Aubrey. El filme titulado 
Koyaaniskatsi (dirigido y producido por Godfrey Reggio; director of fotografía 
Ron Fricke; música de Philip Glass producida y grabada por Kurt Munkacsi y 
dirigida por Michael Riesman), estilísticamente similar a Baraka, es anterior a 
esta última, pero a mi juicio Baraka está mucho mejor lograda. A su vez, 
Miramar Productions ha estado produciendo toda una serie de películas y 
videocintas que alteran la percepción humana de una manera similar a Baraka y 
Koyaanisqatsi, pero que no siempre presentan de manera tan explícita su 
mensaje (lo cual hace que la coincidencia de connotación y denotación no sea 
tan evidente). De hecho, las películas de Miramar que muestran paisajes, vida 
silvestre, etc. (tales como Anima Mundi, Natural States, Desert Vision, Earth 
Dance, etc.), tienen un mensaje ecológico implícito (que también se encuentra 
presente en el documental arquitectónico llamado Chronos). Lo mismo no puede 
decirse de las películas de animación computarizada distribuidas por Miramar 
(tales como Computer Animation Festival, Grok Gazer, The Mind’s Eye, Gate to 
the Mind’s Eye, Beyond the Mind’s Eye), o de las que combinan la animación 
con el documental (tales como Light Dance, Tangerine Dream, etc.); aunque 
muchas secuencias de las obras de ambas categorías son obras maestras 
visionarias y algunas de sus imágenes se encuentran a nivel de muchas de las 
más apreciadas obras de arte de nuestro siglo, no todas transmiten mensajes 
correspondientes a su efecto en nuestra percepción —y, lo que es peor, en 
algunas el mensaje parece ser semejante al de Star-Trek—. (Desde los años 
sesenta y setenta del siglo XX hubo intentos de realizar películas con efectos 
visionarios, especialmente en el ambiente de la música rock y/o el llamado 
“Underground”, pero también en el de películas como 2001 de Kubrik; reciente-
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mente el director británico Philip Ridley afirma haber logrado efectos ex-
traordinarios en The Reflecting Skin, y aún más intensos en Darkly Noon, pero 
no he podido ver ninguno de los dos filmes). 
134Mientras que la Divina Comedia describe el proceso de desarrollo, reducción 
al absurdo y purificación del error llamado lethe o avidya en un individuo que 
termina estableciéndose en la patencia de la gnosis primordial, Baraka describe 
el desarrollo y la reducción al absurdo del error en cuestión en nuestra especie, y 
plantea implícitamente la necesidad de purificarlo y neutralizarlo. El matrimonio 
del cielo y el infierno, por su parte, parece hacer referencia simultáneamente a 
ambos niveles. 
135Ko-yaa-nis-qatsi: término de la lengua amerindia hopi que significa “vida 
loca”, “vida tumultuosa y confusa”, “vida desequilibrada”, “vida en desintegra-
ción”, “estado de vida que exige otra forma de vida”. Cfr. la nota anterior. 
136Como vimos, no es que el arte de nuestros feos tiempos debe ser feo, de modo 
que no se transforme en una válvula de escape para conservación del estado de 
cosas imperante. Creo que, como lo hace Baraka, el arte debe mostrar la fealdad 
del actual estado de cosas, pero en forma tal que no induzca repulsión hacia 
nuestro mundo, sino que, por el contrario, dé acceso a vislumbres de la 
condición que hay que alcanzar para superar en todos los niveles el estado de 
cosas actual. 
137En términos nietzscheanos, la obra puede permitirnos mirar con la mirada so-
lar de Apolo el más terrorífico espectáculo, de modo que éste no produzca dis-
gusto ni sensación de opresión al elevarnos al paroxismo de la contemplación 
estética desde la cual se puede expresar el gran SI que santifica la vida. Perso-
nalmente, prefiero decir que la misma nos lleva más allá del sí y el no, la acepta-
ción y el rechazo, a la condición de total amplitud en la que pueden coexistir los 
contrarios. 
138Reszler, André (1973; español 1974), La estética anarquista; México, Fondo 
de Cultura Económica, p. 47. La frase en paréntesis “debería volverse” fue agre-
gada por mí para sustituir la palabra “es”, que se encontraba en el original. La 
razón para esta sustitución es que el arte actual no es el guardián que pide 
Reszler; para llegar a serlo, tendrá que transformarse radicalmente. Del mismo 
modo, la frase en paréntesis “encarnadas en” fue introducida por mí para 
sustituir las palabras “trátese de”, que no me parecieron suficientemente claras. 
139Adorno, Teodoro (1970; español 1971/1983), Teoría estética.  Barcelona, 
Editorial Orbis, Historia del Pensamiento. 
140Lo cual no significa que sólo se deba gustar del arte comprometido y que se 
deba rechazar al que no lo está. 
141Para una explicación de cómo los sistemas que se implantaron en los países en 
cuestión contradijeron la ideología marxista que le sirvió como fundamento, así 
como de las contradicciones inherentes a la ideología en cuestión, cfr. Capriles, 
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Elías (1994), Individuo, sociedad, ecosistema; Mérida, Consejo de Publicaciones 
de la Universidad de Los Andes. Cfr. también las obras de Cornelius Cas-
toriadis, de Abraham Guillén y de los grandes teóricos libertarios. 
142Reszler, André, op. cit., pp. 32-3. 
143Me refiero a la conversación que ella tuvo con un lama mongol acerca del 
anunciado “regreso de Guesar de Ling” en las desiertas planicies tibetanas, que 
Alexandra David-Neel relata en La vie surhumaine de Guésar de Ling (David-
Neel, Alexandra y el lama Yongdén, 1968, La vie surhumaine de Guésar de 
Ling.  Paris, Plon Éditeurs, Collection Gnose. Hay versión inglesa con prefacio 
de Chögyam Trungpa, 1981, The Superhuman Life of Gesar of Ling;  Boulder, 
Prajña Press. La traducción española de esta última edición la publicó en el 2000 
Ediciones La Llave, Vitoria, España): 
 «...“La verdadera religión será predicada, (de modo que no habrá ya 
lugar para) quienes se nieguen a actuar justamente: los amos que insistan en 
seguir siendo amos, los esclavos que persistan en seguir siendo esclavos y en 
mantener a otros en la esclavitud”... 
 «“Pero, kushog (señor), ¿qué es para usted la religión?” 
 «“Ñi su med pa. Ñi su char med do (No es dos. No debe ser hecho 
dos)”, contestó. “La mano no debe dañar al pie; son el mismo cuerpo”... 
 «...“La religión es la búsqueda de la verdad. Es iluminación de la 
mente, juicio correcto, y la acción correcta que emana de éste. 
 «“¿Qué se gana con poner el pie sobre el cuello de otro? 
 «“Quien lo hace no está más que preparando las condiciones para que 
su propio cuello sea aplastado por el pie de otro más fuerte que él. 
 «“Quienes son oprimidos por los poderosos no tienen en sus corazones 
más religión que sus opresores; son perversos, maliciosos y cobardes. Si se 
vuelven poderosos se comportarán igual que aquellos a quienes ahora 
maldicen.”» 
144Cfr. Capriles, Elías (1994), Individuo, sociedad, ecosistema; Mérida, Consejo 
de Publicaciones de la Universidad de Los Andes. Ver en particular el capítulo 
Filosofía de la historia y, específicamente, las citas provenientes del libro de 
Alexandra David-Neel y el lama Yongden cuyos datos editoriales se dieron en la 
nota anterior. 
145Reszler, André, op. cit. 
146Wilde, Oscar (recopilación español 1951), Obras Completas,  pp. 1.279-306: 
El alma del hombre bajo el socialismo). Madrid, Aguilar, pp. 1.293 y 1.285.  
147Wilde, Oscar, op. cit., p. 1.285. 
148Reszler, André, op. cit., p. 35; Cappelletti, Angel J. (1978), El pensamiento de 
Kropotkin. Ciencia, ética y anarquía.  Madrid, Zero, S. A., capítulos IX y XI 
(pp. 276-91 y pp. 303-23). 
149Reszler, André, 1973; español 1974, pp. 35-6. 
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150Wilde, Oscar, recopilación español 1951, p. 1.293. 
151Suzuki, Daisetz Teitaro, en Fromm, Erich, D. T. Suzuki y R. de Martino, 
1960, pp. 15-6. Reproducido en Sohl, Robert y Audrey Carr, 1970, pp. 19-21. 
152Maestros de Huainan/Thomas Cleary, inglés 1990, español 1992, p. 71. 
153Esto no puede ser predicho; ello será así si corresponde al espíritu de la era 
por venir. 
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Capítulo III 
 

Estética de la superación del ser: 
Crítica de Heidegger con referencia a Schopenhauer 

 
 
 
El ser y el valor 
 
 Hasta épocas recientes se incluía el valer en el ser. Hoy en 
día, “el estudio de los valores individuales tiene por objeto 
alumbrar la naturaleza propia del valor, que se estudia en tanto que 
valor”.1 
 La introducción de una distinción radical entre ser y valer 
se ha debido, al menos en parte, a la errónea identificación del ser 
con la “existencia material”. Es cierto que no se debe confundir el 
valor con las llamadas “cualidades primarias” de los entes (el peso, 
la extensión, la impenetrabilidad, etc.), ni tampoco con las 
llamadas “cualidades secundarias” o sensibles (tales como el color, 
el olor, el sabor, etc.). No obstante, es un error creer que son las 
llamadas “cualidades primarias” las que confieren ser al objeto, y 
que las “cualidades secundarias” se distinguen de las primarias 
según el grado de subjetividad, pero forman parte del ser del 
objeto: las cualidades primarias hacen, no que el objeto sea, sino 
que sea el objeto particular que es, mientras que las cualidades 
secundarias forman parte, no del ser del objeto, sino de su ser-ese-
objeto-particular.2 Ahora bien, más erróneo aún es creer que el 
valor no confiere ni agrega "ser" a los entes: en verdad, el “ser” es 
el resultado de una actividad del organismo que dota los contenidos 
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de los pensamientos de un ilusorio valor y de ilusorias verdad e 
importancia. 
 Dicha actividad es lo que he estado llamando a lo largo de 
este libro “valorización-absolutización delusoria”. Como hemos 
visto, la actividad vibratoria que parece emanar de, o estar 
concentrada en, el centro del pecho a la altura del corazón, “carga” 
nuestros pensamientos con aparente valor, verdad e importancia, 
aunque en sí mismos éstos no tienen ni valor ni no-valor, ni verdad 
ni no-verdad, ni importancia ni no-importancia. En el primer 
capítulo de este libro vimos que, en la génesis del samsara a partir 
de la base-de-todo o kunzhí, el primer tipo de pensamiento 
sostenido por la valorización-absolutización delusoria es el 
pensamiento supersutil conocido como la “triple proyección”, el 
cual se manifiesta en la condición que se conoce como kunzhí 
namshé o “conciencia de la base-de-todo”: es en este nivel que se 
manifiesta por primera vez el fenómeno de ser, concediéndole su 
ser al ilusorio sujeto mental y al campo de lo que aparece como 
objeto (así como a la percepción, la acción, etc.). En términos de la 
filosofía del “primer Sartre”, en este nivel surgen el ser-para-sí y 
lo que él designó como ser-en-sí, pero que yo he preferido designar 
como ser-que-es-en-sí-para-el-ser-para-sí.3 

El siguiente nivel en el desarrollo del samsara se manifiesta 
a raíz de la valorización-absolutización delusoria de los 
pensamientos intuitivos o sutiles que nos permiten distinguir los 
distintos entes que aparecen como objeto, cuyo ser no es otro que 
el fenómeno de ser que surgió en el nivel anterior (luego se verá 
que, aunque Sartre no haya hecho un análisis de la forma como, 
según se explica en este párrafo y el anterior, el fenómeno de ser 
surge con anterioridad a los fenómenos-individuales-que-son, 
también para el filósofo francés el ser del fenómeno era el 
fenómeno de ser). Cuando los pensamientos intuitivos o sutiles se 
identifican con segmentos del mundo sensorial, obtenemos la ilu-
sión de enfrentar entes autoexistentes; cuando los mismos se 
identifican con cualidades, obtenemos la ilusión de que los “entes” 
que enfrentamos poseen intrínsecamente tales o cuales cualidades.4 
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 Así, pues, el ser de un ente dado es el resultado de cargar 
con un cierto grado de valor, verdad e importancia el concepto 
según el cual el ente en cuestión es tal y tal ente. Por su parte, el 
valor de un ente dado es el resultado de cargar la idea de que dicho 
ente es bueno o malo, bonito o feo, útil o inútil, beneficioso o 
perjudicial, etc., con un grado mayor de ser. Esto significa que ser 
es tener un cierto grado de valor, y valer es tener un grado mayor 
de ser —y, por lo tanto, implica la negación de la división kantiana 
de la psiquis en compartimientos autónomos. 
  El hecho de que el valor sea mayor o menor no tiene nada 
que ver con su signo (positivo o negativo).5 Quien tiene una 
enorme necesidad de destacarse es quien tiene una enorme 
necesidad de ser, pues somos en la medida en la que otros nos 
brindan ser, reconocimiento e importancia. Si quien tiene una 
enorme necesidad de ser no logra originalmente que los otros 
significativos lo reconozcan como encarnación de los valores que 
la sociedad ha adoptado como “positivos” y lo valoricen como tal, 
aquél podría intentar destacarse encarnando valores negativos: de 
esta manera no sólo obtendrá la admiración de los desviantes que 
encarnen los mismos antivalores que él o ella llegue a encarnar, 
sino que incluso de quienes encarnan los valores “positivos” podrá 
derivar un grado mayor de ser y de valor,6 precisamente en la 
medida en la que los otros le teman o lo odien: el enemigo público 
número uno es por lo menos número uno en algo. 
 Los errores que denuncié en el segundo párrafo de esta sec-
ción se deben a la incomprensión del verdadero significado del 
concepto de “ser”. Como bien señaló Heidegger, desde Aristóteles 
la comprensión de este concepto básico fue dada por sentado; en 
consecuencia, su consideración fue dejada a un lado por la mayoría 
de los filósofos, con algunas notables excepciones, entre las cuales 
se cuentan Plotino, Blaise Pascal, Schopenhauer, Nietzsche, 
Heidegger y Sartre. En efecto, desde un punto de vista lógico, el 
primero señaló que el ser no puede ser lo absoluto, mientras que el 
segundo indicó que el ser tiene su diferencia específica en el no-
ser; desde un punto de vista metafísico, el tercero afirmó que el ser 
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lleva consigo inextinguiblemente la contradicción y el dolor, e 
insistió en la necesidad de superar el ser por medio de la extinción 
en el nirvana; el cuarto declaró que el ser era un error y que 
“constituía el último humo de la realidad evaporada”; desde un 
punto de vista fenomenológico, el quinto se opuso a la idea de que 
el ser era un concepto vacío, sin contenido, y emprendió el análisis 
del fenómeno que indica la palabra ser; por último, desde un punto 
de vista igualmente fenomenológico, el sexto indicó que el 
fenómeno de ser constituye el ser del fenómeno (o ente 
individual).7 
 En el plano de la lógica, es imperativo reconocer, como lo 
hizo Pascal, que el ser tiene su diferencia específica en el no-ser. 
Esto es particularmente importante pues, como bien lo reconoció 
Plotino, en la medida en que es relativo al no-ser, el ser no puede 
constituir esa supuesta unidad metafísica que el ilustre 
neoplatónico designó como “lo absoluto” —lo cual por definición, 
y por ende desde un punto de vista lógico, es lo no-relativo—. 
Ahora bien, el ser no es sólo un concepto lógico, pues el término 
indica también un fenómeno —el cual, como Heidegger 
comprendió correctamente, se manifiesta cada vez que usamos la 
palabra “ser”—. Y como bien comprendió Sartre, es cuando este 
fenómeno de ser sostiene un fenómeno particular, que desde un 
punto de vista fenomenológico se puede decir que dicho fenómeno 
es: es el fenómeno de ser el que constituye el ser de todo fenómeno 
o ente individual (de modo que no son las cualidades primarias las 
que confieren ser al objeto). 
 No obstante, Heidegger erró al identificar el ser con la 
verdad en cuanto aletheia heraclítea, mientras que Nietzsche 
comprendió con acierto que el ser constituía un error (aunque no 
haya entendido esto exactamente como se lo hace en este libro, 
según el cual el ser es la manifestación más primaria del error o la 
delusión esencial que Heráclito llamó lethe y que el Buda Sha-
kyamuni designó como avidya). Finalmente, tal como a su manera 
lo hiciera Schopenhauer, en estas páginas se afirmará la necesidad 
de superar el ser en el nirvana —aunque aquí el ser no se entenderá 
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schopenhauerianamente como entidad metafísica, sino en cuanto 
fenómeno de ser, o sea, como la más básica manifestación 
fenoménica del error o la delusión esencial.8 
 Sucede que, aunque Schopenhauer instó a sus lectores a su-
perar el ser en el nirvana, puesto que su propuesta se mantuvo en el 
ámbito de la metafísica, no estaba claro que lo que se debía supe-
rar en el nirvana era un fenómeno específico. Dicho fenómeno no 
es otro que el fenómeno de ser que analizó Heidegger y que, como 
señaló Sartre, constituía el ser de los entes particulares —el cual no 
es otra cosa que lo que se manifiesta cuando se valoriza-absolutiza 
delusoriamente el concepto lógico que para Pascal tenía su 
diferencia específica en el no-ser y que, por ende, para Plotino no 
podía constituir lo absoluto (lo cual, como se ha visto, él concebía 
metafísicamente)—. Sin embargo, como hemos visto, 
contradiciendo las interpretaciones heideggerianas de la lethe y la 
aletheia, es preciso aplicar al fenómeno de ser la afirmación 
nietzscheana según la cual el ser es un error: dicho fenómeno es el 
núcleo mismo de la lethe. 
 Permítaseme explicar todo lo anterior, pues a primera vista 
puede parecer que lo que estoy haciendo es combinar 
arbitrariamente en una ensalada todo lo que los filósofos de 
Occidente han dicho sobre el ser en los últimos siglos. En su 
Introducción a la metafísica, Heidegger insistió en que la palabra 
“ser” no es “vacía”, pues tiene su “fuerza de nombrar”. En otras 
palabras, la palabra “ser” no es un ruido o un garabato que no trae 
nada a nuestra mente, sino que, por el contrario, es una palabra que 
hace que de inmediato concibamos algo y enfrentemos el 
fenómeno correspondiente. Ahora bien, lo que concebimos es 
difícil o imposible de definir, pues se trata del fenómeno que es 
indicado por el más general de los conceptos,9 que en consecuencia 
no puede ser descrito por genus proximum —ni, menos aún, en 
términos de conceptos menos generales—. Su differentiam specifi-
cam fue expresada por Pascal, quien dijo que el ser sólo se define 
por contraste con el no-ser, pero no pudo explicarla, pues es impo-
sible explicar la más general y básica de las dualidades en términos 
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de dualidades más específicas. Aún más, como veremos luego, la 
diferencia entre el ser y el no-ser es mucho menor y más sutil de lo 
que puede parecer. 
 Para que quede bien claro cómo es que la palabra “ser” 
indica un fenómeno específico y que el escuchar o leer esa palabra 
hace que dicho fenómeno se presente ante nosotros, consideremos 
lo que dice Heidegger al respecto:10 
 
 «En cualquier circunstancia, todo, y cada ente en particular, a pesar de 
ser único, se puede comparar con otro. Mediante tales capacidades de 
comparación crece su determinabilidad. Sobre la base de ella, está en compleja 
indeterminabilidad. El ser, en cambio, no se puede comparar con nada. Lo otro 
de él es sólo la nada. Y en este caso no hay duda para comparar. Si, de este 
modo, el ser expone lo más peculiar y determinado, la palabra “ser” no podrá 
seguir siendo vacía. En verdad, jamás lo es. Fácilmente nos convencemos de ello 
mediante una comparación. Cuando escuchamos la palabra “ser”, oyéndola 
como voz o viéndola en la imagen escrita, tendremos algo muy distinto que la 
sucesión de sonidos o letras, propias del vocablo “abracadabra”. También en 
éste hay, como es natural, una sucesión de sonidos; pero inmediatamente 
decimos que carece de sentido, aunque pueda tenerlo como fórmula mágica. En 
cambio, “ser” no carece de sentido de ese modo. De la misma manera, “ser” es 
diferente de “kzomil”. También esta forma escrita contiene una sucesión de 
letras, pero no nos permite pensar en nada. No existe ninguna palabra vacía: 
aunque gastada por el uso siempre sigue teniendo contenido. El nombre “ser” 
conserva su fuerza de nombrar... 
 «Admitamos que no exista el significado indeterminado del ser, y que 
tampoco entendamos lo que esa significación mienta. ¿Qué ocurriría entonces? 
¿Sólo habría un nombre y un verbo de menos en nuestra lengua? No. En ese 
caso no habría en general lengua alguna. No existiría nada de lo que se 
manifiesta en la palabra ente como tal; nadie a quien se pudiese hablar y nada de 
qué hablar. En efecto, decir ente como tal implica entender de antemano el ente 
en cuanto ente, es decir, su ser. Supuesto que no entendiésemos al ser; supuesto 
que la palabra “ser” no tuviese aquel significado flotante, no existiría entonces 
ninguna palabra singular. Nosotros mismos no podríamos ser, en general, los 
que decimos. No podríamos ser lo que somos, pues hombre significa ser un 
hablante. El hombre sólo es, por tanto, el que dice sí y no, porque en el fondo de 
su esencia es un dicente: es el dicente. Esto constituye un signo y, al mismo 
tiempo, su miseria. Ese carácter lo diferencia de la piedra, la planta, el animal, 
pero también de los dioses. Aunque tuviésemos mil ojos y mil oídos, mil manos 
y muchos otros sentidos y órganos, si nuestra esencia no consistiese en el poder 
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del lenguaje, todo ente permanecería cerrado para nosotros, tanto el que somos 
nosotros mismos como el que no somos.» 
 
 Aunque Heidegger enfrentó el fenómeno de ser y lo tomó 
como objeto privilegiado de su ontología, no habiendo accedido a 
la vivencia mística en la cual el fenómeno de ser desaparece y se 
devela algo mucho más verdadero que éste, no descubrió lo más 
esencial e importante con respecto al fenómeno de ser: que el 
mismo constituye la más básica manifestación del error o la 
delusión que Heráclito llamó lethe y que el Buda Shakyamuni 
designó como avidya. 
 Aunque lo dado no es comprensible en términos de ningún 
concepto, la valorización-absolutización delusoria cuyo eje es esa 
actividad vibratoria que parece estar concentrada en, o emanar de, 
el centro del pecho a nivel del corazón, “carga” los contenidos de 
los pensamientos con una ilusión de valor, verdad e importancia. El 
más general de los conceptos es el concepto de ser; cuando se lo 
valoriza-absolutiza delusoriamente, surge el más general de los 
fenómenos delusorios, que es el fenómeno de ser que, como hemos 
visto, sirve de base a la impresión de que, intrínseca y 
absolutamente, los entes son —o bien de que, intrínseca y 
absolutamente, ya no son, pues se han destruido, etc.—. Cuando, 
además de lo anterior, valorizamos-absolutizamos delusoriamente 
el concepto que determina la identidad de un ente cualquiera, 
experimentamos el ente en cuestión como siendo, intrínseca y 
absolutamente, un ente del tipo que corresponde a dicho concepto. 
Y cuando valorizamos-absolutizamos delusoriamente las ideas en 
términos de las cuales se entienden las cualidades, las 
experimentamos como cualidades autoexistentes de los entes, etc. 
Todo esto es parte del error o la delusión que Heráclito llamó lethe 
y que el Buda denominó avidya, cuya manifestación más esencial 
es, en consecuencia, el fenómeno de ser. 
 Hemos visto que es el fenómeno de ser el que nos permite 
experimentar que un ente ya no es, o que —como ocurre, por ejem-
plo, con el cuerno de una liebre— nunca ha sido, etc. Sucede que el 
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no-ser es el resultado de una negación realizada por el tipo de pro-
ceso mental que, en su Proyecto de una psicología para 
neurólogos de 1895, Freud denominó “secundario”,11 sobre la base 
del fenómeno de ser producido por la actividad que da lugar a la 
valorización-absolutización delusoria que hemos considerado. 
Puesto que dicha negación es sostenida y hecha aparecer como 
algo verdadero e importante precisamente por el fenómeno de ser 
que ella niega, debe considerársela como menos auténtica y más 
engañosa que éste.12 En terminología sartreana, quizás podríamos 
decir que el no-ser es la presencia de la ausencia del ser de los 
entes13 y que, como tal, refiere al ser. Quizás sea por esto que 
Heidegger afirmó que:14 
 
 «Todo lo que no sea sin más una nada, es; e inclusive la nada “pertene-
ce”, para nosotros, al “ser”.» 
 
 Así, pues, el fenómeno de ser —que constituye un error— 
nos da el ser (o el no-ser) de los entes y sirve de base a la aparien-
cia de autoexistencia o existencia intrínseca de los los mismos.15 
Esto último es lo que sucede cuando —en términos del 
pensamiento de Heidegger—16 en el comprender el mundo de 
acuerdo con la forma de ser de la caída,17 el ser toma el carácter de 
realidad:18 
 
 «...se empieza por concebir los entes como un conjunto de cosas “ante 
los ojos” (res). El ser toma el sentido de “realidad”. La determinación 
fundamental del ser viene a ser la sustancialidad... 
 «...como forma de aprehender lo real ha valido desde siempre el 
conocer intuitivo... En la medida en que a la “realidad” es inherente el carácter 
del “en sí” y de la independencia, se enlaza con la cuestión del sentido de 
“realidad” la cuestión de la posible independencia de lo “real” “frente a la 
conciencia”, o de la posible trascendencia de la conciencia hasta la “esfera” de 
lo “real”. La posibilidad de hacer un análisis ontológico de la “realidad” que 
resulte suficiente, depende del grado en que quede claro el ser de aquello mismo 
de que debe haber independencia, de aquello mismo que debe trascenderse...» 
 
 Heidegger se da cuenta de que, cuando los entes que llamó 
intramundanos se manifiestan como realidad, la conciencia humana 
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los experimenta como siendo en-sí, independientemente de ella. El 
sentido común no necesita que se le demuestre la existencia inde-
pendiente de los entes en cuestión, ya que es inherente al modo de 
ser de la conciencia el experimentar los entes como siendo en sí en 
relación a ella. Aunque Heidegger no lo comprendió así, pues tomó 
el fenómeno delusorio que llamamos “ser” por la verdad misma, lo 
anterior quiere decir que, en la experiencia cotidiana de la 
“realidad”, al error que llamamos “ser” le es inherente la ilusión de 
que dicha “realidad” existe independientemente de la conciencia —
pues ésta experimenta que aquélla ya está allí cuando ella aparece, 
que “le ofrece resistencia” y que no la puede modificar con sólo 
pensarlo— de modo que cada uno de los entes es en-sí este o aquel 
ente, independientemente de la conciencia. En otras palabras, la 
impresión de que los entes son en-sí es inherente al fenómeno de 
ser tal como lo experimentamos al percibir los entes que 
constituyen la realidad y sentir que, como conciencias, estamos 
percibiendo esos entes:19 
 
 «El ser-ahí bien comprendido se resiste a tales pruebas (destinadas a de-
mostrar la independencia de la realidad con respecto a la conciencia), porque en 
su ser es en cada caso ya lo que tienen por necesario imponerle unas pruebas que 
llegan tarde.» 
 
 Hemos visto que la actividad vibratoria en la raíz de la 
valorización-absolutización delusoria de los contenidos de los 
pensamientos es la fuente del ser y del valor. Ahora bien, esto no 
implica que el ser y el valor puedan ambos reducirse al 
conocimiento: el fenómeno de ser —tal como la dualidad sujeto-
objeto que constituye la condición de posibilidad de todo 
conocimiento— es tanto ontológica como diacrónicamente anterior 
al conocimiento; en consecuencia, bajo ningún respecto podría ser 
un producto de éste. 
 Es cuando la actividad vibratoria que sostiene la 
valorización-absolutización delusoria confiere una ilusión de 
verdad, objetividad e importancia a la dualidad sujeto-objeto que 
constituye la condición necesaria de todo conocimiento, así como 
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ia, etc. 

al más general de los conceptos, que es el de ser, que se 
manifiestan el fenómeno de ser y la dualidad óntica entre los dos 
modos más esenciales del ser: el que Sartre llamó ser-para-sí (que 
corresponde al sujeto mental y al ente que es ser-para-el-valor) y el 
que he designado como ser-que-es-en-sí-para-el-ser-para-sí (que 
sirve de base a todos los entes que aparecen como objeto). Sólo 
entonces puede la conciencia dualista que es inseparable del ser-
para-sí (entendido este último en el sentido de Sartre, que es el que 
se le da en este libro) abstraer sucesivamente innumerables 
segmentos en el continuo de objetos potenciales20 y, dada la 
estructura de la experiencia humana, vivenciarlos como algo que 
ella no ha producido, que estaba allí antes de que ella apareciera, 
que ella no puede modificar a voluntad, que le hace resistenc
 La mayor o menor intensidad de la actividad vibratoria en 
la raíz de la valorización-absolutización delusoria producirá un 
mayor o menor grado de ser y dotará al ser-para-sí de un grado 
correspondiente de necesidad-de-valor, que lo hará proyectar en 
segmentos del ser-que-es-en-sí-para-el-ser-para-sí el valor 
correspondiente, para entonces intentar recuperarlo bajo la forma 
de esos segmentos. Por ejemplo, podría proyectarlo en segmentos 
del ser-que-es-en-sí-para-el-ser-para-sí que no correspondan al 
ente que indica el nombre propio del individuo (los cuales se 
transformarán en Werthehaftete Dinge heideggerianos), e intentar 
recuperarlo tratando de apropiarse de esos segmentos. O bien 
podría tratar de hacer que otros proyectasen valor en el segmento 
del ser-que-es-en-sí-para-el-ser-para-sí que indica su nombre 
propio, de modo que su ser-para-sí pueda hacerse ese valor 
deviniendo el ente en el cual éste ha sido proyectado —en términos 
de la filosofía de Sartre, haciéndose ser-para-otros. 
 Esto significa que el ser-para-sí surge 
interdependientemente con la impresión de que el ser-que-es-en-sí-
para-el-ser-para-sí y los entes que abstraemos en él son en-sí, y 
que el grado de ser y de necesidad-de-valor que adquiere el ser-
para-sí es directamente proporcional al grado de ser y de valor que 
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adquieren el ser-que-es-en-sí-para-el-ser-para-sí y los entes que en 
él abstraemos. 
 Para resumir, la valorización-absolutización delusoria del 
más general de los conceptos da lugar al fenómeno de ser, mientras 
que la valorización-absolutización delusoria de ese pensamiento 
supersutil que se conoce como “triple proyección” en la raíz de la 
dualidad sujeto-objeto, hace que la conciencia parezca ser un ser-
para-sí que enfrenta un ser-en-sí (que en verdad es sólo ser-en-sí 
para el ser-para-sí). Luego, en el estado de pequeño espacio-
tiempo-conocimiento asociado a un foco restringido e impermeable 
de atención consciente, el fenómeno de ser sostiene los conceptos 
sustantivos específicos que aplicamos a los segmentos de lo dado 
que conservan su forma, con lo cual se obtiene la ilusión de 
fragmentación intrínseca que se encuentra en la raíz de la crisis 
ecológica, la cual nos hace percibir el universo como un agregado 
de entes autoexistentes con una verdad y una importancia dadas. Y 
cuando los entes que surgen de esta manera se entienden en 
términos de adjetivos específicos valorizados-absolutizados 
delusoriamente, aparecen las cualidades y los valores (adjetivos 
sustantivados) entendidos como algo que es propio de los entes que 
creemos absolutamente separados y autoexistentes.21 Puesto que la 
posibilidad de percibir el mundo como realidad (o sea, como una 
pluralidad de substancias), y de percibir los entes como estando “a 
la mano” para ser usados, son inherentes al fenómeno de ser, 
hemos de concluir que es el fenómeno de ser mismo lo que se 
encuentra en la raíz de la fragmentación que amenaza con 
destruirnos y que ha alcanzado su reducción al absurdo en la crisis 
ecológica. 
 
Estética de la superación del ser: 
breve referencia a Schopenhauer 
 
 Es bien sabido que Schopenhauer afirmó que “la substancia 
del ser lleva consigo inextinguiblemente la contradicción y el 
dolor” y que “todo hombre se siente bien cuando es todas las cosas; 
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mal, por el contrario, cuando es exclusivamente una”. 
Schopenhauer comprendió que sólo vivenciándose uno mismo 
como la totalidad era posible llegar a sentirse pleno, pero también 
se dio cuenta de que la auténtica vivencia de uno mismo como la 
totalidad implicaba la experiencia de la insubstancialidad —o, más 
aún, de la inexistencia— del ente supuestamente separado y 
substancial que uno siempre había creído ser —y, en general, la 
superación del ser mismo.22 
 Vimos que una diferencia importante entre la filosofía de 
Schopenhauer y la que aquí se esboza radica en el hecho de que, en 
la medida en que la primera no es fenomenológica sino metafísica, 
no nos permite descubrir qué tipo de fenómeno está en la raíz del 
error o la delusión que es imperativo superar. En la sección anterior 
se mostró que el fenómeno más esencial, básico y general 
implicado por la lethe o avidya es el fenómeno de ser, el cual 
implica la posibilidad de percibir el mundo como realidad —o sea, 
de tener la ilusión de multiplicidad substancial—. El primer paso 
para dejar de creer que somos una sola cosa y obtener la vivencia 
de nosotros mismos como la totalidad es la vivencia de la nada-de-
entes, la cual es todavía una manifestación del fenómeno de ser, 
pues no es más que la presencia de la ausencia del ilusorio modo 
de existencia del que el fenómeno de ser dotaba a los entes —y 
dicha presencia sólo puede aparecer en tanto que el fenómeno de 
ser en la raíz de todo ilusorio modo de existencia siga 
manifestándose—. Más aún, en la medida en que que el fenómeno 
de ser implica la compulsión de experimentar los entes como 
siendo, a menudo la presencia de la ausencia del ilusorio modo de 
existencia que habíamos proyectado en los entes nos introduce a la 
zona intermedia del mándala y se vivencia como Angst. Sartre 
estaba sin duda alguna en lo cierto cuando señaló que al ser-para-
sí le es inherente la conciencia desdichada, pues desea alcanzar la 
totalidad sin perderse a sí mismo en cuanto ser-para-sí, lo cual 
implica una contradicción, ya que ello es a todas luces imposible.23 
 Lo que es imperativo superar no es simplemente la 
experiencia del mundo como realidad —o sea, en cuando 
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pluralidad aparentemente substancial— sino el fenómeno de ser 
mismo, al cual es inherente dicha posibilidad. Éste es el sentido 
fenomenológico de la premisa schopenhaueriana según la cual, a 
fin de superar la contradicción y el dolor, el ser —que aquí debe 
entenderse como el fenómeno de ser— tendrá que extinguirse en el 
nirvana. Sólo entonces se desoculta plenamente la totalidad en 
cuanto tal; en términos de los conceptos presentados por Tarthang 
Tulku en el libro Time, Space and Knowledge, se diría que, en 
tanto que el fenómeno de ser (y por ende la experiencia de 
temporalidad que le es inherente) se siga manifestando, toda 
expansión del espacio-tiempo-conocimiento será parcial y estará 
signada por la lethe o avidya; en consecuencia, no llegará a ser la 
vivencia del Total Espacio-Tiempo-Cognitividad que corresponde 
a la aletheia y que implica el fin de la temporalidad (el cual, como 
hemos visto, según tradiciones asociadas al tantra Kalachakra, 
tiene lugar cuando la aceleración más allá de cierto umbral de la 
tasa vibratoria de la actividad en la raíz de la valorización-absoluti-
zación delusoria hace que dicha actividad, junto con la 
temporalidad misma, se desmorone).24 
 Quizás las limitaciones del pensamiento de Schopenhauer 
se hayan debido al hecho de que, sin haber tenido acceso a las 
prácticas de las tradiciones orientales de sabiduría, dicho filósofo 
hizo inferencias en base a los textos de éstas que eran asequibles en 
su época, que entendió en términos de las categorías y en general 
de los filtros culturales de su época y lugar (y en particular la 
filosofía kantiana). 
 Cabe señalar también que, para Schopenhauer, el método 
mediante el cual debía superarse el ser y así obtener la extinción en 
el nirvana debía estar basado en el ascetismo, y la superación-
extinción en cuestión se alcanzaba por medio de la “negación de la 
(ciega y general) voluntad de vivir”, que era una “negación de 
nuestra propia naturaleza”.25 El ascetismo y la negación no 
conducen a la liberación; como expliqué en detalle en Individuo, 
sociedad, ecosistema y otros trabajos, sólo en lo que (en el 
Proyecto de 1895) Freud designó como “proceso secundario” es 
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posible la negación, pero la negación que haga el proceso 
secundario es, en proceso primario, un énfasis en lo que se intenta 
negar, que sólo puede exacerbar esto último. Así, pues, el negar 
afirma, conserva y acentúa lo que se niega —y, al mismo tiempo, 
afirma, conserva y acentúa la espuria existencia del  ilusorio sujeto 
que niega, el cual constituye el núcleo del error o la delusión 
llamado lethe o avidya—. Lo anterior implica un error de método; 
ahora bien, en la medida en que alguien carece de método, su 
sabiduría es incompleta, pues método y sabiduría son como las dos 
alas de un ave, sin una de las cuales ésta sería incapaz de volar —y, 
por otra parte, una falla en el método implica que la sabiduría es in-
completa y parcial—. De hecho, la sabiduría en el sentido budista 
mahayana del término no es mera comprensión conceptual de la 
estructura y función del universo y el individuo, sino una condición 
que implica la superación de la valorización-absolutización 
delusoria, que sólo se puede lograr por medio de la aplicación 
correcta de los métodos pertinentes. 
 Sucede que en la época de Schopenhauer no se conocían 
tanto como hoy las distintas formas del budismo mahayana y los 
métodos más sutiles de dicha doctrina —ni, menos aún, el 
mahayana abrupto (el ch’an o zen), el vajrayana (tantrismo) y el 
atiyana (dzogchén)—. El hecho de que las formas de sabiduría 
oriental que dicho filósofo conoció eran todas de las que 
conservaron resabios indoeuropeos26 se hace patente en su 
desprecio hacia las mujeres, impensable en las doctrinas 
preindoeuropeas, así como en las formas actuales de tantrismo o de 
dzogchén. 
 En lo que respecta a la estética y la función del arte, muchas 
son las formas de arte que pueden dar acceso al reino de lo que 
Schopenhauer designó como “lo bello”. Menor es el número de 
formas de arte que pueden conducir al individuo más allá, dándole 
acceso al reino de lo que dicho autor llamó “sublime”, 
caracterizado por el arrobamiento y, según dicho autor, superior al 
de lo bello. Finalmente, el arte visionario en el cual “todo es 
símbolo” puede dar acceso a la epoché estética —y, en el caso de 
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individuos familiarizados con las instrucciones de las supremas 
tradiciones universales de sabiduría, es incluso posible que este 
tipo de arte pueda emplearse como medio de acceso al supremo 
reino de lo que Schopenhauer denominó “lo santo”—. Como ya 
vimos, el acceso a este último reino implica una metodología 
distinta de la señalada por el filósofo alemán que tanto apreció el 
budismo mahayana y los Upanishads; del midmo modo, el reino al 
que se tiene acceso por medio de dicha metodología no es 
exactamente el nirvana en los términos en que lo describiera  
Schopenhauer. 
 
Arte y verdad, estética y ontología:27 
crítica de Heidegger 
 
 Tenemos, pues, que el arte visionario en el cual “todo es 
símbolo” puede servir como puerta al estado de aletheia o Verdad 
entendido como desocultación de lo que Heráclito designó, según 
el aspecto que deseara resaltar, como lógos o como physis. No está 
de más volver a subrayar el hecho de que lo que se desoculta en la 
aletheia y que Heráclito designó como lógos-physis es la verdadera 
condición de todo lo que existe, la cual, por no tener género 
próximo ni diferencia específica, no puede entenderse en términos 
de concepto alguno —y, sin embargo, ha través de la historia y en 
las diferentes civilizaciones y religiones ha recibido los múltiples 
“nombre de lo innombrable”: absoluto, tao, naturaleza búdica, 
tathata, dharmata, brahman-atman, o, en términos de la enseñanza 
dzogchén, Base o zhi.28 
 Esto no significa que por sí mismo el arte visionario en el 
que todo es símbolo induzca la vivencia de aletheia que 
corresponde a lo que los budistas del mahayana y otros vehículos 
superiores designan como Despertar o Iluminación. Ya hemos visto 
que esta vivencia no puede ser producida, pues implica la 
superación de la relación causa-efecto: esta última se encuentra en 
el plano de lo condicionado (samskrita), mientras que la aletheia 
consiste en el incondicionado (asamskrita) desocultamiento de lo 
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incondicionado mismo. En tanto que la relación causa-efecto esté 
activa, lo condicionado-ilusorio ocultará lo incondicionado-
verdadero. Ahora bien, puesto que lo incondicionado-verdadero es 
por su propia naturaleza autoliberador, su espontánea 
desocultación resulta en la instantánea autoliberación —o sea, la 
disolución espontánea— de cualquier manifestación de lo 
condicionado-ilusorio que se encuentre presente. La forma en que 
tiene lugar dicha autoliberación o disolución espontánea hace 
patente, pues, el hecho de que la aletheia no puede ser causada; 
que ella tiene lugar gracias a la autoliberación de la ilusión de 
causalidad, de la ilusión de un yo que actúa y así sucesivamente. 
 El arte visionario induce ñam29 o “experiencias ilusorias”30 
y, en la medida en que coadyuva a la suspensión de todo tipo de 
juicio, es particularmente útil para inducir experiencias de ausencia 
de pensamientos valorizados-absolutizados delusoriamente. A su 
vez estas experiencias, que la enseñanza dzogchén compara con 
reflejos en un espejo, pueden ser usadas por el practicante de un 
sistema como el dzogchén para hacer patente la naturaleza 
intrínsecamente autoliberadora, vacía y reflectante-luminosa del 
espejo mismo.31 En otras palabras, las experiencias en cuestión 
pueden emplearse para pasar de la condición dualista de quien se 
refleja en un espejo y enjuicia dualísticamente su reflejo, a la 
condición no-dual del espejo mismo, en la cual no se manifiesta 
una ilusoria dualidad sujeto-objeto ni un delusorio juicio que 
introduzca una “partición originaria”, sino que se hace patente la 
verdadera condición tanto del individuo como del resto del 
universo. 
 Es en este sentido que se puede aplicar con razón la frase de 
Cesare Pavese según la cual “el arte es el regreso al santuario”. El 
santuario —en el sentido más genuino de “recinto sagrado”— es el 
estado de aletheia o Verdad, mas entendido en un sentido que, 
como hemos visto, es radicalmente diferente de los que en dos 
momentos de la evolución de su pensamiento dio Heidegger al 
término: tanto del que le dio en el § 44 b de Ser y tiempo, como del 
que le dio en el texto de 1943 titulado “Aletheia” y en obras 
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posteriores. Esto debe quedar bien claro, pues en El origen de la 
obra de arte,32 Heidegger señala que la obra de arte hace patente la 
aletheia o verdad, que coincide con la belleza —lo cual a primera 
vista podría parecer exactamente lo mismo que he estado seña-
lando en este libro—.33 A fin de evitar esta confusión se hace 
necesario explicar, pues, desde el punto de vista aquí sostenido, en 
qué consistió la comprensión errónea que Heidegger tuvo del 
sentido de aletheia en Heráclito. 
 En el § 44 b de Ser y tiempo, el “primer Heidegger” pasó 
por encima de la llamada “distancia temporal” que más adelante 
subrayaría su discípulo Gadamer,34 e interpretó el uso heraclíteo 
del término aletheia como si el Efesio no hubiese sido un filósofo 
cosmológico (y probablemente un místico no-dualista), sino un 
pensador fenomenológico existencial de la primera mitad de 
nuestro siglo.35 El pensador tristemente asociado al nazismo quiso 
que la aletheia de Heráclito correspondiese a su propia concepción 
del “estado de abierto del Dasein”, el cual era ser-para-la-muerte. 
Como ha señalado Salvador Pániker,36 el hecho de que el Dasein 
sea ser-para-la-muerte significa que el mismo es existencia humana 
que se experimenta a sí misma como temporal y finita: como 
limitada temporalmente por el nacimiento y la muerte, y 
espacialmente por los confines del organismo. 
 El fr. 123 DK del libro de Heráclito nos dice que a la physis 
—la incondicionada totalidad de la naturaleza y la esencia 
verdadera de todos los entes condicionados— “le gusta ocultarse”. 
Si lo que se oculta con la lethe es la physis, la aletheia o 
“desocultación de lo verdadero” tendrá que ser, pues, para 
Heráclito, la patencia de la physis que, constituyendo la verdadera 
esencia y naturaleza de todos los entes, no podría estar limitada 
temporalmente por el nacimiento y la muerte, ni espacialmente por 
los confines del organismo. De hecho, el fr. 50 DK nos dice que 
quienes escuchan, no al “yo”, sino al lógos (que es la physis, pero 
considerada en su aspecto cognitivo o espiritual),37 sabiamente 
confiesan que todo es uno. Lo verdadero, que es lo que se 
desoculta en la aletheia y que no está limitado espa-
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ciotemporalmente, es, pues, esta unidad incondicionada (asams-
krita) de la physis; en cambio, la ilusoria existencia separada 
espaciotemporalmente que es el Dasein o existente humano (y por 
ende la multiplicidad de dichos existentes), así como la multipli-
cidad de Seiende (entes no humanos que aparecen como objeto), 
son fenómenos ilusorios de la realidad condicionada (samskrita) 
que oculta la incondicionada unidad de la physis. Puesto que lo 
condicionado oculta lo incondicionado, es esto último lo que debe 
desocultarse en la aletheia. 
 Como lo expresa el fr. 2 DK, aunque el lógos es común, 
cada cual cree tener un intelecto separado, particular y privado: el 
principio cognitivo que funciona en cada individuo es el lógos que 
constituye el aspecto cognitivo o espiritual de lo incondicionado-
verdadero y que, siendo común a todos, no podría estar limitado 
espaciotemporalmente —y no el ilusorio intelecto aparentemente 
separado que constituye el núcleo del Dasein—. A su vez, el fr. 89 
DK nos dice que, aunque para los despiertos hay un mundo único y 
común, cada uno de los dormidos se aparta hacia el suyo particular: 
este último es el resultado de la ocultación del incondicionado 
physis/lógos que todos (somos) en verdad, como consecuencia de 
la valorización-absolutización delusoria del pensamiento que da 
lugar a lo condicionado. La aletheia es el despertar del sueño de la 
separatividad y la multiplicidad supuestamente substanciales, del 
cual la ilusión que cada uno de nosotros tiene de ser un Dasein 
limitado en el espacio y en el tiempo es una manifestación esencial. 
 En el texto de 1943 titulado “Aletheia”, posterior al Kehre o 
“giro”, Heidegger nos brinda una interpretación de la aletheia que, 
a primera vista, parece muy distinta de la de Ser y tiempo. Dicho 
autor cita la traducción que hacen Diels y Kranz del fragmento B 
16 del libro de Heráclito, la cual tras una ligera modificación 
podría verterse así: “¿Cómo puede uno ocultarse frente a lo que no 
tiene ocaso?” El pensador de la Selva Negra comprendió que lo 
que no tenía ocaso era la physis, que caracterizó de una manera 
aparentemente correcta al definirla como “algo que imparte ori-
ginalmente su naturaleza tanto al objeto y su objetividad, como al 
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sujeto y su subjetividad, y que por lo tanto es anterior al reino de su 
reciprocidad”. Habría que agregar que, puesto que (como señala el 
fr. 123 DK) a la physis “le gusta ocultarse (krúptesthai)”, aunque 
ella no tiene ocaso, lúdicamente genera la apariencia de una 
conciencia humana limitada que sí parece tener ocaso (puesto que 
parece estar limitada por el nacimiento y la muerte), la cual posee 
un foco limitado y hermético de atención para el cual la physis en 
cuanto tal queda oculta mientras dicha conciencia sueña el sueño 
de la multiplicidad aparentemente substancial.38 

Sería extremadamente ingenuo creer que un pensamiento 
tan sutil como el de Heráclito pudiese postular como arché uno de 
los (5 ó 4) elementos, 39 cuando el principio de todos los 
elementos, del ser y del no-ser, y de todos los entes humanos o no-
humanos tiene lógicamente que ser más amplio y todoabarcador 
que cada uno de los múltiples entes o elementos de los cuales aquél 
es el principio.40 Es inevitable, pues, interpretar metafóricamente 
el fuego que, para Heráclito, habría constituido el arché. En 
“Aletheia”, Heidegger lo comprende en términos del término 
alemán Lichtung, que ha sido entendido tanto en el sentido de 
“claro” como en el de “aurora”, pero que a juicio de quien esto 
escribe sería mejor verter libremente como “claridad-
luminosidad”.41 Y no puede haber duda de que al arché se aplica lo 
que Heidegger afirmó con respecto a su Lichtung: que constituye la 
“plenitud esencial de lo mismo” y que se encuentra más allá de la 
dualidad sujeto-objeto. Podría agregarse que no puede ser alterado 
por la ocultación o por la desocultación.42 
 Algunos han llegado incluso a pensar que, para Heidegger, 
en el texto de 1943 la aletheia del Efesio se ha vuelto similar al 
“despertar” (bodhi) del que hablan distintas tradiciones del bu-
dismo mahayana (y en particular el ch’an ó zen y el dzogchén).43 
De hecho, según John Huston, profesor de filosofía del MIT, 
Heidegger mismo habría declarado que las obras escritas por D. T. 
Suzuki sobre el budismo zen decían lo que él mismo había estado 
tratando de decir en su obra filosófica. Más aún, en 1996 apareció 
el libro de Reinhard May Heidegger’s Hidden Sources. East Asian 
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Influences on his Work, que intenta demostrar la influencia del zen 
en el pensamiento de Heidegger —mientras que en Japón algunos 
miembros de la “escuela de Kyoto” han leído a dicho pensador 
desde el punto de vista del zen—.44 Y, en general, más de un 
estudioso ha recurrido a Heidegger para la interpretación de 
algunas formas de budismo: Stephen Batchellor lo hizo en su obra 
Alone with Others—An Existencial Approach to Buddhism, 
mientras que, en su Matrix of Mystery—Scientific and Humanistic 
Aspects of rDzogs-chen Though y otras obras posteriores, Herbert 
V. Guenther identificó lo que la enseñanza dzogchén designa como 
“la base” o zhi45 con lo que Heidegger denominó Das Sein o “el 
ser” —y, en general, explicó una serie de conceptos fundamentales 
de dicha enseñanza en términos de los desarrollados por el 
“segundo Heidegger”. 
 Es en la identificación por el “segundo Heidegger” del ser 
(Das Sein) con el lógos y en la comprensión del término lógos en 
un sentido restringido (asociado a la palabra y el decir) —
incompatible con la physis del Efesio— que se revela de la manera 
más plena el hecho de que, de ser cierto que Heidegger recibió 
influencias budistas, no las comprendió correctamente; que nuestro 
filósofo jamás accedió a las vivencias propias del budismo, y que 
jamás postuló un pensamiento análogo al de sistema budista 
alguno. Ni en el texto de 1943 ni en ningún otro llegó Heidegger a 
compreder que, si bien la presencia de los entes (Seiende) oscurece 
el fenómeno de ser en cuanto tal (das Sein), el fenómeno de ser, 
siendo la manifestación más básica de la ocultación de la physis, 
oscurece la luz de ésta (o sea, de lo que la enseñanza dzogchén46 
llama “la Base” ó zhi).47 En otras palabras, Heidegger jamás llegó 
a comprender que lo que él designó como “diferencia ontológica” 
oscurece otra diferencia más esencial y radical, que es la que he 
designado como “diferencia metaontológica” y que tiene lugar 
entre el ser (das Sein) en cuanto manifestación más básica de la 
lethe u ocultación de la physis, y la aletheia o desocultación de la 
physis —que, como hemos visto, Heidegger cometió el error de 
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identificar entre sí—48 o, lo que es lo mismo, entre el samsara y el 
nirvana. 
 La Base o zhi —o sea, la physis, o lo que las enseñanzas del 
mahayana designan como “naturaleza búdica”, “absoluto”, tathata, 
dharmata, etc.— es aquello que no se encuentra limitado por 
concepto o pensamiento alguno y que constituye la verdadera 
condición, tanto de todos los pensamientos como de lo que éstos 
interpretan. Aunque todo (es) en verdad la Base, que “no tiene 
ocaso”, los mortales la ignoran al soñar el sueño de la multiplicidad 
que toman como substancial; es entonces que, para el budismo, 
surge la necesidad de una vía que nos permita Despertar del sueño 
en cuestión y, así, redescubrir dicha Base. En cambio, Das Sein o 
“el ser” es el más general de los conceptos, el cual, como hemos 
visto, tiene su diferencia específica en el no-ser. Como señala el 
mismo Heidegger en los párrafos citados más arriba de ese texto 
post-Kehre que es la Introducción a la metafísica, el concepto de 
ser no es vacío, sino que tiene su “fuerza de nombrar”: a diferencia 
de términos como “kzomil”, la palabra “ser” hace que, al oirla, 
concibamos algo.49 Y todo lo que concebimos al escuchar una 
palabra es algo limitado por la extensión del concepto indicado por 
el vocablo y no podría bajo ningún respecto ser la “Base” (zhi) que 
constituye la verdadera esencia y naturaleza, incondicionada y no-
conceptual, del ser y el no-ser, de cada Dasein y de todos los 
Seiende. Más aún, como se ha visto ya tantas veces, lo que 
concebimos al escuchar la palabra “ser” constituye la más básica 
manifestación de la lethe u ocultación. 
 Aunque el Efesio designó de distintas maneras (aquí ya se 
ha hecho referencia a los términos physis, fuego y lógos) lo que la 
enseñanza dzogchén designa como “la Base” o zhi, como lo 
muestran las afirmaciones paradójicas que abundan en los 
fragmentos de su libro, supo muy bien que ello no podía entenderse 
en términos de concepto alguno. Por ejemplo, en el fr. 206 DK nos 
dice que las cosas en conjunto son todo y no-todo, idéntico y no-
idéntico, armónico y no-armónico. El todo no puede ser 
conceptuado, pues es aquello que nada excluye (carece de 
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diferencia específica) y con respecto a lo cual no puede haber algo 
más amplio en lo que pudiese incluírselo (no tiene género 
próximo); cuando lo entendemos como unidad, del todo nace lo 
uno; cuando lo entendemos como una serie de entes (cada uno de 
los cuales es comprendido a su vez como siendo uno),50 de lo uno 
han nacido todas las cosas. No podemos, pues, sino solidarizarnos 
con Nietzsche cuando nos dice, al considerar a Parménides, que 
“nosotros nos encontramos en el extremo contrario (al de aquél) y 
afirmamos que todo lo que puede pensarse tiene necesariamente 
que ser falso”. Lo que Nietzsche consideró como el “extremo” 
contrario al pensamiento de Parménides está representado, entre 
otros sistemas, por el pensamiento de Heráclito y el de la filosofía 
budista madhyamaka, según la cual  su propio punto de vista no 
constituye un extremo, sino que, por el contrario, es el “camino 
medio”, ya que los extremos están representados por la 
valorización-absolutización delusoria de los distintos conceptos. 
En este sentido el ser es un extremo, pues es algo que es pensado y, 
en la medida en que creemos que este pensamiento constituye la 
verdadera naturaleza del cosmos, nos encontramos en el error o la 
delusión que dimana de la valorización-absolutización delusoria de 
los pensamientos: la avidya que corresponde a la lethe heraclítea. 
De hecho, una de las enumeraciones de los “extremos” que la 
filosofía madhyamaka se precia de evitar es: (1) ser; (2) no-ser; (3) 
ser-y-no-ser, y (4) ni-ser-ni-no-ser. 
 Hemos visto que el error o la delusión en cuestión nos hace 
concebir una multiplicidad intrínseca y percibir la totalidad de los 
entes como desconectados entre sí, y que esta percepción se en-
cuentra en la raíz de la crisis ecológica que amenaza con poner fin 
a la vida en el planeta —de modo que sólo su superación podría 
permitirle recuperar la salud al sistema del que somos parte—. En 
la medida en que el pensamiento de Heráclito denuncia el error en 
la raíz de dicha crisis, su pensamiento es actual aunque haya sido 
codificado hace dos milenios y medio. En cambio, aunque el 
pensamiento de Heidegger —y en particular el de los Holzwege— 
haya sido utilizado recientemente por ecologistas, el mismo está 
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signado por la confusión en la raíz de la crisis actual y no podría 
ayudarnos a superarla. Y ello aunque nos inste a contemplar el 
bosque desde un claro en vez de hacer que los tractores arremetan 
contra él. 
 Ahora que debe haber quedado totalmente clara la 
diferencia entre las sucesivas concepciones heideggerianas de la 
aletheia y la concepción heraclítea de la misma, que es la que se ha 
estado empleando en este libro, podemos volver a considerar la 
identificación heideggeriana entre belleza y verdad y la explicación 
de la obra como algo que nos hace apreciar la aletheia —o sea, la 
verdad— del ente en cuanto tal. Lo que para el Heidegger de El 
origen de la obra de arte (texto posterior al Kehre o “giro”) hace 
patente la aletheia que tiene lugar en la contemplación de la obra 
de arte, es el (fenómeno de) ser-el-ente-particular que el ente 
particular representado en la obra es. Esto no tiene nada que ver 
con la aletheia en el sentido heraclíteo de desocultación de la 
verdadera condición del universo y de nosotros mismos, sino que 
constituye, por el contrario, la más básica y esencial manifestación 
de la ocultación que Heráclito llamó lethe y que el Buda 
Shakyamuni designó como avidya. 
 Tomando como ejemplo los zapatos de labriego de Van 
Gogh, Heidegger nos dice que, mientras que el contacto con el za-
pato mismo no nos dio la verdad del zapato, la obra de arte ha 
hecho patente lo que el útil (el par de zapatos del labriego) en 
verdad es, y afirma que este “estado de no ocultación del ser de los 
entes” es lo que los griegos llamaban aletheia. Ahora bien, lo que 
Heráclito llamó aletheia (y que en este libro hemos estado 
designando de la misma manera) era todo lo contrario: la 
desocultación, no del propio ser diferenciado de cada ente 
particular, como distinto del ser diferenciado de todos los demás 
entes, sino de la verdadera esencia o naturaleza de todos los entes, 
común a todos ellos: el lógos-physis universal, el tao, la naturaleza 
búdica, el brahman-atman o como queramos designar a lo que, 
siendo impensable (achintya), ningún nombre puede designar 
propiamente. 



 

258

 Así, pues, aunque Heidegger nos dice que la esencia del 
arte sería el ponerse en obra la verdad del ente, o la instalación de 
la verdad en la obra (de modo que sea esta verdad lo que opera en 
ella), y con ello hace que la obra de arte tenga que ver con la 
verdad y no sólo ya con el juicio estético como lo entendió Kant, lo 
que él designa como verdad es parte de lo que aquí he estado 
designando como ocultación. Para Heidegger no es el arte 
visionario en el que todo es símbolo el que saca a la luz la verdad, 
sino todo arte representativo que tenga la calidad debida, pues para 
él la verdad no es lo que transluce y reluce una vez que se ha 
desconectado el juicio y no hay ya ni dualidad sujeto-objeto ni 
comprensión en términos de pensamientos valorizados-
absolutizados delusoriamente, sino la patencia del (supuestamente) 
“verdadero” ser-tal del ente en cuanto tal ente. 

Ya hemos visto suficientemente que la aletheia en el 
sentido que Heráclito dio al término y que he estado tratando de 
aclarar en esta sección sólo se manifiesta a través del arte cuando 
éste es visionario (preferiblemente del tipo en el cual “todo es 
símbolo”), y cuando se sabe cómo usar los ñam o “experiencias 
ilusorias” que dicho arte induce a fin de tener la vivencia directa de 
lo incondicionado (en el sentido budista del término sánscrito 
asamskrita). 
 La identificación heideggeriana de la verdad con la belleza 
es en verdad la identificación de una manifestación de la lethe con 
un nivel dualista (y por ende ilusorio) de belleza. Heidegger nos 
dice: 
 
 «La verdad es la desocultación del ente en cuanto tal. La verdad es la 
verdad del ser. La belleza no ocurre al lado de esta verdad. Cuando la verdad se 
pone en (la) obra (o sea, cuando la verdad “se hace operativa” o “entra en 
juego”), (es que la misma) se manifiesta. El manifestarse es, como este ser de la 
verdad en la obra y como obra, la belleza. Así pertenece lo bello a la verdad que 
acontece por sí. No es sólo relativo al gusto y únicamente a su objeto. La belleza 
descansa sin embargo en la forma, pero sólo porque la forma se alumbró un día 
desde el ser como la entidad del ente.» 
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 Esta verdad no tiene nada que ver con la Verdad en tanto 
que patencia de lo absolutamente verdadero, que es lo que, no 
estando confinado a los límites de los contenidos de los 
pensamientos, no está comprendido en un genus proximum ni es 
relativo a una differentiam specificam. La belleza que para 
Heidegger corresponde a la manifestación de la verdad, es una 
belleza condicionada en la medida en que depende del juicio. 
Estamos, pues, infinitamente alejados de la coincidencia de Verdad 
y Belleza (y de ambas con el Bien) que, según la interpretación que 
se hizo en este libro, habría sido característica de la era primordial, 
y que se manifiesta en la aletheia entendida en tanto que 
desocultación de lo absolutamente Verdadero —de la Base o zhi, 
del tao, del lógos-physis, de la naturaleza búdica, del brahman-
atman. 
 Para concluir esta sección, cabe recordar que para Borges el 
“hecho estético” es la sensación que producen ciertos lugares que 
quieren decirnos algo, o que algo dijeron que no hubiéramos 
debido perder, o que están por decirnos algo. Como en Heidegger, 
la estética se reduce a un tipo particular de patencia de las cosas, 
que es este caso es de un tipo que “nos dice algo”. Ahora bien, esto 
tiene lugar en el marco de la percepción del mundo como algo 
objetivo, lo cual es ya una manifestación básica del error o la 
delusión llamado lethe o avidya. Por lo tanto, en el marco de lo que 
nos interesa en este libro se ha de desechar a Borges junto con 
Heidegger, y se ha de hablar de la Vivencia Estética, que ha de 
entenderse como la vivencia (de) la totalidad aiesthética (o sea, de 
la totalidad del continuo-de-sensación o continuo-de-lo-aprehensi-
ble-por-medio-de-aiesthesis), más allá de toda división cognitiva (o 
sea, más allá de particiones como sujeto-objeto, figura-fondo) 
cuando, en términos de Blake, “las ventanas de la percepción están 
abiertas”. 
 Así, pues, mientras que para Heidegger ser obra significa 
establecer un mundo, aquí ser obra visionaria significa llevar en sí 
la posibilidad de disolver un mundo. Ahora bien, a pesar de las 
múltiples diferencias esbozadas arriba entre mi propia concepción 
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del arte y la de Heidegger, considero en gran parte correcta la 
forma como dicho filósofo explicó el arte representativo en general 
diciendo que, al “arrancarnos de la cotidianidad”, el mismo revela 
algo inherente a la cosa representada que a muchos individuos no 
se les habría hecho patente sin la mediación de la obra de arte. Del 
mismo modo, creo estar en gran parte de acuerdo con la crítica que 
el pensador de la Selva Negra hiciera a la confinación de las obras 
de arte a los museos. 
 
Nota sobre Kant 
 
 Es bien sabido que Kant estableció rígidas divisiones entre 
distintas regiones del psiquismo, cada una de las cuales tenía sus 
propios principios autónomos a priori y sus propios objetos. En lo 
que respecta a los principios a priori, la sensibilidad tenía sus 
formas (espacio o sentido externo y tiempo o sentido interno); el 
entendimiento tenía sus categorías y otros conceptos y juicios; la 
facultad de juzgar tenía sus juicios estéticos y teleológicos; la 
razón tenía sus ideas e ideales. (Sin embargo, los principios de un 
ámbito se aplicaban también a otros; por ejemplo, los conceptos 
del entendimiento y los juicios estéticos se aplicaban a la 
sensibilidad: los primeros en lo que hoy en día se conoce 
ampliamente como reconocimiento, y los segundos en los juicios 
estéticos mismos.) 
 Es de suponer que para Kant cada uno de dichos conjuntos 
de principios a priori justificaría algo que él estaba interesado en 
justificar: 
 (1) Los principios a priori de la sensibilidad justificarían la 
objetividad y verdad del espacio y el tiempo y por ende de la exis-
tencia objetiva y valedera del mundo; 
 (2) Los del entendimiento garantizarían la certidumbre y la 
verdad del conocimiento ordinario, científico y filosófico. De 
hecho, fue a fin de superar la incertidumbre introducida por 
empiristas críticos como Hume y de demostrar las condiciones de 
posibilidad de la experiencia, de los objetos, de la verdad y de la 
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ciencia, que Kant postuló juicios sintéticos a priori, cuyo carácter 
a priori supuestamente garantizaría su verdad y permitiría que 
ellos garantizaran a su vez la verdad de los juicios que el sentido 
común considera “verdaderos”,51 en los dos sentidos kantianos de 
“verdad”: el que respecta a la verdad lógica del juicio y el que 
respecta a la verdad de la cosa (como contrario a su ser mera 
apariencia).52 Dichos conceptos garantizarían la existencia de leyes 
predecibles de la experiencia y, al ser confrontados con nuestras 
experiencias y con los conceptos empíricos originados de estas 
confrontaciones, nos permitirían obtener nuevos conocimientos 
que no tendrían su origen en la inducción —y que, en 
consecuencia, no serían por naturaleza dudosos—. Así, pues, para 
Kant, afirmar la existencia de los conceptos a priori significaba 
afirmar la posibilidad de la ciencia. 
 (3) Los de la facultad de juzgar garantizarían la supuesta 
universalidad y objetividad de los gustos de su propia cultura y de 
su época, que pasarían como algo no condicionado por los 
atavismos de una sociedad y las peculiaridades de un individuo, 
sino inherente al espíritu humano, no importa en qué época, o en 
qué cultura o civilización se lo ubique. 
 (4) Los de la razón justificarían la moral establecida por su 
religión, así como por su cultura en su tiempo. 
 Ahora bien, el mero hecho de que ciertos contenidos del 
psiquismo fuesen a priori y de que hubiere una conciencia 
trascendental de dichos contenidos a priori no implicaría que éstos 
tuviesen que ser verdaderos (en el caso de los conceptos), u 
objetivos y universalmente válidos (en el caso de los juicios 
estéticos y de las ideas y los ideales de la razón), etc. 
 El mito tántrico del lila representa la vida humana como un 
“juego de escondite que entabla la cognitividad única universal in-
manente (logos-atman-chittata)53 consigo misma”:54 la ilusión de 
ser intrínsecamente una criatura separada con una conciencia 
propia es ilusión de no ser cognitividad única universal inmanente 
y puede representársela alegóricamente como el “autoocultarse” de 
esta cognitividad, mientras que la desaparición de la mencionada 
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ilusión, que corresponde a la aletheia, puede ser representado 
alegóricamente como un “redescubrirse” de la cognitividad en 
cuestión. Esto es lo mismo que, como se mostró en la sección 
anterior, implicaba el pensamiento de Heráclito: a la physis le gusta 
ocultarse y creerse un intelecto separado que piensa, experimenta y 
actúa, para luego redescubrirse en cuanto physis en la aletheia o 
desocultación de esta última. 
 Si la vida fuese como la representan el mito del lila y el 
pensamiento de Heráclito, los conceptos a priori no serían base de 
verdad, sino que serían, por el contrario, base del error constituido 
por la ilusión de pluralidad intrínseca, de substancialidad, de 
causalidad absoluta, etc. Y aunque haya traído a colación el mito 
en cuestión y el pensamiento de Heráclito sólo a fin de mostrar que 
los supuestos de Kant no son los únicos posibles y que en 
consecuencia sus argumentos no prueban nada, debo decir también 
que dicho mito es más compatible con las concepciones unitarias 
de la física contemporánea que los supuestos de Kant: si todo es, 
como sugiere la física actual, un principio único, el creernos 
entidades intrínsecamente separadas en un mundo de entes 
intrínsecamente separados constituye un error, y este error es el 
resultado de creer que nuestros conceptos de pluralidad y unidad, 
causa y efecto, etc., corresponden exactamente a lo dado y son 
absolutamente ciertos, cuando en verdad —como lo demuestra la 
física— ni corresponden a lo dado ni son absolutamente ciertos. 
Más aún, si no hay nada diferente o separado del principio único 
que pueda ser agente del error, dicho principio tiene necesa-
riamente que ser el agente del mismo —que es precisamente lo que 
ilustran el mito del lila y la filosofía de Heráclito. 
 Lo anterior implica que, si existiesen tales elementos a 
priori, su carácter a priori sólo sería garantía de verdad, o de 
objetividad y universalidad, etc., en caso de que Dios hubiese 
puesto esos juicios en nosotros y de que, como afirmó Descartes, 
Dios no pudiese querer engañarnos. Pero eso no fue lo que postuló 
Kant, quien no recurre a Dios, “porque no podemos recurrir a Dios 
antes de haber efectuado la crítica”: es bien sabido que ya en la 
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época de Kant no se consideraba filosóficamente aceptable 
sustentar una tesis filosófica sobre un dogma teológico.55 
 Así pues, a la luz del mito del lila o “juego cósmico” y de la 
interpretación equivalente del pensamiento de Heráclito, Kant 
habría logrado lo contrario de lo que se proponía. Si a la physis-
lógos le gusta ocultarse, cualesquiera principios a priori del 
psiquismo serán garantía de engaño y error. En consecuencia, 
nuestra percepción de un mundo, aunque estuviese basada en un en 
sí objetivo que fuese procesado por nuestro psiquismo,56 en la 
medida en que para ser percepción de un mundo dependería de 
principios a priori, no podría ser más que mera ilusión. Nuestros 
conocimientos ordinarios, científicos y filosóficos serían 
necesariamente falsos. En vez de garantizar una belleza objetiva, 
universal e incondicionada (en el sentido kantiano del término), los 
principios a priori de la facultad de juzgar estética garantizarían 
una belleza subjetiva y condicionada culturalmente, mientras que 
los de la razón, en vez de garantizar una moral objetiva y universal, 
garantizarían una moral igualmente subjetiva y condicionada 
culturalmente. 
 Ahora bien, el mito del lila y la correspondiente 
interpretación de Heráclito siempre han estado asociados a la 
visión degenerativa de la evolución y la historia humanas que 
considera estas últimas como el desarrollo del error llamado lethe o 
avidya. Esto implica que los principios del psiquismo no son, como 
pensó Kant, inmutables, sino que a medida que avanza el ciclo 
cósmico los mismos se van haciendo cada vez más invertidos —de 
modo que los conceptos son cada vez en mayor medida garantía de 
error y no de verdad, los principios en que se basa el juicio estético 
son cada vez en mayor medida garantía de relatividad e incluso de 
fealdad, etc. 
  No habría, pues, principios a priori del psiquismo que 
fuesen inmutables, objetivos y universales; aunque la famosa 
“revolución copernicana” habría estado justificada, los principios 
del psiquismo serían cambiantes y obedecerían al grado de 
desarrollo del error o la delusión esencial, así como a la dirección 
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que en cada cultura toma dicho desarrollo. Y, como se acaba de 
ver, a medida que avanzara el desarrollo en cuestión, los principios 
en cuestión se harían en mayor medida principios de inversión. 
 Sabemos que ya en su época Herder, entre otros, combatió 
de distintas maneras las rígidas divisiones del psiquismo 
establecidas por Kant. También Schopenhauer, a pesar de la 
influencia de Kant sobre su pensamiento, saltó por encima de las 
ilusorias divisiones en cuestión al comprender la creación y la 
apreciación artística en términos de conocimiento y afirmar que la 
única fuente del arte es el conocimiento de las ideas (Ideen) y que 
el único fin del mismo es la comunicación de este conocimiento.57 
 Como se vio en la sección anterior, también Heidegger saltó 
por encima de la ilusoria brecha kantiana entre belleza y verdad, 
aunque lo hizo en base a un sentido de “verdad” radicalmente dife-
rente de los dos que ocuparon a Kant: el que respecta a la verdad 
lógica del juicio (o sea, el de verdad como adæquatio) y el que 
respecta a la verdad de la cosa (como contrario a su ser mera 
apariencia). 
 Para terminar, cabe señalar que, a pesar de la enorme 
distancia que separa su filosofía del arte de la de Kant, Heidegger 
parece haberse alineado con aquél y con Schopenhauer,58 y en 
contra de los empiristas anglosajones, al afirmar que la obra de arte 
se distingue del útil en la medida en que, por su presencia 
autosuficiente, se parece a la mera cosa espontánea que no tiende a 
nada. Ahora bien, aunque es correcto distinguir las obras de arte de 
los meros útiles, es importante reiterar la advertencia que ya se 
hizo contra la radicalización de esta contraposición entre el útil y el 
arte en las vanas doctrinas del “arte por el arte” (de las que no 
parece haber escapado ni siquiera un Schopenhauer). 
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1Frondizi, Risieri (1958/1972), ¿Qué son los valores? México, Fondo de Cultura 
Económica. 
2El obispo Berkeley rechazó, no sin un considerable grado de razón, la 
distinción entre cualidades primarias y secundarias. Aunque éste no es el lugar 
para emprender una crítica del empirismo inglés y, al mismo tiempo, rescatar lo 
que el mismo tiene de válido (cosa que, por otra parte, ya he realizado en otros 
trabajos), es evidente que el hecho de que pintemos de rojo un auto que era 
verde no hará que se lo considere como un nuevo auto. Aristóteles diría que lo 
que mantiene la identidad del objeto es la conservación de su forma, siempre y 
cuando en la conservación de la forma incluyamos la conservación de esa forma 
de la prima materia que designamos como“la materia que constituye el objeto”. 
 Ahora bien, la física actual ha mostrado que, a nivel subatómico, los en-
tes intercambian con el medio ambiente la materia-energía que los constituye. 
Las tesis de Aristóteles implicaban una pluralidad intrínseca sólo hasta un cierto 
punto, pues en última instancia todos los entes materiales estaban constituidos 
por la prima materia: un único constituyente de todo lo físico, que podría ser 
comparado con la materia-energía única postulada por Einstein. Ahora bien, 
para Aristóteles las “substancias” individuales conservaban su materia durante 
sus cambios internos, de modo que, por ejemplo, el agua al evaporarse se volvía 
vapor, el vapor al condensarse se volvía agua, el agua al congelarse se volvía 
hielo... pero durante todo este proceso la substancia que se iba transformando 
conservaba íntegramente la materia que la constituía. Lo que Aristóteles estaba 
implicando era que la continuidad de los entes materiales en el tiempo no depen-
día sólo de la continuidad temporal de la forma de cada ente, sino también de la 
conservación por cada uno de éstos de la materia que lo constituía, que sería lo 
que lo hacía substancial: para Aristóteles, la substancia era la combinación de 
materia y forma, y cada ente era una substancia en tanto que conservaba tanto su 
materia como su forma. Einstein mostró que las partículas subatómicas se re-
constituían a cada instante con la energía de la zona del “campo único de 
energía” por la que “estaban pasando” y, por ende, que los entes intercambiaban 
su “materia” con lo que los rodeaba, demoliendo así el concepto aristotélico de 
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“substancia”. Desde el punto de vista de la teoría de Einstein, pues, el error de 
Aristóteles habría radicado en su creencia de que cada ente conservaba una 
porción de la prima materia, que era la materia que lo constituía y que para él 
jamás se intercambiaba con la del medio ambiente. Para Einstein, lo único que 
los entes conservaban en cierta medida era su forma (y ello tan solo en el nivel 
de “dimensiones intermedias” que corresponde a nuestra experiencia cotidiana, 
pues a nivel subatómico su forma cambiaba constantemente de la manera más 
radical). 
 Así, pues, la identidad del ente se conserva sólo gracias a nuestras con-
venciones y no porque el mismo sea una substancia; ella depende de la con-
servación de la forma del ente, y no de la conservación de su materia. Sin 
embargo, para que podamos hablar de la conservación de la identidad de un 
ente, aunque sea de manera meramente convencional, al sentido común debe 
parecerle que el ente conserva también esa forma de la prima materia que 
designamos como“la materia que constituye el objeto”: de lo que se trata es de 
que el ente cumpla con ciertos requisitos convencionales y no con requisitos 
reales. 
 Creer que en verdad hay múltiples substancias es la manifestación del 
error llamado lethe o avidya que se considerará más adelante, cuando se 
explique cómo (en términos heideggerianos) en el comprender el mundo de 
acuerdo con la forma de ser de la caída, el ser toma el carácter de realidad. 
3En verdad, quizás sería más exacto asociar la aparición del fenómeno de ser con 
un estadio en el cual comienza a activarse la autopreocupación llamada 
ahamkara o ngadzín (nga-’dzin), antes de que, a partir del estado de base-de-
todo o kunzhí (kun-gzhi) [o base-neutra-de-todo: kunzhí lungmatén (kun-gzhi 
lung-ma-bstan)], surja la conciencia-de-la-base-de-todo o kunzhí namshé (kun-
gzhi rnam-shes) en cuanto tal —y, con ella, se manifieste la dualidad ser-para-sí 
/ ser-que-es-en-sí-para-el-ser-para-sí—. Decidí no entrar en tanto detalle debido 
al hecho de que en ninguna obra sobre dzogchén (rdzogs-chen) en lenguas 
occidentales (incluyendo mi propio Budismo y dzogchén) se ha hilado tan fino 
en la explicación de la manifestación del samsara a partir de la base-de-todo. 
4Por supuesto, como ya se señaló, los contenidos de dichos pensamientos tienen 
que ser aplicables a los segmentos o cualidades en cuestión. Cabe señalar que, 
dado que desde el punto de vista temporal el mundo sensorial puede ser visto 
como un proceso, los “segmentos” que abstraemos en dicho mundo y que inter-
pretamos como entes estáticos sustanciales y subsistentes, pueden ser vistos 
como segmentos del “proceso universal” —o, lo que es lo mismo, como subpro-
cesos dentro de un proceso único—. Las cualidades son, a su vez, aspectos (o 
incluso subprocesos) de estos subprocesos.  
5Es bien sabido que para los griegos el mal era no-bien, la fealdad era no-belleza 
y así sucesivamente, y que fue Kant quien introdujo en la filosofía occidental el 
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concepto de valor con signo negativo como distinto del mero no-valor. Lo que 
se está diciendo aquí parte de la concepción kantiana del valor negativo como 
antivalor, así como de la psicología occidental de las últimas décadas, pero tiene 
su base en la comprensión budista del ser y de la condición humana. 
6A menudo el individuo que intenta destacarse por lo negativo es alguien cuyos 
padres u “otros significativos” tienen como correctos los valores de la sociedad 
en general, pero se niegan a reconocer y estimular al niño cuando los encarna 
(criticándolo constantemente por su supuesta incapacidad de encarnarlos), o bien 
alguien cuyos padres tienen valores contrarios a los de la sociedad en general. 
En ambos casos (y quizás sobre todo en el primero), el niño se verá forzado a 
buscar la admiración de desviados, a través de manifestar las conductas que 
éstos aceptan o admiran. 
7Los filósofos mencionados en este párrafo son los que han hecho señalamientos 
con respecto al ser que sen discutirán y combinarán en esta sección, mas no los 
únicos que se han ocupado del problema. Por ejemplo, dentro del campo de la fi-
losofía analítica, A. J. Ayer insistió en que el problema del ser surge de un mal 
uso del verbo en cuestión. Es necesario subrayar que no es en este sentido, ni 
tampoco exactamente en el de Nietzsche, que considero que el ser sea un error. 
8Por supuesto, en este caso se está entendiendo el término “fenómeno” en un 
sentido no kantiano, que es el mismo que permitió a Sartre afirmar que el 
fenómeno de ser es el ser del fenómeno. 
9Aristóteles comprendió correctamente que el ser era el más general de los 
conceptos, pero sin embargo no era “el más elevado de todos los géneros” ni “la 
clase de todas las clases”. 
10Heidegger, Martin (español, 1980), Introducción a la metafísica. Traducción 
de Emilio Estiú. Buenos Aires, Editorial Nova, p. 117 y p. 120. 
11Para una discusión del carácter analógico del proceso primario (asociado 
principalmente a los cómputos del hemisferio cerebral derecho) y del carácter 
digital del proceso secundario (asociado principalmente a los cómputos del 
hemisferio cerebral izquierdo), así como de las características de las relaciones 
entre ambos procesos, cfr. el Apéndice I a este libro, “La inversión hegeliana de 
la evolución y de la historia”. 
12A este respecto es necesario señalar, no obstante, que la intuición del no-ser 
que consiste en la develación del hecho de que el ser de los entes no radica en 
ellos mismos, sino que es puesta por el error humano básico, de modo que el 
mismo constituye en gran medida una ilusión, revela la verdadera condición del 
ser y, en este sentido, es menos engañosa que el mismo. 
13Sartre señala que si mi cartera desaparece de mi bolsillo, estará ausente del 
mismo, pero esa ausencia podría no estar presente para mí hasta el momento en 
el que intente sacar la cartera para pagar algo y, en vez de encontrar la cartera, 
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encuentre su ausencia. Es en este caso que podremos hablar de la presencia de la 
ausencia de la cartera. 
 Una forma especialmente significativa de la presencia de la ausencia 
del ser es el descubrimiento de que los entes no existen en y por sí mismos; de 
que su ser  no radica en ellos mismos (pues, como vimos, éste les es conferido 
por la actividad vibratoria y la actividad conceptual de nuestro organismo). Esta 
“presencia de la ausencia del modo de existencia que erróneamente habíamos 
proyectado en los entes”  puede tener lugar en ciertas prácticas de meditación, 
en la “desrealización psicótica”, etc. 
14Heidegger, Martin (español, 1980;  traducción de Emilio Estiú), Introducción a 
la metafísica; Buenos Aires, Editorial Nova, pp. 122-123. 
15Así como a la ya aludida apariencia de insubstancialidad (no-autoexistencia o 
no-existencia-intrínseca) que se manifiesta, bien sea en ciertas prácticas de 
meditación, bien sea en ciertas experiencias de “desrealización psicótica”. 
16Aunque, como vimos, para Heidegger el ser no constituye un error. 
17“Caída” en el sentido de Heidegger; no en el que hemos estado dando al tér-
mino. 
18Heidegger, Martin (1927; español 1951, traducción de José Gaos; revisada y 
con nota preliminar 1971), El ser el tiempo; México, Fondo de Cultura Econó-
mica, p. 221 et seq. Cabe señalar que también en el caso de los entes “a la mano” 
el ser implica la ilusión de substancialidad, aunque  ello sea menos evidente que 
el el caso de los entes “ante los ojos”. 
19Ibidem, p. 226. 
20Por así decir, ya que (como ya se advirtió en base al fragmento de Heráclito) el 
ser-para-sí no es un “intelecto particular” que sea el agente de sus actos, sino 
una apariencia que resulta de la valorización-absolutización delusoria de una 
estructura del pensamiento, que es el pensamiento que la enseñanza dzogchén 
designa como la “triple proyección” y clasifica como “supersutil”. Todo lo que 
el ser-para-sí parece hacer, es realizado por las funciones mentales bajo el 
impulso del error —y, en última instancia, es una función del lógos, de la 
cognitividad universal que el dzogchén y el tantrismo budistas designan como 
chittata o chitta-eva—. Esto, por supuesto, se aplica a la abstracción de objetos 
potenciales dentro del campo de lo que aparece como objeto, al igual que a 
cualquier otra actividad. 
21Lo anterior no significa que, arbitrariamente, nosotros inventemos los entes, 
sus cualidades primarias o secundarias y su valor. La continuidad de 
configuración (pattern; Gestalt) que dentro del cambio constante de la 
configuración total de nuestra experiencia del “reino de dimensiones 
intermedias” presentan ciertos segmentos de dicha configuración total; la 
“resistencia” que nos hacen los segmentos en cuestión, y así sucesivamente, nos 
permite considerar a éstos como entes. El tipo de configuración que ellos 
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presentan nos permite determinar qué tipo de ente es cada uno, así como cuáles 
son sus cualidades primarias o secundarias (pues el peso y otras de las que 
normalmente consideramos como cualidades distintas de la configuración son en 
verdad partes de ésta). Y su forma y sus funciones nos permiten determinar su 
valor... en base a los criterios considerados con anterioridad, según la era y la 
sociedad en las que nos encontremos. Así, pues, como hemos visto, todo lo que 
experimentamos es hecho posible por la estructura intrínseca de nuestra 
experiencia en tanto que seres humanos poseídos por el error. 
22Aunque Schopenhauer no tomó en cuenta este asunto, también es posible ob-
tener vivencias inauténticas de pseudototalidad, correspondientes a los reinos 
que el budismo llama “sin forma” (arupa loka o arupadhatu) en los cuales 
todavía se manifiestan la dualidad sujeto-objeto, el fenómeno de ser y la 
valorización-absolutización delusoria de los pensamientos en general, pero en 
los cuales una ampliación parcial del espacio-tiempo-conocimiento del individuo 
hace que aparezca como objeto lo que parece ser una condición de totalidad 
indivisa (la cual, sin embargo, no es tal en la medida en que la totalidad se ha 
disgregado como consecuencia de la ilusoria partición sujeto-objeto y de la com-
prensión en términos de pensamientos que, por su propia naturaleza, constituyen 
límites que excluyen su propia diferencia específica. Cfr. (1) Capriles, Elías 
(1976), The Direct Path; Kathmandú, Nepal, Mudra Publishing; (2) Capriles, 
Elías (1986), Qué somos y adónde vamos; Caracas, Unidad de Extensión de la 
Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad Central de Venezuela; 
(3) Capriles, Elías (1999; inglés ampliado, revisado y corregido, 2000), “Más 
allá de la mente. Pasos hacia una psicología metatranspersonal” (“Beyond Mind. 
Steps to a Metatranspersonal Psychology”); Mérida, Trasiego, No. 9; Honolulu, 
Hawai‘i, International Journal of Transpersonal Studies, Vol. XIX, Double 
Issue, Nos, 1-2. 
23En la medida en que el ser-para-sí desee alcanzar la totalidad sin desaparecer 
en cuanto ser-para-sí, se contentará con alcanzar las transitorias y espurias 
pseudototalidades de los “reinos sin forma” a los que se hizo referencia en la 
nota anterior. 
24Un aumento parcial del espacio-tiempo-conocimiento puede dar acceso a los 
reinos sin forma a los que se hizo referencia en las dos notas anteriores, los cua-
les constituyen la cúspide del samsara. Ahora bien, también hay otra vivencia 
que escapa a las condiciones habituales de la dimensionalidad y del 
conocimiento, pero no es parte del samsara, ya que no es el resultado de la 
valorización-absolutización delusoria de pensamientos: la condición que la 
enseñanza dzogchén llama kunzhí lungmatén (kun-gzhi lung-ma-bstan), en la 
cual ni el samsara ni el nirvana están activos. Cfr. Capriles, Elías (2000), 
Budismo y dzogchén; Vitoria, España, Ediciones La Llave. 
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25El nirvana no constituye una negación, pues la negación es el resultado de la 
valorización-absolutización delusoria del concepto de “no” o de otro concepto 
que lo incorpore (por ejemplo, “nada”, “inexistencia”, etc.), pero el nirvana está 
constituido precisamente por la cesación de toda valorización-absolutización 
delusoria. Ni siquiera puede decirse que el mismo constituya una superación de 
nuestra propia naturaleza, pues nuestra naturaleza implica las tres posibilidades 
constituidas por el samsara, el nirvana y la condición en la cual ninguno de 
ambos está activo. En todo caso, podría decirse que el mismo constituye la 
superación de lo que el error o la delusión erróneamente nos hace creer que 
constituye nuestra verdadera naturaleza. 
26En una nota al capítulo anterior se hizo un recuento de las doctrinas místicas y 
las tradiciones de sabiduría de la India en el período posterior a la invasión indo-
europea, en el cual se determinó cuáles de ellas conservaron los resabios 
introducidos en ese país por los indoeuropeos, y en qué medida lo hicieron. 
27No hay error en el título; aunque pueda parecer que, si arte se relaciona con 
estéctica, verdad debería relacionarse con gnoseología o epistemología, en él se 
hace referencia a las teorías de Heidegger, en las cuales la verdad se entiende de 
manera ontológica más que gnoseológica o epistemológica. 
28En el sistema Wylie de transliteración, gzhi. Este término se pronuncia “zhi”, 
donde el fonema “zh” tiene un sonido similar al de la “j” francesa y la ‘ll” 
porteña (matizado quizás con un toque del fonema inglés “sh”). 
29En el sistema Wylie de transliteración, nyams. 
30Como hemos visto, éste es el nombre que les dan los budistas tibetanos; los 
budistas chinos las llaman mo-ching o “estados demoniacos”, mientras que los 
japoneses traducen este último término como makyo. Por su parte, los sufíes las 
llaman “estados” (en árabe, jal). 
31La vacuidad del espejo, que es el hecho de que la superficie del mismo no tiene 
forma propia —lo cual le permite reflejar cualquier forma— ilustra lo que la en-
señanza dzogchén (rdzogs-chen) llama esencia o ngowo (ngo-bo). Su 
ininterrumpida disposición para reflejar, capacidad reflectante o “luminosidad” 
ilustra lo que la enseñanza dzogchén denomina “naturaleza” o rangzhín (rang-
bzhin). Los reflejos siempre cambiantes ilustran lo que la enseñanza dzogchén 
designa como “energía” o tukllé (thugs-rje). Estos tres son los tres aspectos de la 
Base o zhi (gzhi), que es lo que en este caso ilustra el espejo. (En esta nota los 
términos extranjeros están todos en tibetano; lo que está sin paréntesis es su 
pronunciación aproximada, mientras que lo que se encuentra dentro de los 
paréntesis es su transliteración en el sistema Wylie.) 
32Hay versión española en: Heidegger, Martin (español 1958; traducción de Sa-
muel Ramos), Arte y poesía. México, Breviarios del Fondo de Cultura Econó-
mica. Desgraciadamente la traducción del texto deja que desear. 
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33Heidegger dice que la verdad es la aletheia del ente en cuanto tal que hace 
patente el ser; que cuando la verdad se “pone en obra” ella se manifiesta, y que 
dicho manifestarse es, como este ser de la verdad en la obra y como obra, la 
belleza. Dicho autor concluye que lo bello pertenece a la verdad que acontece 
por sí, y no es (como pensó Kant) algo sólo relativo al gusto y únicamente a su 
objeto. A pesar de que la afirmación según la cual la verdad es la aletheia del 
ente en cuanto tal que hace patente el ser contradice a todas luces la visión que 
he plasmado en este libro, la afirmación según la cual lo bello pertenece a la 
verdad —entendida esta última como aletheia heraclítea— y no es algo sólo 
relativo al gusto puede hacer creer al lector que hay una coincidencia entre la 
concepción heideggeriana del arte y la que he expresado en este texto. 
34Y en la cual insistirá el mismo Heidegger al considerar, en su ensayo de 1943, 
“Aletheia”, las interpretaciones que de Heráclito hicieron Platón, Aristóteles, 
Clemente de Alejandría, Hegel y Nietzsche. 
35Digo “existencial” (aunque bien podría decir “existencial-existenciario”) a fin 
de respetar la distancia que, en la Carta sobre el humanismo, Heidegger 
estableció entre su propio pensamiento y el existencialismo. 
36Pániker, Salvador (1992), Filosofía y mística. Una lectura de los griegos, pp. 
15-6. Barcelona, Editorial Anagrama. 
37El adwaita vedanta de la India postula un único absoluto, pero cuando quiere 
subrayar el aspecto que aparece como sujeto lo llama (par)atman, mientras que 
cuando desea poner el énfasis en el aspecto que aparece como objeto lo designa 
como brahmán. Algo similar parecería suceder con el uso alternativo por parte 
de Heráclito de lógos y fuego para designar la physis. 
38Cabe señalar que también para el budismo tántrico y dzogchén (rdzogs-chen) 
el sueño de la multiplicidad aparentemente substancial surge lúdicamente, por lo 
cual es tan absurda la interpretación que Jaegger hace del “fragmento de Anaxi-
mandro” —celebrada por Gadamer— al rechazar la interpretación 
supuestamente “budista” según la cual “los entes estarían pagando una pena por 
su separación”. Gadamer escribe [Gadamer, Hans Georg (1993; español 1995), 
El inicio de la filosofía occidental. Lecciones compiladas por Vittorio De 
Cesare, p. 97. Barcelona-Buenos Aires-México, Editorial Paidós]:  
 «...Jaeger, en particular, ha hecho un buen trabajo al demostrar que el 
lenguaje usado por Anaximandro no expresa ninguna religiosidad mística de 
tipo budista, según la cual la individualización sería una culpa y como tal tendría 
que ser castigada por una pena.» 
 La interpretación incorrecta del fragmento de Anaximandro que Jaegger 
y Gadamer refutan no es budista, pues para el budismo los entes no podrían estar 
“pagando una pena” por su separación, ya que, en primer lugar, en verdad nunca 
se han separado, y en segundo lugar, ellos no son la fuente de la ilusión de mul-
tiplicidad substancial, que es parte del juego de la physis. ¿Cómo podrían enton-
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ces ser culpables de tal “pecado”? Debemos recordar lo que nos dice Nietzsche 
con respecto al budismo (Nietzsche, Friedrich (español 1984), El anticristo. 
México, Ed. Mex. Un., pp. 41-2): 
 «La religión de Buda está más saturada de realismo que la religión cris-
tiana. Tiene, como herencia recibida, la facultad de saber objetivamente y 
plantear fríamente los problemas; vino después de un movimiento filosófico de 
muchos siglos; la idea de Dios ya estaba destruida cuando llegó esa religión. El 
budismo es la única religión verdaderamente positiva que nos muestra la 
historia, hasta en su teoría del conocimiento (un riguroso fenomenismo); no dice 
“lucha contra el pecado”, sino que, reconociendo los derechos de la realidad, 
dice: “lucha contra el dolor”. Deja a sus espaldas, y esto la distingue 
profundamente del cristianismo, la ilusión voluntaria de los conceptos morales; 
esta religión está colocada, expresando la idea en mi lenguaje, más allá del bien 
y el mal.» 
39Otras interpretaciones metafóricas alternativas de “fuego” serían la del arché 
como energía, como algo que se encuentra en movimiento constante, como algo 
en constante transformación, etc. Es posible que todas estas (y quizás otras) 
metáforas hayan estado incluidas en el sentido que Heráclito dio al término 
“fuego”. 
40Podemos decir literalmente que tierra, agua, aire, fuego y espacio son todos 
ellos manifestaciones de un principio universal que en sí mismo no es determi-
nado, pero que en cada uno de dichos elementos adquiere las determinaciones 
que corresponden al mismo. En cambio, sería absurdo decir literalmente que el 
agua es fuego —cuando el fuego se podría considerar prácticamente como 
diferencia específica del agua y, en consecuencia, sin el otro cada uno dejaría de 
ser lo que es—. Un pensador de la talla de Heráclito tiene que haber sabido, 
pues, que una afirmación tal sólo podría tener sentido si se la hiciese de manera 
metafórica. 
41A primera vista, la traducción de Lichtung como “aurora” podría parecer 
correcta, siempre y cuando se advierta que, desde el punto de vista lógico, no 
podría decirse que el Lichtung sea “lo que perennemente está en orto”, ya que 
desde dicho punto de vista lo que no tiene ocaso sólo puede ser lo que no tiene 
orto, en la medida en que tiene que encontrarse más allá de la originación y la 
destrucción… y, desde el punto de vista de su propia totalidad, tendría que 
encontrarse más allá de la ocultación y la desocultación. Sería metafóricamente 
que podría, pues, decirse que el fuego-Lichtung es “lo que siempre está en orto”: 
la luminosidad en cuestión correspondería a la luminosidad que jamás deja de 
brillar y que el Bardo Thödröl o Libro tibetano de los muertos compara con la 
primera luminosidad del amanecer que impregna de manera pareja un cielo sin 
nubes. Luego se verá que Heidegger estudió las tradiciones budistas y podría 
haberse inspirado para esta interpretación en el propio Bardo Thödröl; sin 
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embargo, un acierto de este tipo no salvaría a Heidegger del enorme error que se 
denunciará a continuación en el texto principal de este capítulo: el de identificar 
la physis-fuego y el lógos, que constituyen lo incondicionado, con el ser, que, 
como ya hemos visto y como se seguirá viendo a continuación, constituye el más 
básico y elemental fenómeno condicionado de la lethe u ocultación. 

Quizás en lo que respecta a la traducción de Lichtung, la versión 
española realizada por Samuel Ramos de El origen de la obra de arte sea más 
correcta que otras traducciones al español. 
42El Heidegger de este período nos dice que esta luminosidad, que designa como 
das Ereignis ó das reine Ereignen, no puede aprehenderse dualísticamente (“no 
puede ser pre-senciada”). Si la luminosidad en cuestión fuese aquélla a la que 
hace referencia el Bardo Thödröl, en vez de decir que ella no puede ser pre-
senciada (aprehendida dualísticamente), pues como tal no es alguien que 
aprehende ni algo aprehensible, Heidegger habría debido decir que sólo se la 
aprehende correctamente cuando se la reConoce de manera no-dualista, sin la 
intervención de la dualidad sujeto-objeto, y que cuando se la aprehende 
dualísticamente esta aprehensión es el primer paso en el desarrollo del error o 
la delusión llamado lethe o avidya, que servirá de base a los pasos siguientes en 
dicho desarrollo. 
 Más aún, la concepción de dicha luminosidad como “lo que siempre 
está en orto” y en consecuencia como das Ereignis dio lugar a un error que 
sirvió de base a las más absurdas interpretaciones diagramáticas (como, por 
ejemplo, en términos de un círculo). Heidegger habría evitado este problema, 
pero habría logrado el significativo propósito de interpretar el fuego heraclíteo 
como luminosidad, si, en vez de “lo que siempre está en orto”, hubiese hablado 
de “lo que, aunque se encuentra más allá de la contraposición entre orto y ocaso, 
perennemente brilla como la primera luz de la aurora”. 
 Sin embargo, nada de lo anterior habría eliminado el error (que se 
considerará más adelante) de reducir el lógos al ser en tanto que comprensión de 
un concepto. 
43En el sistema Wylie, rdzogs-chen. 
44La escuela de Kyoto no constituye una forma homogénea de pensamiento; 
antes que nada, lo que se designa con  ese nombre es el pensamiento de Nishida 
Kitaro, aunque se incluye en ella también a Tanabe Hajime; de hecho, a pesar de 
que el pensamiento de Tanabe se separa considerablemente del de Nishida, se ha 
hablado de una escuela “Nishida-Tanabe”. Otros filósofos que se consideran 
como parte de la Escuela de Kyoto son Koyama Iwo, Kosaka Masaaki y 
Temonaga Sanjuro, entre quienes algunos recibieron influencias del 
neokantismo, otros de Husserl y todavía otros de Heidegger y del 
existencialismo. En particular, Heidegger ha tenido una considerable influencia 
en Japón, en la medida en que muchos han visto erradamente en el pensamiento 
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del filósofo alemán una expresión conceptual occidentalizada de la filosofía 
budista zen. 
 Nishida Kitaro integró, a su manera, las filosofías budistas del 
mahayana y la filosofía del budismo zen con la filosofía occidental y en 
particular con algunos aspectos del idealismo alemán y con el pensamiento de 
Bergson. Tanabe Hajime recibió las influencias directas de Nishida Kitaro, pero 
también, durante sus estudios en Alemania, las del neokantismo de la escuela de 
Marburgo, las de Husserl y las de Heidegger —y, más adelante, las de Hegel, en 
base a las cuales desarrolló lo que designó como una “dialéctica absoluta”, que 
relacionó con el pensamiento zen—. Por ello, mientras que la crítica de 
Heidegger que se presenta en este capítulo es relevante en el caso de un amplio 
número de filósofos japoneses, en el caso de Tanabe Hajime la crítica de Hegel 
que se presenta en el Apéndice I (“La inversión hegeliana de la evolución y de la 
historia”) es tan relevante como la crítica de Heidegger. 
 Sobre la escuela de Kyoto pueden consultarse: (1) Löwith, K.; K. 
Yoshioka y G. Vianello (1995), La scuola di Kyôto. 88049 Soveria Mannelli / 
98122 Messina, Rubbettino Editore. (2) Piovesana, Gino K. (1963), Recent 
Japanese Philosophical Thought 1862-1962, pp. 85-122 (en lo que respecta a 
Nishida) y 145-58 (en lo que respecta a Tanabe). Para el pensamiento de 
Nishida, en particular: (3) Noda Matao (1955), “East-West Synthesis in 
Nishida”. Philosophy East and West, 4, pp. 345-59. (4) Yoshitomo Takeuchi, 
(1966), Nishida Kitaro. 
45gZhi. 
46rDzogs-chen en el sistema Wylie de transliteración. 
47En el sistema Wylie de transliteración, gzhi. 
48La diferencia metaontológica es la que surge del contraste entre (a) la vivencia 
desnuda de la physis una vez que cae el velo constituido por el fenómeno de ser 
(das Sein), y (b) la vivencia coloreada por este fenómeno, independientemente 
de que el mismo como tal sea obscurecido o no por la vivencia de los entes 
(Seiende). La vivencia desnuda en cuestión es como un despertar, que nos hace 
ver que la experiencia signada por el fenómeno de ser [independientemente de 
que la misma esté caracterizada por una comprensión óntica ó 
(pseudo)ontológica] era como un sueño. Esta diferencia se discute en detalle en 
mi obra Los presocráticos y el Oriente (en preparación); menos a fondo se la 
trata en la ponencia “Pasos hacia una hermenéutica metaontológica” que, en 
noviembre de 1999, presenté en el 5o Congreso Nacional de Filosofía (Caracas, 
UCV). 
49Ya en el texto de 1951, “Lógos”, se aprecia claramente que Heidegger no logra 
desvincular el sentido de lógos de la acepción posterior de “decir”, ni 
descontaminarlo totalmente del restringido sentido que Aristóteles dio al 
término. 
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50Quizás sea por esto que Plotino nos dice que es la unidad de lo uno lo que nos 
permite considerar como unidad a cada uno de los múltiples entes. 
51Por lo general se dice que Hume “despertó a Kant de su sueño dogmático”. 
Esto no podría ser más falso: el efecto que en verdad tuvieron en Kant las 
lecturas de Hume fue el de hacer que aquél tuviese que ocultar bajo una 
apariencia crítica el dogmatismo que de otro modo habría caracterizado a su 
defensa de la posibilidad del conocimiento (y en general del tipo de actividad 
psíquica que correspondería a cada uno de los compartimientos en los que 
dividió el psiquismo), y hacer que tuviese que desarrollar argumentos más 
sofisticados para defender dicha posibilidad. Como ha señalado Richard H. 
Popkin (Popkin, Richard H., 1979; español 1983), muchos filósofos modernos 
desarrollaron sus sistemas a fin de defender la posibilidad del conocimiento 
frente a la demoledora crítica de éste realizada por los filósofos escépticos 
(siendo el empirismo crítico de Hume un escepticismo moderado de tipo 
cientificista algunas de cuyas bases más antiguas se encuentran en Mersenne). 
52Kant no recurre simplistamente al argumento de afirmar que hay conceptos a 
priori y que el carácter a priori de éstos garantiza su verdad, sino que emprende 
la ardua e infructuosa tarea de justificarlos por medio de la deducción 
trascendental, amén de establecer que la conciencia trascendental es el vehículo 
y la condición de posibilidad de todos los conceptos trascendentales. Este no es 
el lugar para demostrar que la deducción trascendental y el recurso a la 
conciencia trascendental no son más que un círculo o petitio principii. 
 Para Kant, los conceptos a priori podrían garantizar la validez de la 
experiencia en dos sentidos. La experiencia que no fuere como el sueño, la 
fantasía, etc., sino que siguiere las reglas de la causalidad y del resto de las 
categorías que rigen la experiencia de la vigilia, tendría verdad como contraria a 
apariencia. A su vez, el juicio sería posiblemente verdadero en el sentido 
empírico si estuviese de acuerdo con las reglas de las formas a priori de la 
sensibilidad, de las categorías y de los conceptos a priori en general. 
53Como se ha señalado repetidamente, lógos es el nombre que Heráclito dio al 
aspecto cognitivo-inteligente de la totalidad universal, cuyo aspecto material 
susceptible de aparecer como objeto era la physis. Pareciera, pues, que el aspecto 
brahman de la totalidad universal postulado por el advaita vedanta 
correspondiese a physis y el aspecto atman a lógos. En ciertos vehículos 
budistas tántricos (por ejemplo, el mahayogatantrayana y el 
anuyogatantrayana), los anteriores physis-brahman parece corresponder en 
cierta medida al dharmadhatu y lógos-atman al dharmakaya; ahora bien, en el 
atiyogatantrayana-dzogchén (rdzogs-chen), en particular, se usa el término 
dharmakaya para referirse a la aletheia del aspecto cognitivo-inteligente de la 
totalidad universal (o sea, a éste en tanto que fruto); en tanto que base, dicho 
aspecto se designa como chittata o chitta-eva (“naturaleza de la mente”). Son 
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estos últimos términos [chittata y chitta-eva; en tibetano “semñí” (sems-nyid)] 
los que traduzco como “cognitividad”. 
54Es el tantrismo budista, que no es teísta, el que representa el mito del lila como 
un juego de la cognitividad única universal inmanente consigo misma. El tan-
trismo hinduista, que (al menos nominalmente) sí es teísta, lo representa como 
un juego de dios consigo mismo: es dios quien se pierde ilusoriamente a sí 
mismo cuando se siente criatura separada, y quien se redescubre a sí mismo 
cuando deja de sentirse criatura separada al alcanzar la Iluminación. Si una con-
cepción de este tipo postulase conceptos a priori, en ella éstos serían medios 
para la lúdica autoocultación del principio creador único (la cognitividad que 
postula el budismo tántrico o el dios juguetón que postula el tantrismo hinduista) 
y, por lo tanto, tendrían necesariamente que ser engañosos y falsos. 
55No pudiendo recurrir a Dios, Kant recurre a lo que encuentra más parecido a 
Dios (aunque se diferencia de él en tanto que su conocimiento no es creador del 
objeto “real”, sino reproductor en tanto que depende de intuiciones que no pone 
a voluntad), pero que considera como un factum de la experiencia: la conciencia 
trascendental de los conceptos a priori. Ahora bien, a fin de fundamentar una 
metafísica, este factum de la experiencia sería justamente lo que tendría que 
justificarse. 
56Este en-sí sería la Ding-an-sich kantiana entendida en cuanto totalidad no fe-
noménica del mundo que, en consecuencia, es incognoscible, y correspondería a 
lo que el físico David Bohm ha designado como “orden implicado”. Cabe 
advertir, sin embargo, que el “orden implicado” es implicado por lo fenoménico 
explicado (por lo menos cuando, a través de ciertos medios técnicos específicos, 
se estudia nivel dimensional de la constante de Plank); en cambio, la existencia 
de un orden implicado y otro explicado no implica, como pensó Bohm, ese 
tercer elemento que él designó como “el espíritu” —el cual no sería más que una 
ficción metafísica sin correlato ni sustento fenoménico alguno—. [El orden 
explicado, al igual que lo que la enseñanza dzogchén designa como forma tsel 
(rtsal) de manifestación de la energía, se rige por las normas de la 
dimensionalidad de nuestra experiencia cotidiana; el orden implicado, al igual 
que la forma rölpa (rol-pa) de manifestación de la energía, desafía las normas en 
cuestión. Sin embargo, la forma rölpa de manifestación de la energía constituye 
un nivel de lo fenoménico al que podemos acceder directamente en nuestra 
experiencia, y no algo meramente implicado por ciertas experiencias fenomé-
nicas específicas, como sucede con el orden implicado.] 
57Schopenhauer, Arthur (1819; español 1985), El mundo como voluntad y repre-
sentación, Vol. III. Barcelona, Orbis, Historia del Pensamiento, vol. 70-71. 
 El conocimiento que entraba en juego en el arte era el de esas entidades 
metafísicas que Schopenhauer designó como Ideas (Ideen), las cuales se 
encontraban libres de las determinaciones de los objetos particulares; como en el 
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caso de los eidos de Platón, la Idea de caballo era la caballeidad del caballo, y 
era algo suprasensible, puramente inteligible: 
 «...la cosa particular y el individuo que conoce son abolidos con el prin-
cipios de razón suficiente, y no queda nada más que la Idea y el puro sujeto del 
conocer... Y la Idea está libre no sólo del tiempo sino también del espacio; por-
que la Idea no es en verdad esta forma espacial que flota ante mí, sino... su pura 
significación, su ser más íntimo, que se me abre y me llama, y que muy bien 
puede ser el mismo, aunque las relaciones espaciales de la forma sean muy dife-
rentes.» 
 Curiosamente, pareciera que en este respecto hay algún nivel de coinci-
dencia entre Heidegger y Schopenhauer, pues también para el primero lo que la 
obra de arte nos muestra de los zapatos es precisamente su zapateidad. 
58Schopenhauer niega que las representaciones que tienen fines distintos a la 
contemplación estética sean arte (por ejemplo, las representaciones que en los 
bodegones holandeses buscan estimular el apetito) y afirma que en la 
apreciación estética uno: 
 «...deja de considerar el dónde, el cuándo, el por qué y el para qué de 
las cosas, y simple y sencillamente mira el qué.» [Schopenhauer, Arthur (1819; 
español 1985), El mundo como voluntad y representación, Vol. III. Barcelona, 
Orbis, Historia del Pensamiento, vol. 70-71. ] 
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Apéndice: 
 

La inversión hegeliana de la evolución y de la historia 
Y las condiciones para una transformación efectiva 

 
 
 
La inversión hegeliana de la evolución y de la historia 
 
 Hemos visto que la llamada “filosofía perenne” considera la 
“evolución” y la historia de la humanidad como un proceso de 
degeneración progresiva, el cual, en términos de las ideas 
expresadas en este libro, puede ser visto como el desarrollo 
paulatino del error llamado lethe o avidya, que da lugar a una 
ilusoria fragmentación que hace que los seres humanos se sientan 
cada vez más separados y más independientes de la naturaleza y de 
los otros seres humanos —y el cual, una vez que alcanza un alto 
grado de desarrollo, los impulsa a enfrentarse a ellos e intentar 
dominarlos. 
 Este desarrollo del error llamado lethe o avidya hacia su 
extremo lógico lo conduce hacia su propia reducción al absurdo, la 
cual se completa cuando la exacerbación de dicho error da lugar a 
un grado tal de autointerferencia en los individuos y en la sociedad, 
que se hace evidente que la percepción y el estado mental en base a 
los cuales se había estado funionando hasta entonces no era viable. 
Sólo cuando se ha alcanzado este nivel umbral se hace posible la 
superación del error llamado lethe o avidya a nivel de la especie —
o por lo menos de la parte de ella que le dará continuidad— y, en 
consecuencia, puede iniciarse una nueva edad de oro o era de la 
Verdad. 
 Comenzando con la utilización del fuego, el desarrollo del 
error fue produciendo un creciente desarrollo tecnológico, que se 
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udades. 

manifestó en la introducción de una serie de nuevos útiles para 
hacer más efectivo el trabajo humano. Mientras que en un país 
oriental como el Tíbet la rueda estuvo prohibida hasta nuestro 
siglo, en Occidente se dio rienda suelta al proceso de investigación 
científica dirigida a la innovación tecnológica.1 
 Como hemos visto, el proyecto científico-tecnológico se 
inicia con el empleo del fuego. Mientras que en la mitología griega 
quien ofrece el fuego a la humanidad es Prometeo, en la India 
quien lo hace es Matarisvan. En el mito griego, el ladrón del fuego 
sagrado tuvo un gran éxito entre los humanos, transformándose en 
el dios de los tecnólogos;2 en cambio, entre los dioses el héroe del 
progreso se transformó en modelo de infamia y, como castigo por 
su osadía, aquéllos lo amarraron a una roca en el Cáucaso para que 
los buitres le picotearan y desgarraran el hígado —el cual volvería 
a crecerle de nuevo cada vez que terminara de ser devorado—. 

El proyecto en cuestión corresponde también a los de Sísifo 
y Tántalo: el primero encadenó a Thánatos, de modo que por un 
tiempo nadie murió en la tierra; el segundo robó a los dioses el 
secreto de la preparación de la Ambrosía, bebida de la 
inmortalidad. Ambos fueron condenados suplicios proverbiales, 
cada uno de los cuales —como ha señalado Iván D. Illich—3 
ilustra un aspecto negativo del estado mental de los habitantes de 
nuestras ci
 En la mitología hasídica, dicho proyecto corresponde al de 
los creadores del Gólem, un androide al que se dio vida moldeando 
una estatuilla de barro y escribiendo en su frente las letras alef, 
mem y tau, cuya sucesión constituye la palabra emeth, que en 
hebreo significa “verdad”. El homúnculo, que debía realizar las 
tareas domésticas de sus autores, crecería un poco cada día; cuando 
se hiciera demasiado grande para el tamaño del hogar de aquéllos, 
bastaría con que borraran la alef, dejando en su frente la palabra 
meth, que significa “muerte”, y él se transformaría de nuevo en 
barro. Ahora bien, en un momento dado sus creadores se 
distrajeron y lo dejaron crecer demasiado; cuando finalmente 
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alcanzaron su frente y pudieron borrar la alef, fue tanto el lodo que 
les cayó encima que los sepultó, dándoles muerte. 
 El fáustico proyecto al que se ha estado haciendo referencia 
es también el representado por el aprendiz de brujo de Goethe, por 
el Dr. Frankenstein, por los hombres que pidieron a Jesús la 
palabra con la que se podía resucitar a los muertos4 y por los 
constructores de Babel. Estos últimos intentaron alcanzar el paraíso 
construyendo una estructura material, pero sólo obtuvieron la más 
extrema confusión y el más extremo desorden. 
 Como aprendices de brujo cientificistas, hemos creado un 
Gólem y una Babel tecnológicos que nos han sumido en la más 
extrema confusión, nos han hecho enfrentar los infernales castigos 
de Prometeo, Sísifo y Tántalo, y nos han llevado al borde de 
nuestra autoaniquilación. Por ello, sabemos que en la base de 
nuestro proyecto había algo que no funcionaba —que no es otra 
cosa que el error fundamental del que hablamos en el ensayo 
anterior— y no nos queda más remedio que superarlo. 
 Ya Spinoza nos hablaba de un error, que caracterizó como 
“lo incompleto y abstracto”. Entendidas de una manera específica, 
estas palabras son apropiadas para categorizar el error que se ha 
ido desarrollando con la evolución y la historia humanas, pues éste 
puede explicarse como la comprensión incompleta —en el sentido 
de “fragmentaria”— que resulta de la abstracción de segmentos 
del continuo de lo dado.5 
 A su vez, Hegel nos decía que el error se revelaba por las 
contradicciones que producía.6 En efecto, la crisis ecológica que 
enfrentamos puede ser considerada como la gran contradicción 
que revela como tal el error inherente al estado mental de 
fragmentación que concibió el proyecto tecnológico y a la razón 
instrumental que se desarrolló con éste,7 demostrando que ese 
error, su proyecto y la razón que éste produjo no funcionan. 
 Así, pues, podemos ver la evolución y la historia de la 
humanidad como un proceso de desarrollo paulatino del estado de 
fragmentación, valorización-absolutización delusoria y error que 
nos ha caracterizado durante los últimos milenios —el cual ha 
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producido las relaciones instrumentales de proceso primario8 que 
han alcanzado su mayor desarrollo en la civilización europea, las 
cuales nos hacen tratar a los otros seres humanos y a la naturaleza 
como meros medios para lograr fines egoístas— y en general de 
todo lo que ha de ser superado para que sobrevenga una nueva 
edad de oro o era de la Verdad. Como dice Shri Aurobindo, el 
filósofo, político y místico de la India:9 
 
 «El final de un estadio evolutivo está caracterizado por un poderoso 
recrudecimiento de todo lo que tiene que salir de la evolución.» 
 
 Ese recrudecimiento permite que se haga evidente que lo 
que ha de ser superado no funciona. Y, lo que es más importante, al 
estirar lo que ha de ser superado como si se tratase de una liga, más 
allá de su máxima resistencia, hace que reviente. Sólo de esta 
manera podrá ser superado lo que ha de ser superado para que se 
produzca el advenimiento de una nueva edad de oro o era de la 
Verdad. 
 A fin de entender claramente por qué ha de producirse el 
recrudecimiento de lo que ha de superarse y en general comprender 
con precisión la filosofía de la historia y la crítica de Hegel que 
expondré a continuación, será necesario tener bien claro el sentido 
de los términos “analógico” y “digital”. Una señal es analógica 
cuando se emplea una magnitud o cantidad para representar una 
cantidad que varía de manera continua en el referente, sin “saltos” 
ni intervalos.10 En cambio, una señal es digital si existe 
discontinuidad entre ella y otras señales de las que deba 
distinguírsela. “Sí” y “no” son ejemplos de señales digitales.11 Del 
mismo modo, los números son señales digitales, mientras que las 
cantidades —aunque son siempre expresadas en números— son en 
sí mismas señales analógicas. El afán cuantificador que caracteriza 
a las ciencias desde Galileo exige mediciones precisas, pero la 
exactitud absoluta es imposible de lograr, ya que las señales 
discontinuas no pueden corresponder exactamente a las señales 
continuas. Gregory Bateson escribe:12 
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 «Los números son el producto del recuento; las cantidades, el producto 
de la medición. Esto significa lo siguiente: es verosímil que los números sean 
exactos, porque existe una discontinuidad entre cada entero y el siguiente: entre 
“dos” y “tres” hay un salto; pero en el caso de la cantidad, no existe ese salto, y 
por ello es imposible que una cantidad cualquiera sea exacta. Puedes tener 
exactamente tres tomates, pero jamás podrás tener exactamente tres litros de 
agua. La cantidad es siempre aproximada... 
 «...Nótese que los sistemas digitales se asemejan más a aquéllos que 
contienen número, en tanto que los analógicos parecen depender más de la 
cantidad. La diferencia entre estos dos géneros de codificación es un ejemplo de 
la generalización... según la cual el número es diferente de la cantidad. Entre 
cada número y el siguiente hay una discontinuidad, así como en los sistemas 
digitales la hay entre la “respuesta” y la “falta de respuesta”. Es la 
discontinuidad entre “sí” y “no”.» 
 
  Los cambios en nuestra experiencia son cambios en el 
tiempo y en el espacio, los cuales siempre parecen ser continuos. 
Al tener que expresarlos en números, estamos ya condenados a la 
inexactitud. El desarrollo actual de la ciencia y la tecnología ha 
sido posible porque esta inexactitud parece hacerse insignificante 
cuando añadimos muchos decimales a los números: ello nos 
permite calcular con un alto grado de aproximación la trayectoria 
que seguirá un misil balístico o un cohete enviado a Saturno, etc. 
  Mientras que las primeras computadoras eran analógicas y 
funcionaban en base a un aumento continuo o una disminución 
continua de cantidades (por ejemplo, mediante el aumento 
continuo o la disminución continua de la magnitud de una corriente 
eléctrica), las computadoras actuales son casi todas digitales y 
tienen un funcionamiento binario en base a las alternativas de “sí” 
y “no”. El cerebro humano, en cambio, procesa ambos tipos de 
señales. El hemisferio cerebral normalmente situado a la derecha 
procesa principalmente las señales analógicas, mientras que el 
hemisferio cerebral normalmente situado a la izquierda procesa 
principalmente las señales digitales.13 En nuestra experiencia y 
nuestros actos intervienen y se combinan ambos procesos, así 
como funciones asociadas a una o dos regiones más de nuestro 
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encéfalo y sistema nervioso central; en consecuencia, los mismos 
no pueden ser reducidos ni al uno ni al otro de dichos procesos. 
 En términos de los conceptos introducidos por Sigmund 
Freud en su Proyecto de una psicología para neurólogos de 
1895,14 el procesamiento de señales analógicas por el cerebro 
humano corresponde al proceso primario, mientras que 
procesamiento de señales digitales corresponde al proceso 
secundario.15 Según Otto Fenichel16 el proceso primario carece de 
negativos, no posee ninguna indicación de tiempo y modo 
verbales, pone el énfasis en las relaciones y no en quién es quién en 
ellas, y es metafórico. El proceso secundario, en cambio, tiene 
negativos, especifica tiempo y modo verbales, pone el énfasis en 
quién es quién en las relaciones, y es literal.17 
 El proceso primario no distingue claramente a qué sujetos 
deben ser aplicados los distintos tipos de relaciones; esa distinción 
es hecha claramente por el proceso secundario, pero este último 
está siempre determinado por el primario y no es capaz de 
determinarlo completamente a su vez.18 Debido a esto y al hecho 
de que en el proceso primario no existe la negación, una vez que en 
un sistema humano se introducen relaciones instrumentales y 
relaciones de conflicto y éstas comienzan a desarrollarse, no hay 
forma de limitar su desarrollo al campo de las relaciones internas 
del individuo, al de las relaciones entre individuos, al de las 
relaciones entre sociedades, o al de las relaciones entre los 
humanos y el medio ambiente.19 Dadas las características del 
proceso primario, la única forma de superar las relaciones que han 
de ser superadas es desarrollándolas hasta el extremo en el cual 
completan su reducción al absurdo y, no pudiendo ser “estiradas” 
aún más, se revientan, como una liga que es estirada más allá de su 
máxima resistencia. 
 Esto explica por qué en la evolución humana —tanto 
colectiva a largo plazo como individual a corto plazo— lo que ha 
de ser superado tiene necesariamente que ser exagerado de modo 
que crezca exponencialmente hacia su extremo lógico. El proceso 
primario, como todo proceso analógico, carece de negativos. En 
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ciente para explicarlo. 

consecuencia, aunque en el proceso secundario nos demos cuenta 
de que ciertas relaciones de proceso primario no funcionan, el no 
que les demos a esas relaciones en el proceso secundario será 
incapaz de interrumpirlas en el proceso primario, en el que no 
existe el no. Ahora bien, lo curioso no es que nuestro intento 
consciente de detener una relación de proceso primario no pueda 
lograr su objetivo, sino que dicho intento podría tener un efecto 
contrario al que intenta producir, y exacerbar esa relación en vez 
de interrumpirla.20 
 En el campo de la psiquiatría, Gregory Bateson21 explicó 
correctamente la exacerbación y reducción al absurdo de lo que 
debe superarse en términos de un “circuito de realimentación 
positiva”. Esto no significa, sin embargo, que dicha exacerbación 
sea provocada por un proceso endógeno independiente de la acción 
consciente del sujeto y de los cómputos del proceso secundario;22 
en verdad, como señalé arriba, la acción consciente del sujeto y la 
intervención del proceso secundario son esenciales al proceso de 
exacerbación y reducción al absurdo de lo que debe ser superado. 
 Puesto que, como hemos visto, en el analógico proceso 
primario no existe el “no”, cuando conscientemente damos un “no” 
a una función-relación de nuestra psiquis, el “no” que le da el 
proceso secundario y la atención que a ella dirige la conciencia, en 
el proceso primario no hace más que poner un énfasis especial en 
la función-relación que está siendo negada. En un proceso mental 
en el que no existe la negación, este énfasis alimenta la función-
relación que está siendo negada, reforzándola en vez de 
truncarla.23 Es así como la conciencia y el proceso secundario 
pueden impulsar el circuito de realimentación positiva que produce 
la exacerbación de las funciones-relaciones que se demuestran 
contraproducentes para los seres humanos y que en consecuencia 
han de superarse. Aunque Gregory Bateson identificó este circuito 
de realimentación positiva con el Thánatos freudiano,24 el hecho 
de que la intencionalidad de la conciencia pueda impulsarlo 
muestra que el concepto de “instinto” que Freud tomó de la 
Biblia25 es insufi
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 El circuito sistémico que Bateson relacionó con el Thánatos 
freudiano es el resultado de la teleonomía26 que hace que las 
relaciones de proceso primario que han de ser superadas se 
desarrollen hasta el “nivel umbral” en el cual se rompen, y 
podamos así acceder a lo que Bateson designó como “sabiduría 
sistémica”. En efecto, sólo la reducción al absurdo empírica del 
error y la fragmentación, de la opinión y de la ciencia divorciada 
de la sabiduría, y de la explotación de los seres humanos y de la 
naturaleza, podría restituir la sabiduría característica de la edad de 
oro o era de la Verdad y resultar así en una genuina armonía social. 
 Hegel desconoció el proceso primario, cuyo 
funcionamiento es analógico, y se ocupó exclusivamente del 
proceso secundario, cuyo funcionamiento es digital. En 
consecuencia, su interpretación dialéctica de la historia reduce esta 
última a una de las formas de verla desde el punto de vista del 
proceso secundario. Y —lo que es peor— presa de la confusión 
entre mapa y territorio propia del error humano fundamental, Hegel 
consideró su mapa digital de proceso secundario (y todos los 
mapas digitales de proceso secundario que le parecían válidos) 
como algo dado: como el territorio mismo que por él es 
interpretado.27 
 Así, pues, aunque llegó a ver que el proceso que llamó 
“dialéctico” estaba relacionado con la reducción al absurdo, 
habiendo desconocido el (analógico) proceso primario, Hegel pudo 
limitar la reducción al absurdo a las tesis que para él iban 
surgiendo repentina y discontinuamente en el (digital) proceso 
secundario y entenderla meramente como la demostración, que se 
produce al final de cada estadio dialéctico, de que la tesis que en él 
imperaba no funcionaba y debía ser superada. En cambio, pasó por 
alto el proceso de reducción al absurdo que se produce en el 
proceso primario, que consiste en el acrecentamiento gradual y 
continuo de un error fundamental que tiende a desarrollarse hasta 
su extremo lógico, y la comprobación definitiva, al final del 
proceso, de que el error en cuestión no funciona. 



 

288

 Como vimos, el error, la inautenticidad, la fragmentación y 
las relaciones instrumentales tienen que desarrollarse hasta su 
extremo lógico porque en el proceso primario no existe el no y, en 
consecuencia, ellos sólo pueden desconectarse cuando su 
desarrollo los hace alcanzar un “nivel umbral” en el que se 
comprueba que ellos no funcionan. Ahora bien, ¿cómo pueden 
desconectarse al alcanzar ese nivel umbral, si en el proceso 
primario jamás puede dárseles un “no”? Una liga que es estirada, al 
alcanzar el límite de su resistencia no tiene que decir “no puedo 
estirarme más”, sino que simplemente se rompe. Algo similar 
sucede con el error, la inautenticidad, la fragmentación y las 
relaciones instrumentales: si ciertas condiciones están dadas, al 
desarrollarse hasta el punto en el cual su funcionamiento se hace 
imposible, ellos simplemente se desconectan. 
 Habiendo desconocido el proceso primario y sus 
características, Hegel pudo entender invertidamente el proceso 
evolutivo. En vez de presentarlo como un proceso de 
acrecentamiento del error, la inautenticidad y la fragmentación, lo 
presentó como un proceso de acrecentamiento de la verdad, la 
plenitud y la autenticidad. Desde su perspectiva digital, expresó 
esto diciendo que la unificación (o síntesis) se revelaba de nuevo 
como posición (o tesis), para ser superada en una nueva unificación 
(o síntesis) más plena y verdadera que la primera. En nuestros 
días, es esencial que entendamos que lo que Hegel llamó “proceso 
dialéctico” no es (como creyó éste) el desarrollo progresivo de la 
verdad, sino el desarrollo progresivo de ese error y contradicción 
que —tomando prestada la frase de Spinoza— caractericé como 
“lo incompleto y abstracto”, por impulso del circuito de 
realimentación positiva que Bateson identificó con el Thánatos 
postulado por Freud. Dicho error y la contradicción que le es 
inherente se van acrecentando hasta que, a la larga, se transforman 
en conflicto y, finalmente, obstruyen el funcionamiento al que 
sirven de base —a raíz de lo cual pueden caer por su propio peso. 
 Según el conocido principio del marxismo, es necesario que 
la contradicción sea reconocida como tal para que se transforme en 
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conflicto y, así, pueda superársela.28 En nuestros días, hemos de 
reconocer como tal la contradicción básica: el error que se 
encuentra en la raíz del proceso evolutivo de la humanidad. El 
reconocimiento de que el decisivo conflicto representado por la 
crisis ecológica, los conflictos entre grupos humanos y los 
conflictos que experimentan los individuos en sus vidas29 emanan 
del desarrollo del error, alimentará el conflicto, haciendo al mismo 
tiempo que éste nos impulse a superar dicho error. Pues, según el 
principio atribuido a Heráclito:30 
 

«Es del conflicto que la más bella armonía puede surgir. » 
 
 “Dialéctica” significa “a través del lógos”. Puesto que al 
considerar el desarrollo dialéctico Hegel tomó en cuenta tan solo el 
proceso secundario, estaba reduciendo el lógos a los cómputos del 
proceso secundario, e ignorando los cómputos del proceso 
primario. Desde este punto de vista, era una posibilidad válida —
aunque sólo una entre otras— considerar el desarrollo en cuestión 
como una sucesión de posiciones, negaciones y unificaciones-que-
se-vuelven-posiciones. 
 Ahora bien, si hubiese tomado en cuenta el proceso 
primario, Hegel habría entendido que los pensamientos y cómputos 
del proceso secundario no lo son todo y no pueden explicarlo todo. 
Entre otras cosas, se habría dado cuenta de que el nivel digital de la 
razón no puede explicar plenamente (como no puede tampoco 
dirigir a voluntad) el nivel analógico de la razón que 
tradicionalmente se ha asociado al corazón: en términos de la 
famosa expresión de Blaise Pascal, Le cœur a ses raisons que la 
raison ne connaît pas.31 Pero por encima de todo se habría visto 
forzado a invertir su esquema y explicar la evolución y la historia 
como un proceso de corrupción, y quizás habría incluso podido 
explicar correctamente algunos de los “principios dialécticos” que 
los marxistas consideran más importantes (pero que, limitados a las 
herramientas conceptuales hegelianas, éstos han sido incapaces de 
comprender cabalmente). 
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 Si hubiese tomado en cuenta el proceso primario, Hegel 
habría podido explicar el fenómeno de “transformación en los 
contrarios” que caracteriza a lo que ha sido llamado “desarrollo 
dialéctico”. Mientras una relación de proceso primario —la cual, 
como tal, pone el énfasis en el tipo de relación que se da entre las 
partes y no en la identidad o las posiciones de éstas en dicha 
relación— se desarrolla por impulso del Thánatos, en el proceso 
secundario, que sí establece claramente quién es quién en la 
relación y cuál es la posición32 que cada uno tiene en ella, las 
posiciones de las partes pueden irse intercambiando sucesivamente. 
Así, pues, a medida que la relación de proceso primario se 
desarrolla, en el proceso secundario la posición que ocupan las 
partes puede invertirse una y otra vez. 
 En una relación de opresión, los oprimidos pueden 
rebelarse, pero, en la medida en que la relación de opresión no 
haya cambiado en el proceso primario de los insurgentes, cuando 
éstos obtengan el poder tenderán a tomar el lugar de los opresores, 
cambiando su posición de proceso secundario dentro de la misma 
relación de proceso primario. Así, pues, aunque impongan nuevas 
doctrinas y sistemas, oprimirán a otros en una medida mayor aún 
que aquélla en la que ellos fueron oprimidos, hasta que sean 
derrocados y oprimidos por aquéllos a quienes ellos oprimieron. 
Por ejemplo, en la Revolución Francesa la burguesía derrocó a la 
aristocracia que la “oprimía” y tomó el lugar del opresor, 
oprimiendo al proletariado y a los campesinos en una medida 
mayor que la de su propia opresión por la aristocracia. En la 
exUnión Soviética los bolcheviques, quienes pretendían 
representar al proletariado y supuestamente debían ellos mismos 
ser proletarios, oprimieron a la cuasitotalidad de la sociedad en 
nombre de la liberación de ésta y de la abolición de la opresión y la 
explotación. Sucede que la relación de proceso primario se va 
acentuando mientras en el proceso secundario los sujetos cambian 
de lugar, o mientras nuevas posiciones producen nuevas 
negaciones y se unifican con ellas para producir nuevas posiciones, 
cada una de las cuales irá alcanzando su reducción al absurdo hasta 
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que el error mismo —aquello que se ha ido desarrollando durante 
toda la evolución en el proceso primario— alcance su reducción al 
absurdo y pueda superarse. 
 Puesto que la visión hegeliana de la evolución y de la 
historia era un reflejo de la inversión inherente al error que nos 
hace tomar el desarrollo de éste como mejoramiento y 
perfeccionamiento, era de esperar que en la Fenomenología del 
espíritu Hegel afirmase que la autoconciencia era un logro que 
debía conservarse a fin de que el hombre autoconsciente pudiese 
“reconocerse en la naturaleza” y con ello alcanzara el extremo 
mismo de la perfección y la plenitud. El aferramiento a su propio 
ego y a su ilusoria individualidad impidió a Hegel descubrir que la 
autoconciencia es un producto del desarrollo de la ilusión de 
separatividad y del error que —tomando la frase de Spinoza— 
caractericé como “lo incompleto y abstracto”: del error que oculta 
la Totalidad, haciéndonos sentirnos separados del lógos en el 
sentido heraclíteo del término, y dando lugar a la imperfección y la 
experiencia de falta de plenitud inherentes a la primera y la 
segunda de las nobles verdades del Buda.33 
 Si conservamos nuestra autoconciencia y, desde ella, nos 
“reconocemos en la Naturaleza”, seremos víctimas de un 
mecanismo del tipo que R. D. Laing llamó “elusión” y representó 
en términos de una “espiral de simulaciones”. Laing escribe:34 
 
 «La elusión es una relación en la cual uno simula estar fuera de su “sí-
mismo” original; entonces, simula estar de regreso desde esta simulación, con el 
objeto de que parezca que uno ha regresado al punto de partida. Una doble 
simulación simula la no-simulación. El único modo de descubrir el propio estado 
original es deshacer la primera simulación, pero una vez que uno añade a ésta 
una segunda simulación, hasta donde puedo ver, no hay fin para la serie de 
posibles simulaciones. Soy. Simulo no ser. Simulo que soy. Simulo que no estoy 
simulando estar simulando... 
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 «Las posiciones A y A1 en el perímetro del círculo están separadas por 
una barrera impermeable que es más delgada y transparente de lo que uno puede 
imaginar. Comience en A y muévase hacia B. En vez de regresar en la dirección 
de las agujas del reloj a A, continúe en la dirección contraria hacia el punto A1. 
A y A1 están “tan cerca y no obstante tan lejos”. Están tan cerca que uno dice 
“¿no es A1 tan bueno como A, si es indistinguible de A?”.» 
 
 Claro está, si lo que uno valora es el estado que Laing 
representó con el punto A, uno creerá que ha llegado a A, pues no 
podría aceptar que lo que ha alcanzado no sea más que su 
imitación. 
 Con el punto A del diagrama podemos representar el estado 
de aletheia —la no-manifestación del error llamado lethe o avidya 
y por ende la no-manifestación de la ilusión de separatividad 
inherente a dicho error—, independientemente de que dicho estado 
de aletheia corresponda a la vivencia de los “hipotéticos” seres de 
la edad de oro o era de la Verdad, o a la condición que los budistas 
designan como Despertar o Iluminación (cabe subrayar el hecho de 
que, aunque el “sentimiento oceánico” del infante en cuanto tal no 
constituye la manifestación de la aletheia, se aproxima mucho más 
a dicha condición que la experiencia fragmentaria que caracteriza a 
los adultos de nuestra civilización).35 El punto B puede representar 
la autoconciencia, la cual corresponde a la culminación del proceso 
de negación fenomenológica del estado representado por A. 
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Finalmente, con el punto A1 se puede representar el 
“reconocimiento de la autoconciencia en la Naturaleza” que 
postuló Hegel, el cual resulta de la negación fenomenológica de la 
negación representada como punto B en el diagrama; aunque esta 
condición simula la no-separatividad representada por A, en ella se 
conservan la ilusión de separatividad y la autoconciencia 
inherentes a B y, de hecho, la misma no es más que una ilusión 
producida por la autoconciencia a través del autoengaño que Sartre 
llamó “mala fe” y que Laing llamó “elusión”. 
 Hegel pudo distorsionar la realidad de esta manera gracias a 
su invención del concepto de “negación dialéctica”. La negación de 
la lógica formal excluía o disolvía el objeto de la negación; en caso 
de doble negación, la segunda negación restituía lo que la primera 
había negado. En cambio, la negación dialéctica, que para Hegel 
funcionaba por igual en la dinámica que describió en la Ciencia de 
la lógica y en la dinámica que describió en la Fenomenología del 
espíritu, debía ser entendida como una Aufhebung o “superación” 
que conservaba lo negado, incorporándolo en una nueva posición 
que representaba mayor verdad, autenticidad y totalidad que el 
estadio anterior, que era el que había sido objeto de la negación. 
Hegel escribe:36 
 
 «El superar (das Aufheben) expresa su verdadera significación doble, 
que ya hemos visto en lo negativo: es al mismo tiempo un negar (Negieren) y un 
conservar (Aufbewahren). » 
 
 Cuando la negación dialéctica postulada por Hegel era 
negada a su vez, no se restituía lo que la primera negación había 
negado, haciendo desaparecer la segunda negación, sino que se 
conservaba tanto lo que la primera negación había negado como el 
resultado de esta primera negación, incorporando a ambos en lo 
que resultaba de la segunda negación. Así, pues, las posiciones 
negadas por ambas negaciones eran incorporadas en una 
unificación (síntesis) que se transformaría de inmediato en una 
nueva posición (tesis), la cual representaría mayor verdad, 
autenticidad y totalidad que los dos estadios anteriores: el que era 
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objeto de la primera negación, y el que había resultado de ésta y 
que era objeto de la segunda negación. 
 No hay mucho que decir aquí de la negación característica 
de la lógica formal, que es la misma para los lógicos formales, para 
Hegel y para el autor de este libro. Quizás lo único que valga la 
pena decir acerca de la negación de la lógica formal es que la 
aparición de la sabiduría debe revelar que ninguno de los dos 
extremos de la dualidad que resulta de ella —por ejemplo, a y no-
a— puede corresponder exactamente a lo que interpreta, y que 
ambos extremos se implican mutuamente, dependen el uno del otro 
para ser lo que son, e integran un todo indivisible.37 Así, pues, 
siempre que nos la veamos con contrarios producidos por la 
negación de la lógica formal, los mismos deberán ser abarcados 
simultáneamente por la condición panorámica, en la cual deben 
coincidir, de modo que la coincidentia oppositorum resultante nos 
libere del dualismo. 
 De lo que sí hay mucho que decir es del otro tipo de 
negación considerado por Hegel. Éste creía que todo era 
pensamiento y, en consecuencia, pensaba que el cambio y el 
movimiento que hacían posible el devenir, la evolución y la 
historia se producían en el reino del pensamiento. Además, tenía la 
necesidad ideológica de considerar la evolución diacrónica de la 
humanidad y sus instituciones como un aumento de verdad y 
totalidad. En consecuencia, era de esperar que intentase explicar el 
cambio y el movimiento en el pensamiento por medio de una 
negación de lo existente en el instante anterior del pensamiento, la 
cual conservara en cierto modo lo negado —pero se negase a 
reconocer que una negación de este tipo necesariamente 
incrementaría la fragmentación, la falsedad y la inautenticidad, y 
en consecuencia se viese obligado a inventar una negación así pero 
que, como él deseaba creer y contrariamente a la realidad, 
supuestamente incrementaría la totalidad, la verdad y la 
autenticidad. 
 Decimos que en nuestras sensaciones todo es movimiento y 
cambio. Ahora bien, la idea de movimiento y cambio sólo surge 
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cuando el pensamiento compara dos percepciones sucesivas —o 
sea, cuando compara las interpretaciones conceptuales de dos 
momentos sucesivos de la sensación—. Entonces, el pensamiento 
tiene que negar la condición revelada por su percepción anterior, 
pues dicha condición ha sido sustituida por una nueva condición. 
Ahora bien, esa negación no se produce en lo interpretado, que no 
es conceptual y que no puede contemplar la posibilidad de 
negación, sino en la interpretación, que —al contrario de lo que 
creyó Hegel— nunca puede corresponder exactamente a lo que 
interpreta. 
 Así, pues, es legítimo aplicar a la determinación 
(Bestimmung) efectuada por el pensamiento el principio de Spinoza 
Omnis determinatio est negatio (“la determinación es siempre una 
negación”) y afirmar, como lo hizo Hegel en la Ciencia de la 
lógica, que la determinación es siempre negación de lo 
indeterminado.38 Ahora bien, al hacerlo es necesario aclarar que la 
determinación, entendida en este sentido, es un proceso del 
pensamiento y no de lo que el pensamiento interpreta. En 
contradicción a lo que creyó Hegel y como lo demostré con 
múltiples argumentos en Individuo, sociedad, ecosistema, el 
pensamiento jamás puede corresponder exactamente a lo que 
interpreta. Más aún, lo que el pensamiento interpreta no es ni una 
forma, ni un aspecto, ni una proyección del pensamiento mismo, 
sino algo que pertenece a un orden muy diferente. 
 Sin embargo, la negación que es inherente a la 
determinación sí interviene en procesos de desarrollo 
fenomenológico como el que Hegel consideró en la 
Fenomenología del espíritu, que tiene que ver con la sucesión de 
condiciones del espíritu y no con la relación entre la interpretación 
de la realidad física por el pensamiento y la realidad interpretada. 
El tipo de negación que interviene en dichos procesos de desarrollo 
fenomenológico es el que he designado como negación 
fenomenológica, la cual en efecto conserva lo negado pero, en vez 
de representar un aumento de la verdad, la plenitud y la 
autenticidad, resulta en un incremento del error (o falsedad), de la 
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fragmentación y de la inautenticidad. La negación fenomenológica 
conserva lo negado porque, en vez de superarlo, produce la ilusión 
de haberlo superado. Y puesto que dicha negación introduce una 
nueva ilusión y un nuevo engaño, y dado que la fragmentación es 
inherente a la ilusión y el engaño (y el incremento de éstos implica 
el incremento de aquélla), la misma produce un incremento, no de 
verdad, plenitud y autenticidad, sino de falsedad, fragmentación e 
inautenticidad. Esto es precisamente lo que ilustra el diagrama de 
Laing que hemos considerado, y que la filosofía de la historia que 
Hegel postuló en la Fenomenología se negó a reconocer, 
constituyendo en consecuencia una visión totalmente invertida. 
 Søren Kierkegaard criticó el concepto hegeliano de una 
transición que, aunque no es gradual, no llega jamás a una ruptura 
y conserva un elemento del estadio anterior. El pensador danés se 
negó a justificar el autoengaño según el cual la doble negación del 
Angst inherente a la autoconciencia podría representar un 
incremento de la verdad y la autenticidad, y afirmó, por el 
contrario, que lo auténtico radicaba en no eludir la vivencia de 
dicho Angst. En vez de eludirla, el más genuinamente religioso de 
los pensadores protestantes postuló la necesidad de dar un “salto” 
(Springet) de lo ético a lo religioso. De hecho, en términos de las 
ideas que se han expuesto en este libro, todo lo que se base en la 
autoconciencia es falso e inauténtico, de modo que la única manera 
de resolver el “problema de la vida” es por medio de la disolución 
de la autoconciencia en la vivencia mística. Sucede que, como 
advierte Chögyam Trungpa:39 
 
 «Si tenemos éxito en mantener nuestra autoconciencia por medio de 
técnicas espirituales, entonces el desarrollo espiritual auténtico es altamente 
improbable. Nuestros hábitos mentales se hacen tan fuertes que es difícil 
penetrarlos. Podríamos ir tan lejos como para alcanzar el estado completamente 
demoniaco de egoidad total.» 
 
 La disolución de la autoconciencia no implica el retorno al 
estado del niño que es incapaz de arreglárselas solo en el mundo. 
Todo lo aprendido durante el proceso de socialización del 
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individuo se conserva después de la disolución de la 
autoconciencia, de modo que lo único que perdemos con dicha 
disolución es la obstrucción producida por la autoconciencia y la 
falta de plenitud que de ella dimana. Como dice el poemita inglés 
cuya traducción española se citó en el capítulo II de este libro:40 
 

«The centipede was happy, quite, 
until the toad for fun 

asked “Pray, which leg goes after which?” 
which brought his mind to such a pitch 

he fell demented in a ditch 
forgetting how to run.» 

 
 La Fenomenología del espíritu de Hegel considera como el 
estadio más avanzado de la evolución de la humanidad aquél en el 
cual la autoconciencia obtiene el reconocimiento, en términos de 
pensamientos valorizados-absolutizados delusoriamente, de que 
aquello que hasta entonces había considerado como “otro” en 
relación a ella misma no es en verdad “otro”. Ahora bien, como 
todo conocimiento en términos de pensamientos valorizados-
absolutizados delusoriamente, este reconocimiento es error, y es 
aún más erróneo que nuestro conocimiento normal, pues nos da la 
impresión de que hemos superado el error y alcanzado la verdad. 
Y, en efecto, Hegel llegó incluso a creer que al final del proceso, 
por medio de las delusorias negaciones fenomenológicas que hizo 
pasar por autenticación, se superaba la autoconciencia: o bien 
alcanzó el punto A1, o bien intentó por todos los medios llegar a 
ese punto de extrema inautenticidad. 
 Para concluir, cabe reiterar lo que ya se señaló en el texto 
principal del libro: aunque el desarrollo de la evolución y de la 
historia es un proceso de degeneración progresiva, durante ese 
proceso se van produciendo también las llamadas “grandes 
creaciones del espíritu humano”. Aunque éstas se producen quizás 
en mayor medida en períodos específicos atravesados por culturas 
específicas (tales como los que correspondieron, por ejemplo, a las 
ciudades libres del medioevo europeo o a las sociedades que 
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vivieron según los moldes tántricos en India, Tibet y otras naciones 
asiáticas), es necesario evitar todo determinismo y reconocer que 
las mismas pueden surgir en cualquier lugar, cultura y nación. 
 
Condiciones para una transformación efectiva 
 
 Como hemos visto y como se explicó en mayor detalle en 
Individuo, sociedad, ecosistema, la causa profunda de la crisis 
ecológica es el error fundamental que he estado designando como 
lethe o avidya y que, como se ha señalado repetidamente, surge de 
la valorización-absolutización delusoria de los pensamientos que 
interpretan los contenidos fragmentarios de nuestra conciencia. 

El desarrollo del error en cuestión dio lugar a las relaciones 
instrumentales que se encuentran en la raíz de la explotación y la 
opresión de unos seres humanos por otros, así como a la técnica y a 
lo que Bateson designó como “propósito consciente contra la 
naturaleza”. Tanto el error como las relaciones que surgieron de su 
desarrollo han sido reducidos al absurdo por la crisis ecológica; de 
hecho, nuestra supervivencia misma depende de la superación del 
uno y de las otras. Puesto que he decidido no reeditar Individuo, 
sociedad, ecosistema, a continuación se incluirán algunas de las 
ideas más esenciales de dicha obra con respecto a la manera de 
hacer posible la superación de todo lo que ha alcanzado su reductio 
ad absurdum en la crisis actual y así permitir la transición a la 
próxima edad de oro o era de la Verdad. 
 Antes que nada, es necesario tener en cuenta que, si las 
relaciones instrumentales y el error siguieran imperando en la 
psiquis de los individuos, no se ganaría gran cosa con sustituir los 
actuales sistemas políticos, sociales y económicos por otros. En el 
pasado, tales cambios de sistema no hicieron más que cambiar de 
lugar a distintos grupos sociopolíticos dentro de las relaciones de 
poder y las estructuras opresivas y explotadoras establecidas, las 
cuales se conservaron y siguieron desarrollándose a medida que 
sus formas de manifestarse se transformaban. En nuestros días, 
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cambios de este tipo serían incapaces de interrumpir nuestra 
marcha por el sendero que conduce a una rápida autoaniquilación.  

Sucede que el mero hecho de dedicarse al activismo 
político no dará al individuo la capacidad para implantar la justicia 
y hacer que sus ideales se hagan realidad. Todos —los activistas 
políticos y el resto de los miembros de la sociedad— hemos 
internalizado las estructuras de interacción propias de las 
sociedades actuales y funcionamos en términos de relaciones de 
opresión, de dominación, de explotación, etc. En consecuencia, si 
transformásemos la sociedad sin transformar nuestra psiquis, en el 
proceso primario seguiríamos funcionando en términos de las 
mismas relaciones de opresión y explotación, que reproduciríamos 
en un orden social que sería nuevo sólo en apariencia. Cambiando 
la posición de proceso secundario que tenemos en esas relaciones, 
dejaríamos de ser “oprimidos” pero nos volveríamos “opresores”, y 
—tal como sucedió en la Animal Farm de Orwell— no 
produciríamos más que un cambio de amos. 
 En las Tesis sobre Feuerbach,41 Carlos Marx afirmó que la 
esencia humana es el conjunto de las relaciones sociales. Por su 
parte, Wilhelm Reich, Gregory Bateson, David Cooper y otros 
psiquiatras han señalado que cada individuo está constituido por 
sus relaciones con otros individuos (y por las relaciones de sus 
“otros significativos” con otros individuos, y así sucesivamente).42 
Esto último es algo que siempre ha sido bien conocido en las 
milenarias tradiciones de sabiduría; por ejemplo, en el librito Las 
enseñanzas secretas de los budistas tibetanos, Alexandra David-
Neel y el lama Yongden señalan que: 43 
 

«El ego es un collage de otros.» 
 
 David Cooper44 dice que los individuos humanos estamos 
constituidos psicológicamente por una red de “otros 
internalizados”, la cual corresponde al “superyó” freudiano. Esta 
constelación de “otros internalizados” es una constelación de 
relaciones. Sin embargo, ella funciona en términos de imágenes —



 

300

expresiones, inflexiones de la voz, etc.— de los “otros 
significativos” en sus relaciones con nosotros o con otros otros.45 
Así, pues, aunque debemos entender a los individuos humanos 
como sistemas de relaciones, también debemos tener en cuenta que 
las relaciones interpersonales tienen un carácter muy personal, 
pues son procesadas como imágenes de personas o de sus voces, 
etc., y no tendrían sentido sin referencia a las personas en relación. 
 En cualquier caso, si somos el conjunto de nuestras 
relaciones sociales, no podemos pretender transformar nuestra 
psiquis sin transformar el conjunto de relaciones sociales en las 
cuales funcionamos en nuestra vida diaria. En las tradiciones de la 
“filosofía perenne”, a fin de transformar la psiquis se emprendía 
una serie de prácticas que el individuo podía o debía realizar 
individualmente, pero en muchas ocasiones se daba igual 
importancia a la transformación de las relaciones sociales en la 
comunidad de practicantes. Del mismo modo, en repetidas 
ocasiones representantes de la “filosofía perenne” intentaron 
transformar la sociedad más amplia en la cual se insertaban las 
comunidades de practicantes. Así, pues, la transformación de la 
psiquis del individuo implica la transformación del grupo 
microsocial —y en última instancia también macrosocial— en el 
cual éste se desenvuelve. 
 En términos de las ideas de Michel Foucault, podríamos 
decir que si quienes impulsan el cambio social están todavía 
penetrados, atravesados y dominados por el poder tradicional, 
difícilmente podrán evitar seguir reproduciéndolo en sus nuevas 
creaciones, ya que:46 
 
 «Hay que admitir en suma que este poder se ejerce más que se posee, 
que no es el “privilegio” adquirido o conservado de la clase dominante, sino el 
efecto de conjunto de sus posiciones estratégicas, efecto que manifiesta y a 
veces acompaña la posición de aquellos que son dominados. Este poder, por otra 
parte, no se aplica pura y simplemente como una obligación o como una 
prohibición, a quienes “no lo tienen”; (por el contrario, dicho poder) los invade, 
pasa por ellos y a través de ellos, se apoya sobre ellos, del mismo modo que 
ellos, en su lucha contra él, se apoyan a su vez en las presas que ejerce sobre 
ellos.» 
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 Y, al apoyarse en las presas que el poder ejerce sobre ellos, 
no pueden sino afirmar y reproducir ese poder. Gran conocedor de 
la interacción entre nuestra propia imagen negativa y odiada —no 
importa si la entendemos como sombra o como phantasía 
inconsciente— y nuestra habitual y aceptada identidad 
consciente,47 Foucault instó a los gauchistes a descubrir el 
bourgeois dentro de sí y vérselas con él allí, en vez de utilizar 
individuos externos a sí mismos como pantallas en las cuales 
proyectar los aspectos de sí que no podían aceptar, y despreciar, 
odiar e intentar destruir la pantalla como si ésta fuese lo que habían 
proyectado en ella. En efecto, por tales medios sólo lograrían dar 
más fuerza dentro de sí al mal que se habían visto impulsados a 
proyectar, y acentuar así su escisión interior.48 Más aún, la 
destrucción de los individuos en quienes los revolucionarios hayan 
proyectado sus propios aspectos opresivos, explotadores, 
manipuladores, etc., reforzará sus propios aspectos destructivos, 
opresivos y sádicos. Una vez destruidos los individuos en quienes 
dichos aspectos hayan sido proyectados, tarde o temprano éstos 
volverían a emerger a su conciencia y, entonces, habría que 
exorcizarlos de nuevo buscando nuevas víctimas que los 
encarnaran y pudieran ser destruidas como si fuesen esos aspectos. 
Ello produciría un circuito de realimentación positiva en el cual el 
sacrificio de víctimas propiciatorias alimentaría tanto la sensación 
de culpa de los victimarios como la imagen oscura y negativa que 
es esculpida por dicha culpa, y a su vez el desarrollo de la culpa y 
de la imagen oscura haría que se necesitara un número creciente de 
víctimas en quienes proyectarlas e intentar destruirlas. 
 Lo anterior debería hacer evidente la gran sabiduría de las 
palabras de Lao-tse:49 

 
«Para arreglar tu imperio, primero arregla tu provincia; 

para arreglar tu provincia, arregla tu aldea; 
para arreglar tu aldea, arregla primero tu clan; 

para arreglar tu clan arregla tu familia; 
para arreglar tu familia, arréglate antes a ti mismo.» 
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En la segunda mitad del siglo XX, el lama tibetano 

Chögyam Trungpa propuso algo similar a lo señalado por Lao-
tse:50 
 
 «Cuando los seres humanos pierden su conexión con la naturaleza, con 
el cielo y la tierra, entonces ya no saben cómo nutrir su medio ambiente... Los 
seres humanos destruyen su ecología al mismo tiempo que se destruyen los unos 
a los otros. Desde esa perspectiva, curar a nuestra sociedad va mano a mano con 
curar nuestra conexión personal y elemental con el mundo fenoménico. 
 «Si quieres resolver los problemas del mundo, antes tendrás que poner 
en orden tu propio hogar, tu propia vida. Eso es una especie de paradoja. La 
gente tiene un deseo genuino de ir más allá de sus entumecidas vidas 
individuales para beneficiar al mundo. Pero si no comienzas en casa, entonces 
no tendrás esperanza de beneficiar al mundo... No hay duda de que, si lo haces, 
el paso siguiente surgirá naturalmente. Si no lo haces, entonces tu contribución a 
este mundo sólo podrá producir aún más caos... 
 «Hay quienes sienten que los problemas del mundo son tan urgentes 
que la acción política y social debería tomar precedencia sobre el desarrollo 
individual. Éstos pueden sentir que deberían sacrificar sus propias necesidades 
en forma completa con el objeto de trabajar por una causa más amplia. En su 
forma extrema, este tipo de pensamiento justifica las neurosis individuales y la 
agresión como productos de una sociedad con problemas, de modo que la gente 
siente que puede aferrarse a sus neurosis e inclusive usar su agresión para 
efectuar el cambio. 
 «De acuerdo con las enseñanzas de Shambhala, sin embargo, tenemos 
que reconocer que nuestra experiencia individual de salud mental está 
intrínsecamente ligada a nuestra visión de una buena sociedad humana. De 
modo que tenemos que hacer las cosas por pasos. Si tratamos de resolver los 
problemas del mundo sin superar la confusión y la agresión en nuestro propio 
estado mental, entonces nuestros esfuerzos sólo contribuirán a aumentar los 
problemas básicos, en vez de resolverlos. Es por eso que el viaje individual del 
guerrero debe ser emprendido antes de que podamos abordar el problema más 
amplio de cómo ayudar a este mundo. Sin embargo, sería algo extremadamente 
desafortunado si la visión Shambhala fuese tomada sólo como otro intento de 
construirnos a nosotros mismos mientras ignoramos nuestras responsabilidades 
hacia los demás.» 
 
 Otro lama tibetano —Namkhai Norbu, quien adoptó la 
nacionalidad italiana y hasta hace poco tiempo vivió en el país 
mediterráneo— escribió:51 
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 «En muchas ideologías políticas el principio es luchar para construir 
una sociedad mejor. ¿Pero cómo? Destruyendo la vieja (sociedad); por ejemplo, 
(mediante una) revolución. En la práctica, no obstante, los beneficios que 
emanan de esto son siempre relativos y provisionales, y nunca se alcanza una 
verdadera igualdad, (pues sigue habiendo) distintas clases sociales. Una 
sociedad mejor sólo puede surgir de la evolución del individuo... 
 «Si entendemos de veras cuál es la verdadera relación entre la sociedad 
y la conciencia del individuo y, en base a ese principio, intentamos colaborar a 
fin de mejorar la sociedad, finalmente el progreso podrá dar beneficios concretos 
a todos, sin distinciones. Y podrá sobrevenir una era en la cual, liberados de la 
red del dualismo que es la base de todos los problemas y conflictos entre la 
gente, todos disfrutaremos de un auténtico bienestar y una genuina felicidad.» 
 

Fue por esto que E. F. Schumacher escribió:52 
 
«Hoy en día, el hombre es demasiado listo para sobrevivir sin sabiduría. 

Nadie puede decir que esté trabajando verdaderamente por la paz a menos que 
esté trabajando primariamente por la restauración de la sabiduría.» 

 
 La crisis ecológica es el resultado de los intentos de 
individuos poseídos por la percepción frgmentaria inherente al 
error de destruir el lado “negativo” de la moneda de la vida —el 
lado “muerte”, “dolor”, “enfermedad”, “sufrimiento”, “esfuerzo”, 
“incomodidad”, etc.— con el objeto de conservar tan sólo la cara 
“positiva” —o sea, la cara “vida”, “placer”, “salud”, “bienestar”, 
“ocio”, “comodidad”, etc—. El individuo de visión fragmentaria 
no logrará detener el proceso de destrucción de la vida, pues sus 
intentos de detenerlo surgirán de la misma perspectiva que originó 
la crisis y, al igual que los proyectos y las acciones que la 
produjeron, estarán dirigidas miopemente hacia la conservación del 
lado “vida” de la moneda de la vida y la destrucción de la cara 
“muerte” de la misma. 
 La reestructuración de las sociedades humanas necesaria 
para hacer posible nuestra supervivencia y restaurar la armonía 
sólo podrá ser efectiva si comprende una transformación de la 
psiquis de cada ser humano que, por una parte, erradique 
progresivamente el error fundamental (permitiendo que se 
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manifieste de manera igualmente progresiva lo que Bateson 
designó como “sabiduría sistémica”) y, por la otra, erradique de 
nuestra estructura psicológica las estructuras de poder y las 
relaciones instrumentales. Esto debe implicar la superación de la 
división entre un aspecto o principio que gobierna u otro que es 
gobernado, permitiendo el libre flujo de la espontaneidad del tao o 
lógos, que beneficia naturalmente a todos. 
 ¿Quiere todo lo anterior decir que debemos posponer toda 
acción política dirigida al cambio social hasta que hayamos 
superado totalmente el error producido por la valorización-
absolutización delusoria del pensamiento y la fragmentación y nos 
hayamos liberado totalmente de las relaciones instrumentales que 
caracterizan a nuestra psiquis? No soy de esta opinión. Si 
tuviéramos que estar plenamente transformados para poder 
emprender la acción política, probablemente la mayoría de 
nosotros moriría antes de emprenderla y el mundo llegaría a su fin 
antes de que hayamos hecho nada por transformarlo. Como ha 
indicado el mismo Namkhai Norbu, no hay que esperar hasta que 
la transformación individual haya sido completada para emprender 
la acción social.53 En efecto, debemos iniciar de inmediato la 
empresa de transformación de nuestra psiquis, continuarla 
ininterrumpidamente durante la acción política y cultural —la cual, 
además de impulsar el cambio político, social, económico, cultural, 
etc., que es imprescindible para la supervivencia, habrá de extender 
la transformación de la psiquis a otros individuos— y, sin 
interrumpirla jamás, ayudar a extenderla a la totalidad de la 
sociedad una vez que se superen los sistemas actuales. 
 Ahora bien, tanto en el plano de la transformación de la 
psiquis como en el de la transformación de la sociedad, es de la 
mayor importancia contar con el “liderazgo carismático”54 —lo 
cual no significa en sentido alguno mando— de quienes hayan 
llevado su transformación interior más allá que la mayoría y, en 
consecuencia, puedan evitar las trampas del autoengaño, que 
sostienen la opresión por medio de los intentos de poner fin a ella. 
Lo que Voline dice de la influencia de los “sabios” en materia de 
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arte puede ser extendido a su influencia en la conducción de la 
sociedad:55 
 
 «Es necesario en todo momento escrutar, verificar, analizar, reflexionar 
por sí mismos; es necesario crear personalmente, libremente, en resumen, es 
necesario no someterse, no plegarse a ninguna autoridad, sea la que sea. Sólo 
una cierta influencia de algún sabio, pensador o artista, realmente potente y 
valiosa, influencia libre y científicamente aceptada en una medida razonable, 
puede ser preciosa, útil y aprovechable.» 
 
 El proceso de transformación de la psiquis del individuo y 
las relaciones sociales tendría que ser continuada sin interrupción, 
y no ser considerada como algo que concluye con la erradicación 
de los sistemas políticos, sociales y económicos imperantes.56 
Como advirtió Heráclito, la cerveza se corrompe si no es agitada. 
Y, como señaló en uno de sus doha el místico hindú Sarahapada:57 

 
«Cuando (en invierno) el agua estancada es helada por el viento 

(congelándose) toma la apariencia y la textura de una roca. 
Cuando los seres sencientes poseídos por el error son molestados por 

pensamientos (valorizados-absolutizados delusoriamente) 
lo que todavía no tiene configuración (fija) se vuelve muy duro y sólido.» 

 
 La transformación en el plano de la cultura es 
especialmente importante. Ella deberá, entre otras cosas, modificar 
radicalmente los valores, eliminando la valoración del 
desarrollismo y de la técnica, los tabús atávicos y las pautas 
culturales arbitrarias; hacernos cuestionar las creencias y poner fin 
a los dogmas arbitrarios; transformar las instituciones, acabando 
con toda estructura y función de tipo vertical y opresivo, con las 
relaciones de producción propias de la fábrica capitalista y con la 
diversificación del trabajo; revolucionar las relaciones entre los 
individuos, eliminando las de tipo instrumental, opresivo, 
explotador y posesivo, y entre aquéllos y al medio ambiente 
natural, desarticulando las pautas impuestas por la técnica; 
modificar los paradigmas científicos, las prácticas técnicas y en 
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general todo lo que se encuentra tras la explotación del medio 
ambiente natural… y así sucesivamente. 
 En lo que respecta a las instituciones, la clave para 
determinar cuáles deberán desaparecer o ser modificadas 
radicalmente debe ser su estructura y función. Las formaciones u 
organizaciones de poder —como las llama Foucault— son órdenes 
espaciotemporales en el proceso primario de los individuos, que se 
establecen cuando ellos aprenden a funcionar en instituciones 
estructuradas en términos de dichos órdenes, los cuales 
comprenden una organización dada de espaciotiempo y un tipo 
dado de conocimiento.58 Las instituciones que han hecho posible 
tanto la coordinación de las actividades de los individuos en 
términos del tiempo del reloj como la adopción de la disposición 
de espacio, tiempo y conocimiento que requerían las estructuras de 
poder emergentes, requieren una reestructuración total. 
 Las instituciones que colocan físicamente a la autoridad de 
un lado y a los subalternos de otro, que disponen a estos últimos en 
filas y los obligan a acatar la opinión y/o las órdenes de la 
autoridad, que organizan en detalle el tiempo de sus miembros en 
base al reloj, etc., deben ser transformadas.59 Dichas instituciones, 
que hicieron posible el desarrollo de la técnica y del capitalismo, 
han impulsado la rapidísima aceleración del tiempo que, según las 
filosofías orientales, caracteriza al final de la Edad de Hierro o Era 
de la Oscuridad (kaliyuga), y que es concomitante con el desarrollo 
tecnológico, la “vida moderna” y el Estado contemporáneo. Desde 
su aparición, ellas han estado propulsando la destrucción de la 
biosfera a una velocidad cada vez mayor. Iván Illich escribe:60 
 
 «El absurdo de las instituciones modernas es evidente en el caso de la 
institución militar. Las armas modernas pueden defender la libertad, la 
civilización y la vida sólo aniquilándolas. Seguridad en el lenguaje militar 
significa la capacidad de acabar con la Tierra. 
 «El absurdo subyacente en las instituciones no-militares no es menos 
evidente. Ellas carecen de un interruptor que active su poder destructivo, pero no 
lo necesitan. Su garra ya está clavada en la tapa del mundo. Crean necesidades 
más rápidamente de lo que pueden crear satisfacción y, en el proceso de tratar de 
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satisfacer las necesidades que generan, consumen la Tierra. Esto es cierto de la 
agricultura y la manufactura y no lo es menos de la medicina y la educación... 
 «La institución militar es evidentemente absurda. El absurdo de las 
instituciones no-militares es más difícil de enfrentar. Es incluso más 
aterrorizador, precisamente porque funciona de manera inexorable. Sabemos qué 
interruptor tiene que permanecer abierto para evitar un holocausto atómico. 
Ningún interruptor puede detener la Armagedón ecológica.» 
 
 A nivel del conocimiento, es imperativo superar el 
paradigma mecanicista cuyo funcionamiento ha sido formulado en 
términos de la segunda máxima del Discurso del método de 
Descartes, que nos recomienda “fragmentar todo problema en 
tantos elementos simples y separados como sea posible”. Este 
paradigma mecanicista, que ha entendido los sistemas viventes 
como si fuesen mecanismos de relojería, ha catalizado el desarrollo 
de las miopes y deshumanizadas formas actuales de la técnica, la 
explotación desenfrenada de la base de la vida y el proyecto 
consciente contra la naturaleza. Sin embargo, muchas de las teorías 
llamadas “de nuevo paradigma” que proponen la substitución del 
paradigma mecanicista por otro sistémico, reducen todos los 
niveles de organización del universo a uno sólo, que es propio de 
las llamadas “ciencias naturales”. El Taittiriya Upanishad insistió 
en que la materia como principio no podía explicar el crecimiento 
vegetal (nosotros podríamos decir más bien que no puede explicar 
la “existencia orgánica”), en que el “principio vital” (prana) no 
podía explicar los fenómenos conscientes de la vida animal; en que 
manas (la mente en un sentido amplio, aunque quizás más 
restringido que el que Gregory Bateson da al término) no puede 
explicar los fenómenos intelectuales y autoconscientes propios de 
los seres humanos, y en que vijñana61 (la conciencia humana, que 
incluye la autoconciencia y la vida intelectual) no podía explicar el 
estado de cognitividad vacía, gozosa y luminosa que el Mandukya 
Upanishad designó como turiya-ananda.62 

Un ejemplo del error que nos concierne está constituido por 
las distintas formas de biologismo social, entre las cuales una de 
las peores es la desarrollada por Niklas Luhmann, que excluye de 
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la sociedad a los sujetos humanos y sus decisiones, los cuales no 
son reductibles a la estructura y función de la sociedad como un 
todo, sobre todo cuando ésta se entiende desde el punto de vista de 
las formas “inferiores” de organización: con ello se deshumaniza la 
sociedad, la cual pasa a ser una mera abstracción.63 Así pues, 
aunque en mi artículo “Beyond the Mind. Steps to a 
Metatranspersonal Psychology” y en el libro en preparación que 
lleva el mismo título he criticado la clasificación de los niveles de 
conciencia que ha hecho Ken Wilber en sus diferentes obras (pues 
el Despertar o Iluminación no consiste en establecerse en un nivel 
caracterizado por la experiencia de unidad cósmica, sino en 
liberarse de la valorización-absolutización delusoria de las 
experiencias de todos los niveles),64 en lo que respecta a los 
modelos que deben aplicarse a las distintas regiones del universo sí 
es de la mayor importancia respetar las diferencias entre los niveles 
en cuestión: sería erróneo entender los fenómenos en que participa 
la conciencia humana en términos, por ejemplo, de conceptos 
propios del nivel “biológico”, e intentar producir una teoría 
científica global capaz de explicar indistintamente fenómenos de 
todos los distintos “niveles” de la existencia.65 En cambio, creo 
que sí sería posible construir una teoría global del universo que 
explique los distintos niveles de realidad en base a distintos 
principios. Esto implicaría reconocer, como lo hace Wilber, que 
cada uno de los niveles que él considera como “superior” muestra 
las características de los niveles que son inferiores en relación a él, 
y además muestra otras características que le son propias y que 
están ausentes en los niveles “inferiores”. Por lo tanto, aunque 
sería erróneo entender los fenómenos propios de la conciencia 
humana, o aquéllos en los que ella participa, en términos de 
conceptos meramente biológicos —como lo es el concepto de 
autopoiesis—, también es cierto que los fenómenos conscientes 
humanos muestran características propias de los fenómenos 
biológicos.66 
 Por otra parte, es importante subrayar el hecho de que sería 
un grave error creer que a fin de corregir nuestra deriva hacia la 
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autodestrucción lo más urgente e importante sea remplazar los 
paradigmas científicos mecanicistas por paradigmas sistémicos. 
Una conciencia fragmentaria y por ende instrumental podría 
utilizar teorías científicas “sistémicas” para lograr más 
efectivamente sus fines miopes y egoístas y seguir así destruyendo 
la base de la vida y desarrollando una sociedad cada vez más 
injusta y represiva. Como señaló Don Michael en el New Paradigm 
Symposium organizado por el Elmwood Institute a fines de 1985 
en el Instituto Esalen (Big Sur):67 
 
 «Al hablar del nuevo paradigma y de las ideas de nuevo paradigma es 
importante reconocer que este mismo conjunto de ideas es usado con un éxito 
todavía mayor [que el obtenido por aquéllos que se proponen pone fin a la 
devastación del ecosistema y la explotación y opresión de unos seres humanos 
por otros], precisamente por los grupos que estamos criticando. 
 «El sistema de armamentos es precisamente el producto del 
pensamiento de sistemas llevado a su conclusión lógica. Sin embargo el 
pensamiento de sistemas es un ejemplo de lo que proponemos como algo nuevo. 
Pero [en este caso] puede ser mortal: no todo pensamiento sistémico es bueno. 
 «La protección del petróleo del Medio Oriente es también un ejemplo 
del pensamiento de sistemas. Los Estados Unidos no dependen directamente del 
petróleo del Medio Oriente; el nuestro es sobre todo venezolano y mexicano. 
Pero Japón y Europa sí dependen [del petróleo del Medio Oriente] y, si se les 
cortase, nuestros parientes, Japón y Europa, quedarían cortados de nosotros. 
Tenemos que compartir algo del petróleo debido al parentesco. 
 «Otro ejemplo de pensamiento de sistemas es la economía del 
parentesco. Usted [Eleanor LeCain] se refirió al número de cabilderos que apoya 
a los fabricantes de armas [en el Congreso de los EE. UU.]. Uno de los grandes 
intereses de los cabilderos es los empleos, y una de las grandes decisiones 
políticas de la gente de las comunidades en las que existen esos empleos es que 
quieren conservarlos. De nuevo, tenemos pensamiento de sistemas, pero no es lo 
que nosotros pensamos [que debía ser]. Lo que estoy diciendo es que hay otros 
aspectos del pensamiento de sistemas que están en conflicto con los puntos de 
vista que estamos expresando aquí.» 
 

Así pues, al igual que la mera transformación de la 
sociedad, la mera transformación de los paradigmas científicos no 
permitiría la solución de la grave problemática que enfrentamos. 
En consecuencia, es necesario volver a insistir en que el eje de la 
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transformación total que es imperativa para la continuidad de la 
vida en el planeta y la inauguración de una nueva edad de armonía 
tiene que estar constituido por la práctica de los métodos de 
transformación de la conciencia transmitidos por las tradiciones de 
sabiduría, y el trabajo sobre las relaciones humanas a fin de 
modificar su estructura, que es la estructura de nuestra psiquis. Es 
por esto que el teórico y activista del ecologismo ácrata M. 
Bookchin nos dice:68 
 
 «La tarea de los revolucionarios no es “hacer” la revolución. Ésta sólo 
es posible si el pueblo todo participa en un proceso de experimentación e 
innovación orientado a la transformación radical tanto de la vida cotidiana como 
de la conciencia. La tarea de todo revolucionario será, entonces, provocar y 
promover ese proceso.» 
 
 Esto implica el desarrollo de una genuina autogestión, no en 
el sentido limitado en el cual se propone que, dentro de una 
sociedad planificada y gobernada centralmente en la cual un 
gobierno elitesco decide lo que se debe producir, los trabajadores 
tomen parte en la dirección de una fábrica o de una comuna 
agrícola, sino —como señala Castoriadis— en el del desarrollo de 
una actividad autónoma de la sociedad entera...69 
 
 «...que instituye nuevas formas de vida colectiva; elimina a medida que 
se desarrolla no sólo las manifestaciones, sino los fundamentos mismos, del 
antiguo orden —y, en particular, (elimina) toda categoría u organización 
separada de “dirigentes”, cuya existencia significaría ipso facto la certidumbre 
de una vuelta a ese antiguo orden o, mejor dicho, atestiguaría que ese antiguo 
orden no ha desaparecido—; crea en cada una de sus etapas puntos de apoyo 
para su desarrollo ulterior, y los arraiga en la realidad.» 

 
Como hemos visto, esto no implica que no se deba aceptar 

la influencia de los “sabios”, que en este caso son quienes han 
llevado su transformación interior más allá que la mayoría y, por lo 
tanto, no están sujetos a las creencias invertidas predominantes, 
sino que, por el contrario, tienen la capacidad de reaccionar 
creativamente ante los problemas, aportando verdaderas soluciones 
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a los mismos. De hecho, sólo la influencia de los sabios podría 
permitirnos prescindir de los gobernantes que, hasta ahora, nos han 
hecho creer que lo que ellos perciben como sus intereses 
inmediatos son los intereses a largo plazo de la humanidad entera. 
 
La riqueza en la frugalidad 
 

El sistema actual sacrifica a las generaciones futuras en su 
totalidad y a muchos miembros de las generaciones actuales (se 
sabe, por ejemplo, que según el último informe del PNUD cada día 
mueren de hambre en el mundo 30.000 niños) a cambio de un 
aparente confort que sólo es asequible a unos pocos 
“privilegiados”, pero que ni siquiera a ellos proporciona la 
felicidad. Como todos los otros miembros de la civilización 
tecnológica, quienes viven en la opulencia están siempre asediados 
por la insatisfacción, la ansiedad y la neurosis, y carecen de un 
sentido vital vivencial que justifique su existencia. 

Sin embargo, los individuos económica, social y 
políticamente privilegiados tienen terror de perder sus privilegios y 
verse forzados a enfrentar una vida sin automóviles, televisores y 
otras máquinas inútiles y alienantes, y/o sin poder de mando sobre 
otros seres humanos. Por su parte, quienes se encuentran en una 
situación económica, social y políticamente desaventajada no se 
resignan a renunciar a las aspiraciones y metas por las cuales han 
luchado y soportado dificultades y humillaciones durante la 
totalidad de sus vidas. Sólo si todos llegásemos a comprender que 
las únicas alternativas ante nosotros son (1) el cambio radical y (2) 
la extinción de la especie después de una desesperante y terrible 
agonía, y al mismo tiempo pudiésemos entender que la verdadera 
riqueza no consiste en una capacidad ilimitada de consumo, 
podríamos en nuestra mayoría llegar a estar dispuestos a impulsar 
por todos los medios la transformación que es imperativa. 

No obstante, el sistema se empeña en impedir lo anterior a 
fin de mantenerse —aunque ello implique nuestra destrucción y la 
suya propia—autodesignándose como “realista” y acusando de 
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utópico a todo lo que podría salvarnos. Como lo expresa Jonathan 
Schell:70 
 
 «Se nos alienta a no enfrentar nuestra gravísima situación y, en cambio, 
habituarnos a ella: a desarrollar una visión enervada que es capaz de pasar por 
alto lo enormemente obvio, un sistema nervioso indolente que está condicionado 
para no reaccionar aun ante el peligro más extremo y urgente, y un tipo de 
pensamiento político estrecho al que se le permite deslizarse por las orillas de la 
crisis mortal en la vida de nuestra especie pero nunca encararla de frente. En este 
pensamiento tímido y lisiado, “realismo” es el título que se da a creencias cuya 
característica más notable es que pasan por alto la realidad principal de nuestro 
tiempo, que es el abismo en el que nuestra especie amenaza con lanzarse; 
“utópico” es el término despreciativo que se da a cualquier plan que prometa 
seriamente capacitar a la especie para evitar destruirse (si es “utópico” querer 
sobrevivir, entonces debe ser “realista” estar muerto); y los arreglos políticos 
que nos mantienen al borde de la aniquilación son considerados “moderados” y 
“respetables”, mientras que nuevos arreglos que podrían permitirnos dar unos 
pasos atrás y alejarnos del borde del abismo son llamados “extremos” o 
“radicales”. Con esos atemorizantes epítetos que bloquean el pensamiento, 
quienes sostienen el statu quo defienden la estructura anacrónica de su 
pensamiento, e intentan bloquear la revolución en pensamiento y acción que es 
necesaria si la humanidad ha de seguir viviendo.» 
 

Puesto que la calidad de la vida no puede ser medida, no es 
considerada como un concepto científico y es obviada por 
sociólogos y economistas. Ahora bien, ¿qué mejor criterio puede 
haber para juzgar un sistema social, político o económico que la 
calidad de la experiencia de los individuos que viven dentro de él? 
¿Qué puede ser más importante que el predominio, entre los 
miembros de la sociedad, de la felicidad o de la infelicidad, del 
placer o del dolor, de la satisfacción o de la insatisfacción? El 
concepto de “nivel de vida” no refleja la calidad de nuestra 
experiencia; el aumento del nivel de vida que se produjo durante el 
último siglo en el Primer Mundo estuvo acompañado por un 
aumento proporcional de la ansiedad, la angustia, las neurosis, la 
insatisfacción y la frustración de los ciudadanos. En cambio, una 
comunidad armónica caracterizada por la igualdad económica, no 
basada en la competición entre individuos, que no persiga niveles 
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de consumo cada vez más altos, que sea estable, que esté regida 
por la sabiduría y basada en la búsqueda de la armonía interna y la 
plenitud de los individuos, sin duda alguna producirá en sus 
miembros una excelente calidad de experiencia, radicalmente 
distinta de la que producen las sociedades actuales. Además, será 
viable, pues no destruirá la base físico-biológica de la existencia de 
los seres humanos. 
 Probablemente, una vez establecida una sociedad tal, la 
mayoría considerará la calidad de experiencia que ella proporciona 
como incomparablemente superior a la que proporcionan las 
sociedades actuales. Aunque también es posible que algunos crean 
preferir el conflicto y la angustia a la armonía y la plenitud y, en 
consecuencia, teman que la calidad de la vida en la comunidad 
armónica a la que me referí arriba pueda ser peor que en las 
sociedades actuales, son pocos quienes reconocen preferir el 
conflicto y la angustia. Como lo mostró Pascal, para perseguir el 
conflicto y la angustia el individuo normal tiene que engañarse, 
diciéndose que ésos son elementos inevitables de la vida, pero que 
en verdad lo que él desea es la paz, la armonía y la plenitud. 
Usando el famoso ejemplo de Pascal, aunque lo que en verdad 
persigue el cazador es mantener su atención concentrada en la 
persecución de la presa y así pasar el tiempo, olvidándose de sí 
mismo, de sus miserias y de su aburrimiento, a fin de mantener 
dicho interés él debe creer que lo que desea obtener es la presa.71 
 Así, pues, quienes prefieren el conflicto, el remolino y la 
angustia tienen que engañarse para preferirlo. En cambio, a fin de 
alcanzar la armonía y la plenitud es necesario superar el 
autoengaño y aplicar los medios que en verdad nos permitirán 
alcanzar lo que perseguimos. Por ende, quienes prefieren 
sociedades como las actuales deben engañarse, actuando de mala fe 
en el sentido sartreano, y estar en la inautenticidad y el error. Y, 
por el contrario, la armonía y la plenitud sólo serán accesibles por 
medio de una creciente autenticidad. 
 En consecuencia, la armonía social e individual —o, lo que 
es lo mismo, una buena calidad de la vida— está asociada a la no 
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deformación de la realidad (o por lo menos a una menor 
deformación de la misma) y a la innecesariedad de todo 
falseamiento. Por ende, implica mayor verdad. 
 Aunque, por no ser cuantificable, la “calidad de la vida” no 
es un concepto “científico”, una buena calidad de la vida implica 
que nuestra existencia en su conjunto no nos es desagradable, 
mientras que un alto nivel de vida por lo general implica una 
existencia en extremo desagradable. Este hecho, al igual que la 
totalidad de lo considerado en el apéndice sobre la situación 
ecológica global, puede dar una idea del error extremo que se 
encuentra tras la ideología que sirve de base a la “ciencia”. Sólo 
una vez superada la ideología cientificista podrían la ciencia y la 
tecnología ser de verdadera utilidad a los seres humanos. 
 Esto parece sugerir que con respecto al valor económico se 
produce un fenómeno similar al que hemos descrito al considerar 
otros valores. En un primer momento, el valor se acerca a la 
objetividad, pues lo que se valora es lo que nos aproxima al estado 
de plenitud y perfección que hemos representado como “la Edad de 
Oro”. 
 Así, pues, en un principio se considera que no se debe 
estimular la codicia, de modo que el hombre experimente una 
menor sensación de carencia, y lo que se considera como “riqueza 
económica” no es una mera abstracción monetaria, sino que tiene 
que ver con la cantidad y la calidad de la comida, la calidad de la 
vivienda, la calidad de la ropa, etc. Fue precisamente con el objeto 
de prevenir la “pobreza existencial” y, en general, el mal asociado 
a los falsos valores que se desarrollaban en su época, que Lao-tse72 
escribió: 
 
 «Los talentos no deben ser estimados, de modo que no haya 
competencia entre la gente. Los objetos costosos no deben ser valorados 
demasiado, de modo que la gente no se vuelva ladrona. Los objetos y las 
situaciones codiciables no deben ser mostrados, no sea que el corazón se agite. 
 «Así, pues, el santo vacía los corazones (de ansia, agitación, 
competición y en general de toda sobrevaluación) y llena los estómagos, debilita 
los deseos y fortalece los huesos.» 
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 No obstante, Lao-tse y quienes pensaban como él no 
lograron impedir que se implementasen actitudes 
contraproducentes y desarrollasen falsos valores. En consecuencia, 
en nuestra época se ha dejado de tomar en cuenta la sensación 
subjetiva de plenitud o de carencia, así como la cantidad y la 
calidad de la comida, la calidad de la ropa y la vivienda, etc., y sólo 
se toman en cuenta cuantificaciones abstractas tales como el 
Producto Nacional Bruto y el PNB per capita (que corresponde al 
“nivel de vida”). Con respecto al PNB, José A. Lutzenberger73 
escribe: 
 
 «Para los tecnócratas, economistas y burócratas el dinero se convierte 
en la medida de todas las cosas: medida universal y exclusiva... 
 «De este modo confundimos el desmantelamiento de la ecosfera con la 
creación de riqueza. La destrucción de una ciénaga, la transformación de la 
floresta amazónica en simples pastos, o la tala de las últimas araucarias sólo 
figuran en las cuentas económicas como creación de riqueza, sin que allí 
aparezca la descapitalización ecológica. 
 «Como índice del progreso se toma el Producto Nacional Bruto (PNB). 
Pero este PNB no pasa de ser un indicador del flujo de dinero o del flujo 
unidireccional de los materiales que ese dinero moviliza. En el cálculo del PNB 
nada se descuenta. No es descontada la descapitalización de la ecosfera. Allí 
nada se debita al agotamiento de una mina, la desaparición de los peces en ríos y 
océanos, la pérdida del aire puro, los costos sociales. Mas la descapitalización de 
la ecosfera es una descapitalización real, tan real como el empobrecimiento de 
quien despilfarra despreocupadamente su capital monetario. El PNB es la suma 
aritmética del valor monetario de las transacciones entre humanos, y nada más. 
El precio de la madera en el mercado interno y el precio de las divisas de su 
exportación se suman sin que haya ningún descuento por la descapitalización del 
bosque. Si después de la explotación de la madera sólo queda un desierto, el 
PNB no carga en cuenta este hecho; apenas registrará “creación de riqueza”. 
Así, la persona que más dinero despilfarra en futilidades, que más materiales 
desplaza, que más impacto ambiental negativo produce, contribuye más al PNB 
que la persona frugal, que dedica sus energías al estudio y al deleite espiritual, o 
al avance de la ciencia, de las artes, de la armonía social. Cuando la salud 
pública llegue a decaer drásticamente a consecuencia de la contaminación 
ambiental y la desestructuración social, el PNB crecerá en la misma proporción 
que los gastos para medicinas, médicos, siquiatras, hospitales y funerarias. De 
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hecho, el PNB es proporcional a la descapitalización de la ecosfera. Lejos de ser 
un índice de progreso real, el PNB es una medida de autodestrucción. 
 «El valor que damos a las cosas no refleja su verdadero costo. El 
petróleo era barato porque su precio apenas reflejaba los costos de su extracción, 
más las ganancias de las compañías y los impuestos de los gobiernos. Su precio 
no tiene en cuenta la existencia limitada del mineral, su irrecuperabilidad y los 
cientos de millones de años que la naturaleza necesitó para formarlo. Se creó así 
toda una infraestructura tecnológica apoyada en el despilfarro acelerado de la 
energía “barata” y de las materias primas igualmente “baratas”. Es como si una 
persona, al encontrar en su terreno un tesoro enterrado, decidiera venderlo a un 
precio que cubriera apenas los gastos de trabajo para desenterrarlo y un pequeño 
margen de ganancia. 
 «La causa profunda de la crisis no es tecnológica ni científica; es 
cultural, filosófica. Nuestra visión incompleta del mundo nos hace querer 
agredir lo que deberíamos querer proteger. Nos parece que debemos “dominar la 
naturaleza”, luchar contra ella para no ser dominados por ella. Pero ocurre que la 
alternativa “señor o esclavo” no corresponde a la realidad de las cosas. El 
camino que la ecología nos enseña es el de ser socios de la naturaleza.» 
 
 El concepto de PNB incluye en la “riqueza” de una nación 
lo que en verdad constituye una descapitalización de la misma. En 
cambio, excluye de dicha riqueza el trabajo de las amas de casa y 
en general todos los trabajos que no reportan ingresos monetarios, 
que son los realizados por casi la mitad de la población mundial. 
Manfred Max-Neef escribe:74 
 
 «...las teorías económicas dominantes no asignan valor a las tareas 
realizadas a nivel doméstico o de subsistencia. En otras palabras, estas teorías 
son incapaces de incluir a los sectores más pobres del mundo o a la mayoría de 
las mujeres. Esto significa que casi la mitad de la población mundial y más de la 
mitad de los habitantes del Tercer Mundo resultan ser, en términos económicos, 
estadísticamente “invisibles”.» 
 
  El ingreso per capita o PNB per capita, que ha sido 
considerado por los economistas como el índice de la riqueza de 
una nación, se mide dividiendo el PNB —o sea, la suma de las 
cantidades de dinero utilizadas en la totalidad de transacciones 
económicas— entre el número de habitantes del país. Esto hace 
que no se valore el trabajo no remunerado —por ejemplo, el de las 
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amas de casa y el de los agricultores “de subsistencia”— y que 
naciones con una enorme riqueza agropecuaria bien distribuida, en 
las cuales todo el mundo tiene buena ropa y vivienda, sean 
consideradas pobres si el trueque está generalizado y el dinero es 
poco utilizado, pues la suma de las cantidades de dinero empleadas 
en las transacciones económicas es ínfima y, al dividirla entre el 
número de habitantes del país, se obtiene una suma irrisoria. Por 
esto el Banco Mundial considera al Bután como el país más pobre 
del mundo, aunque su producción agropecuaria per capita es 
mucho mayor que la de muchas otras naciones asiáticas que el 
organismo en cuestión considera más ricas, y está muchísimo 
mejor distribuida que las de los Estados capitalistas y sus 
seguidores asiáticos. Además, el gobierno del Bután tiene en 
cuenta el impacto de sus planes industriales sobre el medio 
ambiente, a fin de minimizar la destrucción del patrimonio natural 
de la nación y reducir así la descapitalización ecológica. 
 Lo anterior —entre otras cosas— nos permite entender por 
qué para el sociólogo Jean Baudrillard no puede haber una “teoría 
de las necesidades”, sino una teoría del concepto ideológico de 
necesidad, y también por qué el conocido sociólogo afirma que la 
división entre “necesidades primarias” y “necesidades secundarias” 
no es más que un mito creado por la economía y la sociología 
imperantes. Para Baudrillard, jamás han existido “sociedades de 
penuria” y “sociedades de abundancia”, pues:75 
 
 «Sea cual fuere el volumen objetivo de los recursos, los gastos de una 
sociedad se articulan en función de un excedente estructural y de un déficit no 
menos estructural. Un excedente enorme puede coexistir con la peor miseria. Y 
siempre un cierto excedente coexiste con una cierta miseria. De todos modos, lo 
que rige el conjunto es la producción de este excedente: el límite de 
supervivencia jamás se determina desde abajo sino desde arriba.» 
 
 Sin embargo, las palabras de Baudrillard se aplican sólo a 
las sociedades más evolucionadas/degeneradas, pues en las 
sociedades indivisas un excedente enorme no podía coexistir con la 
peor miseria, ni un cierto excedente con una cierta miseria. El tipo 
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de repartición que en ellas imperaba no habría permitido que un 
excedente coexistiera con la miseria de algunos. Aún más, ellas 
jamás habrían producido excedente alguno, pues habrían poseído 
“economías de la abundancia”: sus miembros se habrían adaptado 
al volumen de recursos disponibles sin aplicarles el concepto de 
“penuria” y, al sentir que habían producido lo suficiente, ya no se 
habrían preocupado por producir un excedente. 
 Iván Illich76 señaló que, aparte de la riqueza y la pobreza 
cuantificables, había una riqueza y una pobreza existenciales que 
tenían que ver con nuestra sensación subjetiva de plenitud o de 
carencia. Esta riqueza o pobreza no puede ser medida, pero 
constituye una vivencia innegable, mientras que la “riqueza” o 
“pobreza” que miden los economistas nada tiene que ver con la 
felicidad y la plenitud de los seres. En el Bután, que no ha estado 
expuesto a la creación artificial de carencias por los medios de 
difusión de masas (la cual tiene por objeto estimular el consumo y 
enriquecer aún más a los capitalistas a expensas de la felicidad y de 
la supervivencia prolongada de la humanidad), probablemente la 
población sea existencialmente más rica que en los paises del 
Primer Mundo, aunque en éstos el PNB per capita sea unas 200 
veces mayor que en el Bután. Es por ello que en Alienation and 
Economics Walter Weisskopf77 nos dice que 
 

«Las dimensiones cruciales de la escasez en la vida humana no son 
económicas sino existenciales” 
 
 Y es también por ello que el físico y activista ecológico 
Fritjof Capra78 escribe: 
 
 «La reforma de la economía no es una tarea meramente intelectual, sino 
algo que implicará cambios profundos en nuestro sistema de valores. La idea 
misma de riqueza, que es central en la economía, está ligada inseparablemente a 
las expectativas, los valores y los estilos de vida humanos. Definir la riqueza 
dentro de un marco ecológico significará trascender sus connotaciones actuales 
de acumulación material y darle el sentido más amplio de enriquecimiento 
humano. Tal noción de riqueza, junto con la de “ganancia” y otros conceptos 
relacionados, no podrá ser sometida a una rigurosa cuantificación, y por ende los 
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economistas ya no serán capaces de tratar con valores en términos 
exclusivamente monetarios. En efecto, nuestros problemas económicos actuales 
hacen bastante evidente que el puro dinero ya no proporciona un sistema de 
medición adecuado.» 
 
 La utilización de la cuantificación monetaria como criterio 
absoluto en economía sólo puede parecer útil a los capitalistas que 
persisten en amasar enormes fortunas a costa de la pauperización 
del resto de la humanidad e incluso de su propia supervivencia —o, 
cuando menos, de la de sus descendientes—. En efecto, la 
consideración del criterio cuantificador como un absoluto en 
economía se desarrolla interdependientemente con la acumulación 
exagerada de riqueza por unos pocos y el empobrecimiento 
extremo de la gran mayoría de nuestros congéneres. Refiero al 
apéndice sobre la situación ecológica en Qué es filosofía para una 
descripción de las enormes desigualdades que caracterizan a las 
sociedades de nuestros días y de la explotación de la cual los paises 
del Primer Mundo han hecho objeto al Tercer Mundo. 
 Ya hemos visto que el agotamiento de los recursos y la fatal 
contaminación de los sistemas que mantienen la vida hacen 
imposible el aumento sostenido de la producción de bienes y 
servicios a nivel mundial. A pesar de ello, y de las políticas 
impuestas por el Primer Mundo a fin de mantener su crecimiento 
económico a costa de la progresiva pauperización del Tercer 
Mundo, los economistas del establecimiento y los medios de 
difusión de masas pretenden hacernos creer que los paises del 
Tercer Mundo podrán “desarrollarse” y aumentar su nivel de vida 
hasta alcanzar los niveles del Primer Mundo. Así pretenden 
inducirnos a ignorar que, aun si las políticas del Primer Mundo no 
estuviesen dirigidas a la conservación y la exacerbación de los 
privilegios económicos de los grupos de interés en los Estados más 
poderosos, el mundo llegaría a su fin muchísimo antes de que todos 
los habitantes del planeta pudiesen alcanzar niveles de vida varias 
veces más bajos que el nivel de vida medio en los EE. UU. Con 
ello, nos hacen seguir persiguiendo la inalcanzable zanahoria del 
desarrollo a fin de poder seguir explotándonos y conservar así sus 
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privilegios por un poco más de tiempo, a expensas del sufrimiento 
y la destrucción de la gran mayoría de la humanidad y de su propio 
sufrimiento y destrucción —pues los altos niveles de vida que han 
alcanzado no compensan la angustia, la insatisfacción y el 
desasosiego producidos por el modo de vida moderno, ni justifican 
la condena de sus propios descendientes al exterminio—. 
 Algo similar sucede con la teoría económica que se enseña 
en las universidades: ella es un arma de los intereses económicos 
de grupos privilegiados y no una “ciencia objetiva”. Como ha 
señalado Joan Robinson79: 
 
 «La economía cojea hacia adelante con un pie sobre hipótesis no 
comprobadas y el otro sobre slogans incomprobables. 
 «La característica principal de la ideología que domina a nuestra 
sociedad hoy es su extremada confusión. Comprenderla sólo quiere decir revelar 
sus contradicciones.» 
 
 Recientemente, el Programa de Desarrollo de las Naciones 
Unidas —el PDNU o, en inglés, UNDP— ha intentado cuantificar 
la “calidad de la vida” introduciendo el concepto de “Indice de 
Desarrollo Humano” (IDH), que se calcula combinando la 
cuantificación del poder de compra promedio de la población o 
“ingreso medio real” con la esperanza media de vida y el índice de 
adultos capaces de leer y escribir. Ahora bien, aunque el “ingreso 
medio real” nos diga mucho más acerca de la riqueza material de 
los ciudadanos de una nación que el PNB per capita y de que, en 
general, el IDH “tenga un rostro más humano” que el PNB, 
debemos reconocer que el llamado IDH sigue teniendo muy poco 
que ver con la calidad de la vida, que no depende ni del poder de 
compra de los ciudadanos, ni de la esperanza de vida, ni del índice 
de alfabetización. Mucho más importante que el poder de compra y 
la esperanza de vida es el grado de bienestar de que el individuo 
pueda disfrutar durante el lapso de su existencia, que si bien tiene 
alguna relación con su poder de compra, tiene una relación mucho 
más directa con el medio ambiente —físico, cultural, emocional e 
intelectual— en el que tiene que vivir, y con su propio estado 
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psicológico. Si la existencia de un individuo es miserable, éste no 
estará interesado en prolongarla tanto como sea posible. Del mismo 
modo, hay que tener en cuenta que un alto índice de alfabetización 
puede permitir a la publicidad volver “existencialmente pobre” a 
una parte mayor de la población, empeorando la calidad de su vida 
y, en general, manipular más efectivamente a las masas.80 
 Otro truco de las potencias capitalistas es la propuesta de 
incluir la cuantificación de la libertad de prensa o de los sistemas 
políticos en el cálculo del IDH, con lo cual pretenden imponer su 
versión distorsionada de la “democracia” al Tercer Mundo y 
generar en éste expectativas que les permitan seguir dominándolo y 
explotándolo. El IDH, que tiene muy poco que ver con la calidad 
de la vida que pretende cuantificar, podría muy bien sustituir al 
PNB como zanahoria inalcanzable con la cual “tantalizar”81 al 
Tercer Mundo a fin de lograr que éste permanezca en la senda sin 
salida del desarrollismo y del liberalismo económico y político, de 
modo que no salga de los engranajes de la economía mundial y el 
Primer Mundo pueda seguir manteniendo sus altos niveles de 
riqueza material gracias a la explotación de que lo hace objeto. 
 La calidad de la vida no puede ser cuantificada. ¿Cómo 
podría reducirse la cualidad a cantidad? A fin de sobrevivir, 
nuestra especie habrá de abandonar el criterio cuantificador 
impuesto por Galileo y, al mismo tiempo, poner fin a la 
desigualdad, el despilfarro y el crecimiento sostenido, 
estableciendo la igualdad socioeconómica, la frugalidad y la 
estabilidad social. Así, pues, aunque con el objeto de poner fin a la 
miseria es imperativo redistribuir los medios de producción en 
miras a lograr una relativa igualdad de condiciones entre el Norte y 
el Sur y también entre los ciudadanos de cada nación —y, 
finalmente, acabar con la propiedad como institución—, es 
igualmente indispensable que podamos alcanzar la plenitud en la 
frugalidad. 
 Cuando el lama tibetano Sakya Pandita visitó al Emperador 
de China, éste le preguntó quién era el hombre más rico del Tíbet, 
y el lama le respondió con el nombre de un yogui que vivía 
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desnudo en una cueva en las montañas, cuya única posesión era un 
poco de harina de cebada tostada: habiendo superado la sensación 
de separatividad, el yogui (era) la plenitud del continuo universal; 
habiendo muerto su ser-para-sí, el yogui (era) el “sí-mismo-como-
resultado”, que podría ser considerado como valor absoluto. 
 Fue por esto que, cuando uno de sus discípulos intentó 
“comprar” una enseñanza con varias onzas de polvo de oro, otro 
famoso maestro espiritual tibetano echó el polvo de oro al viento 
sobre un río exclamando: “¿para qué quiero oro, si el mundo entero 
es oro para mí? El Maestro Eckhart, por su parte, dijo que el 
impulso que le permitía penetrar el absoluto lo hacía “tan rico que 
Dios no era suficiente para él”. A su vez, Padmasambhava de 
Öddiyana afirmó que82: 
 

«El ser humano no es satisfecho por la cantidad de comida, sino por la 
ausencia de ansia y voracidad.» 
 
 Mientras que, en la misma vena, el Huainanzi nos transmite 
la siguiente serie de aforismos y admoniciones:83 
 
 «Existe algo de importancia capital en el mundo, pero no es el poder o 
el “estatus”.84 Existe una fortuna inmensa, pero no consiste en oro o joyas. 
Existe una vida plena, pero no se mide en años. 
 «Cuando observas el origen de la mente y vuelves a su naturaleza 
esencial, ello es lo importante. Cuando te sientes a gusto con tus sentimientos, 
entonces eres rico. cuando entiendes la división entre la vida y la muerte, tu vida 
es entonces completa.» 
 
 «Una nación desordenada parece llena; una nación en orden parece 
vacía. Una nación moribunda sufre penuria; una nación que sobrevive goza de 
sobreabundancia. (Que la nación parezca) vacía no significa que no haya gente, 
sino que todos mantienen su trabajo; (que parezca llena) no significa que haya 
mucha gente, sino que todos persiguen trivialidades. Gozar de sobreabundancia 
no significa tener muchas posesiones, sino que los deseos son moderados y los 
asuntos mínimos. Penuria no significa que no haya productos, sino que la gente 
es impulsiva y sus gastos excesivos.» 
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 «La leña no se vende en los bosques y los peces no se venden junto a 
un lago, pues hay abundancia de ellos. Del mismo modo, cuando hay plenitud el 
deseo disminuye, y cuando los apetitos son mínimos finalizan las discusiones.» 
 
 «Mejor que prohibir la ambición, es que no haya nada que desear; 
mejor que prohibir la disputa, es que no haya nada que usurpar.» 
 
 Los valores actuales están diseñados para estimular la 
competencia entre la gente, las empresas, las naciones y los 
sistemas, cuando es la competitividad lo que está destruyendo al 
mundo. ¿Por qué se valora a la escuela y al deporte? Porque ambos 
enseñan a los niños a funcionar dentro de las relaciones de 
competición que les permitirán, en la edad adulta, servir 
efectivamente al sistema. A nadie le importa que ello acelere la 
destrucción del planeta. 
 El absurdo de la economía actual es tan extremo que se 
presta a la burla que hizo Alan Watts de la “Gran Depresión” que 
comenzó en 1929. Watts señala que antes de que reventara la 
depresión, había “una economía floreciente basada en el consumo” 
y, de repente, al día siguiente aparecieron la pobreza, el desempleo 
y las colas frente a las panaderías. Los recursos físicos del país —
cerebros, músculos, materias primas— eran los mismos pero, 
repentinamente, se había producido una situación de escasez de 
dinero, un “colapso financiero”. La burlona exageración que 
caracteriza el ejemplo que presenta Watts es apta para mostrar el 
absurdo de la economía imperante:85 
 
 «...todo ocurrió como si el día de la depresión se hubiera presentado un 
albañil a su trabajo y el capataz le hubiera dicho: “lo siento, muchacho, pero hoy 
no podemos trabajar. No hay centímetros”. “¿Qué significa que no hay 
centímetros? —replicará el albañil—. Tenemos madera y metal y todo lo que 
hace falta”. “Sí, claro, pero tu no entiendes de eso. Hemos gastado demasiados 
centímetros y ahora se nos han terminado”.» 
 
 Para concluir, baste con señalar que, si hemos de sobrevivir, 
habremos de liberarnos de los criterios económicos imperantes y, 
dejando de preocuparnos por la producción de excedentes y por la 
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satisfacción de las falsas necesidades que nos imponía el absurdo 
sistema capitalista, sustituir las complejas sociedades actuales por 
una red de comunidades estables que se encuentren libres de 
cismagénesis86 (y, por lo tanto, libres de la interacción 
acumulativa87 que se encuentra en la raíz de la cismagénesis) y en 
las cuales los seres humanos se dediquen por encima de todo a la 
recuperación de la plenitud de su condición original, que 
constituye la verdadera riqueza. 
 
 
 
 
 
 
 

 
1También entre los incas estuvo prohibida la rueda, que sólo podía emplearse en 
juguetes para niños (lo cual, al igual que la incorporación de los elementos que 
Mariátegui llamó “socialistas”, muestra que los rústicos y sanguinarios invasores 
que dominaron el altiplano andino pudieron sin embargo recibir algo de la 
sabiduría que había caracterizado a algunos de los pueblos que ellos dominaron. 
En China, el Chuang-tzu cuwenta la historia de un campesino que inventó un 
sistema de riego, pero fue disuadido de aplicarlo por un sabio taoísta, quien le 
mostró que ello daría lugar a una carrera de “progreso” técnico que conduciría 
hacia la autodestrucción de la humanidad. 
2Illich, Iván (1971), Deschooling Society. Nueva York, Harper & Row. Aquí se 
empleó la versión francesa (1971), Une société sans école. Paris, Éditions du 
Seuil. 
3Ibidem. 
4Según esta historia transmitida por los sufíes un grupo de hombres ignorantes 
fue al desierto a pedir a Jesús la palabra con la que se podía resucitar a los 
muertos. Después de negarse repetidamente a dárselas, entendiendo que los 
hombres en cuestión sólo aprenderían de la experiencia, Jesús les dio la palabra. 
En la vía de regreso, los hombres encontraron un montón de huesos y decidieron 
poner a prueba la palabra a fin de asegurarse de que el maestro no los había 
engañado. Los huesos volaron por el aire, dieron forma a un esqueleto de tigre, 
se recubrieron de carne y, tomando vida, el tigre al que los huesos habían 
pertenecido los devoró a todos. 
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5Evidentemente, aunque haya relación entre la concepción spinoziana del error y 
la que he esbozado en este libro, la primera, siendo racionalista y dependiendo 
de los modos de conocimiento aceptados por su creador (los cuatro del Tractatus 
de intellectus emendatione o los tres de la Lógica), no podría bajo ningún 
respecto corresponder con exactitud a la que aquí expongo. 
6 McTaggart denunció el hecho de que, por un lado, Hegel haya insistido en que 
la realidad y las ideas que la interpretan —y que, según él, son inseparables de 
ella— son autocontradictorias y, por el otro, haya afirmado que el error se revela 
por las contradicciones que genera. Si todo es contradictorio y quienes están 
libres de error han de describir la realidad en términos de contradicciones, 
¿cómo podrían las contradicciones revelar el error? 
 A pesar de que en este Apéndice ha criticado duramente a Hegel y de 
que a lo largo del libro he hecho diversas críticas al marxismo, aquí me he 
suscrito a la tesis hegeliana según la cual el error se revela por las 
contradicciones que genera, así como a la tesis marxista según la cual las 
contradicciones han de revelarse como tales para que puedan transformarse en 
conflicto y éste a su vez pueda impulsarnos a superarlas. 
 Si no se aclara el sentido exacto que aquí se está dando a estas tesis, se 
podría atribuir a esta obra un error similar al de Hegel, no porque aquí también 
se confunda el mapa con el territorio y se afirme que la realidad es 
autocontradictoria, sino porque se ha insistido en que ningún mapa describe 
cabalmente ni agota el territorio, y en que distintos mapas que sean mutuamente 
contradictorios pueden ser igualmente válidos para describir una realidad dada. 
Si los mapas han de contradecirse para aproximarse en la mayor medida posible 
a lo que describen, la contradicción en la descripción no podrá revelar el error 
que —utilizando la frase de Spinoza— he explicado como “lo incompleto y 
abstracto”. ¿Cuál puede ser entonces el tipo de contradicción que el error revela 
como tal? 
 Lenin afirmó que “dondequiera que haya una diferencia hay una 
contradicción”. Desde el punto de vista de la visión que se presenta en este libro, 
esto no podría significar que, en tanto que existan montañas y planicies, 
humedad y sequía, varones y hembras, etc., habrá contradicciones que superar. 
En términos de este libro, este principio marxista sólo podría tener sentido si por 
“diferencia” entendiésemos “experiencia de las diferencias como algo intrínseca 
y absolutamente verdadero”. Esto nos llevaría a reformular el principio en 
cuestión del siguiente modo: “dondequiera que la diferenciación —o, lo que es 
lo mismo, la ideación— sea valorizada-absolutizada delusoriamente, habrá una 
contradicción”. 
 Así, pues, la contradicción es inherente al error cuyo núcleo he 
designado como “valorización-absolutización delusoria”. En consecuencia, sólo 
habrá contradicción en tanto que sintamos que los mapas conceptuales son lo 
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dado, o que algunos de ellos tienen que corresponder exactamente a segmentos 
de lo dado y ser absolutamente ciertos con respecto a esos segmentos, mientras 
que sus contrarios tienen que ser absolutamente falsos. El hecho de que el mapa 
conceptual sea autocontradictorio sólo constituye un problema cuando lo 
valorizamos-absolutizamos delusoriamente, pues es sólo entonces que 
experimentamos una verdadera contradicción, que funciona como tal y produce 
efectos. 
 ¿Quiere decir esto que, puesto que la contradicción no radica en las 
injusticias económicas y las diferencias de poder que se dan en la sociedad 
humana, sino en su valorización-absolutización delusoria, lo que hemos de 
superar para resolver el “problema de la vida” es nuestro error “subjetivo” y no 
las situaciones “objetivas” de injusticia, opresión, etc.? Por supuesto que no. 
Nuestra supervivencia y la construcción de una nueva edad de oro o era de la 
Verdad caracterizada por la armonía, la equidad y la plenitud dependen de la 
superación, tanto de las divisiones “objetivas” que han surgido entre los seres 
humanos, como de la lucha “objetiva” que éstos han emprendido contra su 
medio ambiente natural. Aún más, puesto que en nuestros días todos los seres 
humanos valorizan-absolutizan delusoriamente los contenidos de sus 
pensamientos, todos ellos tienden a experimentar esas divisiones “objetivas” 
como contradicciones y a enfrentar el dolor y el conflicto que emana de ello. Por 
lo tanto, nuestra responsabilidad hacia los otros seres humanos implica que 
debemos trabajar por resolver las divisiones en cuestión. 
 La “verdadera” contradicción que impulsa la evolución de la 
humanidad radica en la valorización-absolutización delusoria del pensamiento. 
En consecuencia, el impulso hacia el cambio que emana del descubrimiento de 
la contradicción tiene por objeto, más que ninguna otra cosa, inducirnos a 
superar dicha valorización-absolutización delusoria. No obstante, en tanto que 
percibamos las situaciones “objetivas” como contradicciones y nosotros y/u 
otros individuos suframos por ellas, nuestra responsabilidad de cambiar esas 
situaciones no es en ningún grado menor que la de superar la valorización-
absolutización delusoria. 
7En mis obras Individuo, sociedad, ecosistema. Ensayos sobre filosofía, política 
y mística (Mérida, Venezuela, 1994, Consejo de Publicaciones de la Universidad 
de Los Andes) y “Las aventuras del fabuloso hombre-máquina. Contra 
Habermas y la ratio technica” (Mérida, Venezuela, 1990, Revista Actual, 
Dirección de Cultura de la Universidad de Los Andes, números 16-17), 
desarrollé una extensa crítica de la razón instrumental, así como de la filosofía 
de Habermas, la cual, a pesar de hacer una elegía de la acción comunicativa y de 
la acción emancipadora, justifica la aplicación de la razón instrumental en el 
campo de las relaciones entre los seres humanos y el resto de la naturaleza. Mi 
crítica se debe al hecho de que la aplicación de la razón instrumental a las 
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relaciones entre los seres humanos y el resto de la naturaleza se encuentra en la 
raíz de la crisis ecológica, y de que, en cuanto relaciones de lo que Freud 
designó como proceso primario, una vez que las mismas se introducen en la 
psiquis humana no hay manera de limitarlas a un campo específico de la 
actividad de dicha especie y, en consecuencia, es inevitable que las mismas se 
instalen paulatinamente en todos los campos. Para entender por qué afirmo que 
esto es así, se puede consultar la explicación del proceso primario y el proceso 
secundario que se ofrece más adelante en el texto principal de este Apéndice. 
8Como se anunció en la nota anterior, en las próximas páginas definiré 
brevemente el proceso primario y el proceso secundario de que habló Freud en 
su Proyecto de 1895, y los relacionaré con el procesamiento de señales 
analógicas y digitales, y con los hemisferios del cerebro humano encargados de 
uno y otro tipo de procesamiento. 
9Aurobindo, Shri, La vie divine. Pondichery, India, Ashram de Shri Aurobindo. 
10Bateson, Gregory (1979), Mind and Nature. A Necessary Unity. Nueva York, 
Dutton. Aquí se ha citado la versión española (1982; primera reimpresión 1990): 
Espíritu y naturaleza.  Buenos Aires, Amorrortu editores S.A. (glosario, p. 200). 
11Ibidem (glosario p. 200). 
12Ibidem. El primer párrafo en la cita es de la p. 44; el segundo párrafo es de la 
p. 99. 
13Ibidem. Ver también: (1) Pribram, Karl H. y Merton Gill (1976), Freud’s 
“Project” Re-assessed; Nueva York, Basic Books. (2) Wilden, Anthony (1972; 
2a edición 1980), System and Structure. Londres, Tavistock. Los trabajos 
citados reducen el procesamiento de señales digitales al hemisferio cerebral 
izquierdo y el procesamiento de señales analógicas al hemisferio derecho. Ahora 
bien,  ciertos experimentos realizados en 1999 habrían demostrado que el 
hemisferio izquierdo también puede procesar señales analógicas y que el 
hemisferio derecho también puede procesar señales digitales: en cada hemisferio 
predomina una función, pero la otra no le es imposible. 
14Aunque muchas de las teorías de Freud han perdido credibilidad, las más 
recientes investigaciones neurológicas y de la conducta han sustentado la 
división en dos tipos de proceso mental —primario y secundario— que 
estableció Freud en el Proyecto de 1895. En efecto, los trabajos de Jacques 
Lacan, de Gregory Bateson, Jay Haley y otros miembros del grupo de Palo Alto, 
del neurofisiólogo Karl Pribram y sus asociados, y de Anthony Wilden, han 
puesto el Proyecto de Freud en el centro de las teorías de vanguardia, tanto en el 
campo de la neurofisiología como en el de la psicología y la psiquiatría. 
15Esta correspondencia fue establecida en Wilden, Anthony, op. cit., y en 
Bateson, Gregory, op. cit. En efecto, las características que Freud atribuyó al 
proceso primario corresponden a las del procesamiento de señales analógicas, y 
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las que atribuyó al proceso secundario corresponden a las del procesamiento de 
señales digitales. 
16Fenichel, Otto (1945), The Psychoanalytic Theory of Neurosis. New York, 
Norton.. Ver Bateson, Gregory (recopilación 1972), Steps to an Ecology of 
Mind. Nueva York, Ballantine, y Londres, Paladin. Hay versión española de 
mala calidad: Pasos hacia una ecología de la mente. Buenos Aires, Ediciones 
Carlos Lohlé. 
17Nietzsche prefiguró la distinción que hizo Freud entre un proceso primario y 
un proceso secundario cuando señaló que el “inconsciente” (concepto que 
prefiero no utilizar) del cual emana la creatividad no es crítico, y que el creador 
sólo puede criticar lo creado después de haberlo creado. 
18Cabe señalar que la relación entre los mencionados procesos es enmascarada y 
condicionada por lo que Bateson et al. (Bateson, Gregory, recopilación 1972, 
ensayo “Toward A Theory of Schizophrenia”) designaron como “dobles 
constreñimientos” (double binds). Al condicionar la interacción entre los 
procesos en cuestión, aquéllos condicionan el desarrollo de ambos. 
 A su vez, la “acción por la no-acción” (wei-wu-wei) que caracteriza al 
estado de sophía armoniza ambos procesos, de modo que, sin que uno de ellos 
intente ejercer control sobre el otro, todo funciona magistralmente, y no se 
produce el efecto invertido que en el primer ensayo de este libro fue ilustrado 
con el poemita del sapo y el ciempiés. 
19(1) Capriles, Elías [1990 (escrito en 1986)], “Las aventuras del fabuloso 
hombre-máquina. Contra Habermas y la ratio technica.”  Mérida, revista Actual  
de la Universidad de Los Andes, números 16-17. (2) Capriles, Elías y Mayda 
Hocevar (1991), “Enfoques sistémicos en sociología”. San Sebastián, Anuario 
Vasco de Sociología del Derecho (Eskubidearen Soziologiako Euskal 
Urtekaria),  Nº 3, 1991, pp. 151-186. (3) Capriles, Elías y Mayda Hocevar 
(1993), “Enfoques sistémicos en sociología. Discusión de algunas de las tesis de 
Capra, Luhmann y Habermas (Versión ampliada y corregida)”. Mérida, 
Trasiego  (revista de la Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad 
de Los Andes), Nos 4/5. (4) Capriles, Elías (1994), Individuo, sociedad, 
ecosistema. Ensayos sobre filosofía, política y mística. Mérida, Consejo de 
Publicaciones de la Universidad de Los Andes. 
20Así, pues, podría decirse que, aunque es el analógico proceso primario el que 
parece dar su empuje a la “evolución” humana en todos sus niveles, para que el 
mismo pueda dárselo es imprescindible su interacción con el digital proceso 
secundario. 
21La interpretación de la exacerbación de pautas negativas como procesos de 
reducción al absurdo y su explicación en términos de la relación entre el proceso 
primario y el secundario fue realizada originalmente por Gregory Bateson al 
estudiar ciertos procesos psicológicos, entre los cuales figuran las psicosis y el 
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alcoholismo. Ver The Cybernetics of Alcoholism, en Bateson, Gregory, 
recopilación 1972. 
 Mi visión de la “evolución” y de la historia humanas (incluyendo mi 
crítica de Hegel y mi explicación sistémica de la historia en términos de los 
vocablos empleados por la teoría general de sistemas y por Walter Buckley para 
describir la transformación psicológica y social) es una aplicación de la 
mencionada teoría batesoniana al problema en cuestión, que no fue considerado 
por Bateson. Ver: (1) Capriles, Elías (1986), Qué somos y adónde vamos.  
Caracas, Unidad de Extensión de la Facultad de Humanidades y Educación de la 
Universidad Central de Venezuela. (2) Capriles, Elías (escrito en 1985, sin 
publicar) Crítica de Hegel. (3) Capriles, Elías (leído en 1986; resumen en inglés 
e italiano 1988), Sabiduría, equidad y paz. Ponencia presentada en el Primer 
Encuentro Internacional por la Paz, el Desarme y la Vida que se realizó en 
Mérida, Venezuela, en 1986. Resúmenes publicados: extenso inglés e italiano, 
revista MeriGar, 1/10/88 (Arcidosso, Grosseto, Italia); breve español e inglés, 
colección de resúmenes del Encuentro. (4) Capriles, Elías (1992), “La inversión 
hegeliana”. Mérida, Filosofía  (Revista del Postgrado de Filosofía de la 
Universidad de Los Andes), Nº 4, diciembre de 1992. (5) Capriles, Elías (1994), 
Individuo, sociedad, ecosistema. Ensayos sobre filosofía, política y mística. 
Mérida, Consejo de Publicaciones de la Universidad de Los Andes. 
22Aunque Bateson jamás sugirió que el proceso en cuestión fuese independiente 
de la acción consciente del sujeto y del proceso secundario.  
23Esto no significa que la conciencia y el proceso secundario no logren gran 
parte del tiempo sentirse en control del proceso primario; el individuo bien 
adaptado que no exagera demasiado en sus intentos por controlar sus impulsos y 
emociones ciertamente logra sentirse en control gran parte del tiempo, aunque 
éste no sea el caso de quienes intentan obsesiva e ininterrumpidamente controlar 
el proceso primario. 
 Quizás el ejemplo más claro del “efecto invertido” de la negación sea el 
simple rechazo. Si intentamos interrumpir una relación de rechazo u oposición, 
el no que demos en el proceso secundario a esa relación, siendo rechazo, habrá 
de alimentar la relación de rechazo que intentamos detener. Como señalaron los 
estoicos, el placer es sensación aceptada, el dolor es sensación rechazada y la 
sensación neutra es indiferencia hacia la sensación. En consecuencia, toda 
relación de rechazo ha de estar asociada a una sensación desagradable. Esta se 
intensificará al aumentar nuestro rechazo, haciéndose más desagradable y 
haciendo así aumentar aún más nuestro rechazo, con lo cual aumentará 
proporcionalmente el desagrado, lo cual hará a su vez aumentar todavía más 
nuestro rechazo, y así sucesivamente, en un proceso autocatalítico (o sea, que 
crece con su propia realimentación). 
24Bateson, Gregory, recopilación 1972. 
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25En sus Metálogos, Gregory Bateson señaló que los “instintos” son una 
invención de la Biblia. Ver Bateson, Gregory, recopilación 1972. En efecto, el 
Thánatos no debe ser concebido como un “instinto” ni atribuido a un 
“inconsciente”. 
26Adoptando aparentemente con ello un punto de vista metafísico, Bateson habla 
de “teleología” y no de “teleonomía”. Aquí preferí utilizar el término 
“teleonomía”, empleado por biólogos y filósofos que abarcan desde Pittendrigh 
hasta Monod “con el fin de poner de relieve que el reconocimiento y descripción 
de una dirección hacia un fin no conlleva una aceptación de la teleología como 
un principio causal eficiente” (Pittendrigh). En efecto, aunque la dirección del 
proceso corresponde exactamente a una interpretación específica del sentido de 
la vida (como lo es, por ejemplo, la que los orientales han expresado en términos 
del mito del lila), esta interpretación no puede ser considerada como causa 
eficiente del proceso. 
 El sentido que doy al término “teleonomía” es el que le da Mayr cuando 
dice que “un comportamiento o proceso teleonómico es uno que debe su 
dirección hacia un fin a la operación de un programa”. En consecuencia, el uso 
del término queda limitado a los sistemas cibernéticos y, sobre todo, a los 
sistemas autopoiéticos. 
27Este no es el único error de Hegel. Como señala Sartre (en un lenguaje 
diferente al que utilizo en esta nota) en El ser y la nada, al hacer, al comienzo de 
la Lógica, que el ser sea idéntico con la nada, Hegel incurre en lo que Russell y 
Whitehead llamarían una confusión de tipos lógicos, pues el hecho de que, por 
carecer de determinaciones (otras que el contraste con el no-ser que hace que el 
ser sea ser), el ser sea nada-de-ente, no implica que éste sea nada-de-ser (o sea, 
no-ser). Es esta confusión la que hace que el ser de Hegel no tenga contenido 
fenomenológico y no corresponda al fenómeno-de-ser descubierto por 
Heidegger, sino que se constituya en quimera sin contenido al no tener contrario 
en términos del cual se defina. 
 Cabe señalar que aunque, refiriéndome a Russell y Whitehead, hablo de 
una “confusión de tipos lógicos” en Hegel (cosa que no hace Sartre), es dudoso 
que sea válido aplicar este término a la confusión del ser —que para Aristóteles 
no es una clase ni una clase de clases— con la clase o tipo lógico “entes”. 
28De nuevo, refiero al lector a la explicación que doy más adelante acerca de la 
forma en que ha de ser entendido este principio para que sea compatible con la 
filosofía que aquí expongo. 
29Los conflictos que experimentan los individuos constituyen su vivencia del 
conflicto ecológico y son una manifestación de éste. 
30Cita de Bettino Craxi, el tristemente famoso ex primer ministro de Italia 
sindicado de corrupción que hubo de morir en el exilio en Túnez, en el discurso 
que pronunció en la ocasión de su primera toma de posesión. Angel J. 
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Cappelletti (1972, Los fragmentos de Heráclito. Caracas, Editorial Tiempo 
Nuevo) nos da una traducción más exacta del fragmento: 
 «…Lo opuesto es concorde y de las cosas discorde surge la más bella 
armonía.» 
 La forma como Craxi interpretó el fragmento (“la más bella armonía 
surge del conflicto”) puede ser relacionada con la afirmación heraclítea de que la 
“cerveza” que no se remueve constantemente se agria. 
31“El corazón tiene sus razones que la razón no conoce”. Es de la mayor 
importancia tener en cuenta que el lógos comprende tanto los “algoritmos del 
corazón” (o sea, el proceso primario asociado al lado derecho del cerebro) como 
los cómputos del proceso secundario (asociado al lado izquierdo del cerebro). La 
expresión de Pascal refleja el hecho de que, en los últimos siglos, el concepto de 
“razón” ha sido limitado al proceso secundario y a la inteligencia discursiva, lo 
cual ha hecho de él algo muy restringido, fomentando el desarrollo de actitudes 
antiecológicas. Una vez que la razón es limitada al pensamiento discursivo y 
contrapuesta al corazón, al proceso primario, a los impulsos supuestamente 
irracionales y a las pasiones, surge la necesidad de controlar todo lo que no es 
considerado como la razón. Este intento de controlar, al ser puesto en práctica 
por medio del desarrollo tecnológico, interfiere con el orden natural y finalmente 
llega a subvertirlo. 
32En este caso no estoy utilizando el término “posición” como sinónimo de 
“tesis”, sino en el sentido de “ocupar un lugar”, “jugar un papel” o “cumplir una 
función”. 
33Ontogénicamente, el error en cuestión es un producto del proceso de 
socialización y “educación” del individuo. Filogénicamente, dicho error se va 
desarrollando hacia su extremo lógico y su propia reducción al absurdo en la 
evolución de la humanidad. 
34Laing, Ronald D. (1961/1969), Self and Others. Londres, Tavistock 
(empastado, The Self and the Others),  y Harmondsworth, Pelican (cartulina, Self 
and Others). 
35La condición del infante no pueda ser tomada como ideal a alcanzar; por una 
parte, el infante es incapaz de cumplir por sí solo con las tareas necesarias para 
garantizar su propia supervivencia y de manejar la realidad efectivamente; por la 
otra, en dicha condición están activas las propensiones del error que permitirán 
que el proceso educativo condiciones al individuo. Sin embargo, como se señaló 
en una nota el Capítulo I de este libro, Chuang-tse escribió que el bebé: 
 «...mira todas las cosas durante todo el día sin pestañear; ello se debe a 
que sus ojos no están enfocados en ningún objeto particular. El va sin saber que 
va, y se detiene sin saber lo que está haciendo. No tiene idea de separación con 
respecto a su medio ambiente y se mueve con él. Estos son los principios de la 
salud mental.» 



 

332

                                                                                                              
 Como tamboén se señaló en la mencionada nota al capítulo I, fue un 
error de Freud haber creído que por sí mismo el sentimiento oceánico del infante 
implicaba el sentimiento de desamparo que daría lugar a la invención de la 
religión: dicho sentimiento no es inherente a la condición oceánica, sino a la 
manifestación, en dicha condición, de las propensiones y los condicionamientos 
del error que está siendo implantado y desarrollado por medio del proceso 
educativo.  
36Hegel, G. W. F., Fenomenología de espíritu, citada por Ferrater Mora, José, 
1974; versión en 4 tomos, 1984, vol. 4, p. 3168. 
37No-x excluye a x pero está íntimamente ligado a x en la medida en la que tanto 
x como no-x se definen mutuamente y dependen el uno del otro para ser lo que 
son. En consecuencia, es necesario descubrir la coincidentia oppositorum, lo 
cual no implica que debamos sustituir la lógica formal por un nuevo tipo de 
lógica (por ejemplo, por una lógica metafísica y ontológica como la concebida 
por Hegel), sino más bien que debemos alcanzar una comprensión correcta de la 
dinámica de la lógica formal. 
38En lenguaje hegeliano, podría decirse que la determinación es “la negación del 
Ser Indeterminado que es idéntico con la Nada”, siempre y cuando se advierta 
que esta nada debe ser entendida como ausencia de entes y no como ausencia de 
ser. 
39Trungpa, Chögyam (1973), Cutting Through Spiritual Materialism. Boulder y 
Londres, Shambhala Publications. Hay versión española (1985): Más allá del 
materialismo espiritual. Barcelona, Edhasa. 
40Muy feliz era el ciempiés 
hasta que el sapo una vez 
le dijo: “¿qué orden al andar siguen tus remos?” 
lo cual forzó su mente a tal extremo 
que, enloquecido, a una zanja fue a caer 
mientras pensaba cómo hacer para correr.» 
41Marx decía que la esencia humana es el conjunto de las relaciones humanas. 
42Gregory Bateson (Bateson, Gregory, 1979, Mind and Nature. A Necessary 
Unity. Nueva York, Dutton. Aquí hemos citado la versión española (1982; 
primera reimpresión 1990): Espíritu y naturaleza.  Buenos Aires, Amorrortu 
editores S. A.) escribe: 
 «Es correcto (y constituye un gran avance) comenzar a pensar en los 
dos bandos que participan en la interacción como dos ojos, cada uno de los 
cuales da una visión monocular de lo que acontece, y juntos dan una visión 
binocular en profundidad. Esta doble visión es la relación. 
 «La relación no es interior a la persona individual. No tiene sentido 
hablar de ‘dependencia’, ‘agresividad’, ‘orgullo’, etc.; todas estas palabras 
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tienen su raíz en lo que ocurre entre personas, no en tal-o-cual-cosa 
presuntamente situada dentro de una persona. 
 «Hay, sin duda, un aprendizaje en el sentido más restringido. Hay 
cambios en A y cambios en B que corresponden a la dependencia-protección de 
la relación. Pero la relación viene primero: es precedente. 
 «Sólo si uno se aferra de manera rigurosa a la primacía y prioridad de la 
relación puede evitar las explicaciones dormitivas. El opio no contiene un 
principio dormitivo, y el hombre no contiene un principio agresivo.» 
43David-Neel, Alexandra y el lama Yongdén (2a edición francesa, 1961; 
español, 1976), Las enseñanzas secretas de los budistas tibetanos. Buenos 
Aires, Editorial Kier. Hay ediciones inlesas en: Calcutta, India, Maha Bodhi 
Society, y San Francisco, USA, City Lights Books. 
44Cooper, David (1971), The Death of the Family. Harmondsworth, Pelican. Hay 
versión española (1976; 4a reimpresión 1981): La muerte de la familia.  
Barcelona, Ariel. Cabe señalar que las propuestas políticas de este libro reflejan 
en gran parte algunas tendencias generalizadas en la época en la que el mismo 
fue escrito pero de dudosa aplicabilidad; en mi opinión, de haber sido aplicadas 
al mundo real, los resultados probablemente habrían sido desastrozos. 
45Gregor Bateson (Bateson, Gregory, op. cit. de 1979, español 1982, primera 
reimpresión 1990; ver nota 10 a este Apéndice) señala que esto podría estar 
relacionado con el hecho de que las imágenes pasan por los “interfases” 
humanos con mayor facilidad y economía. 
46Foucault, Michel (1975, español, 1976), Vigilar y castigar. Nacimiento de la 
prisión.  México, Siglo XXI Editores, S.A. 
47Lo que Jung designó como la sombra es algo que puede funcionar en términos 
de lo que Freud llamó phantasía inconsciente (la “ph” tiene por objeto 
diferenciar la phantasía inconsciente de las fantasías conscientes, que son una 
forma vívida de ijmaginación). 
48A fin de superar los efectos negativos de la interacción entre la phantasía 
inconsciente o la sombra y la identidad consciente, actualmente en las 
universidades de los EE. UU. se considera como “políticamente correcto” o 
“PC” a quienes no aplican a otros etiquetas que se refieren a grupos 
determinados de individuos (sobre todo cuando las etiquetas en cuestión han 
adquirido connotaciones negativas y cuando los grupos a los que ellas se 
refieren son minorías demográficas en el lugar en que se vive), y se designa 
como “políticamente incorrecto” a quienes sí las emplean. Aunque esta iniciativa 
es laudable y puede constituir un paso en la dirección correcta, más importante 
que cambiar el lenguaje es superar la valorización-absolutización delusiria de los 
conceptos que éste comunica. En la medida en la que tengamos que estar 
siempre temerosos de emplear un término, estaremos reforzando nuestra 
creencia en que el concepto que dicho término comunica es algo malo. 
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49Lao-tse, Tao-te-king. En Cooper, David, op. cit. en la nota 44 a este Apéndice. 
50Trungpa, Chögyam (1984), Shambhala—The Sacred Path of the Warrior.  
Boulder, Shambhala Publications. Hay versión española: Shambhala, el sendero 
sagrado del guerrero. 
51Primer párrafo: Norbu, Namkhai (1986) Dzogchen—Lo stato di 
autoperfezione. Traducido del tibetano al italiano por Adriano Clemente; Roma, 
Ubaldini. Versión inglesa (1989), Dzogchen, The Self-Perfected State; Londres, 
Arkana. La traducción española será publicada por editorial La Llave (Vitoria, 
España). 

 Segundo párrafo: Norbu, Namkhai (1988), Un’introduzione allo Dzog-
chen. Risposte a sedici domande.  Arcidosso, Grosseto, Shang Shung Edizioni. 
52Schumacher, E. Fritz (1973), Small is Beautiful. A Study of Economics as if 
People Mattered.  Londres, Blond & Briggs. 
53Lau, Guadalupe (1986), entrevista con Namkhai Norbu Rinpoché. Cumaná, 
Semanario de Cumaná,  20 de mayo de 1986. 
54 Según David Cooper, el líder carismático es quien descubre el liderazgo en 
otros y ayuda a esos otros a devenir sus propios líderes (y, así, a pasar a ser a su 
vez “líderes carismáticos”), en vez que pretender erigirse en guía de otros. A su 
vez, Chögyam Trungpa dice que el “amigo espiritual” no camina delante de 
nosotros, como un guía o como alguien superior, sino que camina con nosotros. 
55Citado en Reszler, André (1973; español 1974), La estética anarquista, pp. 12-
13. México, Fondo de Cultura Económica. 
56Tal como, según la enseñanza rdzogs-chen, la “iluminación” es un proceso 
ininterrumpido y no algo que sucede en un momento dado y ya queda 
establecido. 
57Sarahapada, Dohas reales. En Guenther, Herbert V. (1972), The Royal Song of 
Saraha. Boulder y Londres, Shambhala Publications. La traducción del 
fragmento es mía. 
58Este último es el correspondiente, en el proceso secundario, del mencionado 
“orden en el proceso primario”. 
59Este criterio nos hará ubicar a la institución de bomberos en un lugar más a la 
derecha dentro del espectro o abanico institucional que el que le asignó Iván 
Illich: esa institución funciona en base a una estructura militar que es 
típicamente “de derecha” y que estructura las mentes de sus miembros tal como 
lo exigen las sociedades actuales, aunque no posea las características que Illich 
asignó a las instituciones de derecha. Por supuesto, las instituciones ubicadas 
más a la derecha dentro del espectro o abanico institucional serán el Estado, la 
Escuela, los medios de difusión de masas, la psiquiatría, el ejército, la policía, el 
sistema legal y así sucesivamente. 
60Illich, Iván, op. cit. (Ver la nota 2 a este Apéndice.) 
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61La pronunciación de este término es más o menos similar a la pronunciación 
española de la combinación de letras “biññana” 
62Leyendo los Upanishads no es fácil discernir si lo que designa el término 
turiya-ananda es el estado de aletheia que la enseñanza dzogchén designa como 
rigpa, la condición en la que ni el samsarfa ni el nirvana están activos que la 
enseñanza dzogchén designa como kunzhí (kun-gzhi) o “base-de-todo”, el 
“modo de experiencia” condicionado que los tibetanos llaman “samtén bardo”, 
los reinos sin forma o arupa lokas que según las enseñanzas budistas constituyen 
la cúspide del samsara, o alguna otra condición. Lo mismo se aplica a lo que en 
sus trabajos más tempranos Ken Wilber designó como “nivel mental” y, todavía 
en mayor medida, a lo que Stanislav Grof designa como “nivel transpersonal”, el 
cual además de incluir todo tipo de experiencias de unión con el universo (no 
importa cuán delusorias las mismas puedan ser), comprende también todo tipo 
de experiencia de arquetipos divinos, de “reencarnaciones anteriores” y así 
sucesivamente. Por esto me he visto obligado a escribir varios trabajos 
criticando distintas tendencias de la psicología transpersonal y proponiendo una 
psicología que he designado como “metatranspersonal”. Ver, en particular, los 
artículos: Capriles, Elías (1999), “Más allá de la mente. Pasos hacia una 
psicología metatranspersonal”. Mérida, Trasiego (revista de la Facultad de 
Humanidades y Educación de la Universidad de Los Andes), No. 9. (2) Capriles, 
Elías (2000), “Beyond the Mind. Steps to a Metatranspersonal Psychology”. 
International Journal of Transpersonal Studies, Vol. 19, Nos. 1-2, Hawai, USA. 
Además, esto preparando el libro Más allá de la mente. Pasos hacia una 
psicología metattranspersonal y una fenomenología metaexistencial de los 
estados de conciencia. 
63Para una crítica de Luhmann ver: (1) Capriles, Elías (2000), Individuo, 
sociedad, ecosistema. Mérida, Consejo de Publicaciones de la Universidad de 
Los Andes. (2) Capriles, Elías  y Mayda Hocevar (1991), “Enfoques sistémicos 
en sociología. Discusión de algunas de las tesis de Capra, Luhmann y 
Habermas”. San Sebastián (Euskadi, España), Anuario Vasco de Sociología del 
Derecho (Eskubidearen Soziologiako Euskal Urtekaria), Nº 3 (correspondiente 
al año 1991), pp. 151-86. (3) Capriles, Elías  y Mayda Hocevar (1993), 
“Enfoques sistémicos en sociología. Discusión de algunas de las tesis de Capra, 
Luhmann y Habermas” (versión ampliada y corregida). Mérida, Trasiego 
(revista de la Facultad de Humanidades y Educación de la Universidad de Los 
Andes), Nos 4/5. (4) Maturana, Humberto R. (1985), “Biologie der Sozialität”, 
Delfin 5. (5) Rodríguez, Darío (1986), “Elementos para una comparación de las 
teorías de Maturana y Luhmann”. En Estudios sociales (CPU), Nº 54, 4º 
trimestre de 1987, Santiago de Chile. 
64Ver la nota anterior. 
65Aunque su pasado nazi haga difícil simpatizar con él, Paul Feyerabend  
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(Feyerabend, Paul K. (1970; español 1974/1984), Contra el método. Esquema 
de una teoría anarquista del conocimiento.  Barcelona, Historia del 
pensamiento, Editorial Orbis. 
 
Feyerabend, Paul K. (1980; español 1982), La ciencia en una sociedad libre.  
México, Madrid y Bogotá, Siglo XXI Editores. 
 
Feyerabend, Paul K. (español 1984; 1a reimpresión 1987), Adiós a la razón.  
Madrid, Editorial Tecnos.)  
 
tiene en gran parte razón cuando señala que: 
 «...el conocimiento abstracto, tal como lo han presentado algunos de sus 
más relevantes campeones, tiene mucho en común con los decretos divinos, y el 
propósito de los decretos divinos sólo en muy escasas ocasiones es explicado. 
La incompletud es también una consecuencia natural del enfoque abstracto: los 
conceptos “objetivos”, es decir, independientes de la situación, no pueden captar 
a los sujetos humanos y el mundo tal como es visto y configurado por ellos. Con 
todo, los intelectuales han intentado frecuentemente extender el enfoque 
abstracto a todos los aspectos de la vida humana. 
 «La tentativa es claramente paradójica: conceptos que son definidos de 
acuerdo con argumentos o historias-prueba explícitos, claramente formulados y 
drásticamente no-históricos, no pueden expresar en absoluto el contenido de 
conceptos que están adaptados a las características —en parte conocidas, en 
parte desconocidas, pero siempre cambiantes— de las vidas de los seres 
humanos, y por ello constituyen partes inseparables de su historia. Algunos de 
los primeros físicos estuvieron conscientes del problema. Ridiculizaron a los 
filósofos que pretendían reducir todas las enfermedades a unas pocas nociones 
simples, y contrastaron la pobreza de esas nociones con la riqueza de su propia 
experiencia práctica. Platón, pese a su inclinación fuertemente teórica, nunca 
dejó de preocuparse por la materia, y a menudo retornaba a las formas 
tradicionales de pensamiento. Pero la mayoría de los científicos y de los 
filósofos científicos no están conscientes de los problemas implicados; para 
ellos, el enfoque abstracto es el único punto de vista aceptable. 
 «Esto también se aplica a pensadores modernos, como Bohm, Prigogine 
o Thom,65 que rechazan el armazón de la física clásica, demandan una filosofía 
más adecuada a los asuntos humanos, pero siguen creyendo que una teoría 
abstracta que incluya modelos de conducta humana al lado de átomos y galaxias 
será la que dé en el clavo. Sólo Bohr y, hasta cierto punto, Primas, parecen haber 
dado cabida a la subjetividad de los seres humanos individuales.» 
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66Lo biológico es material; lo consciente es considerado como una función de lo 
biológico-material y es conciencia de lo biológico-material; y la “liberación” o 
moksha que hemos identificado tentativamente con el estado de turiya-ananda 
es una nueva forma de vivenciar la conciencia de lo biológico-material. Al 
estudiar la materia que constituye, por ejemplo, a los organismos (que como 
tales pertenecen al nivel biológico), encontramos las cualidades de toda la 
materia, viva o no. En cambio, en la materia “inerte”, aunque encontremos lo 
que Bateson llamó Mind, no encontraremos conciencia y autoconciencia del tipo 
que caracteriza a los seres humanos. 
67Michael, Don (1966), “Discussion”. En la sección “World Resources and 
Global Peace” de: Anderson, Walter Truett; Ernest Callenbach; Fritjof Capra, y 
Charlene Spretnak, compiladores (1986), Critical Questions About New 
Paradigm Thinking. Sección “Is this Notion of a Paradigm and of Paradigm 
Shifts Appropriate to Describe Social Change?”. Washington, D. C., número 1 
del volumen 9 de la revista ReVISION, verano/otoño de 1986. 
68Bookchin, Murray, citado en Clastres, Pierre (español, 1985/1987), La 
economía de la abundancia en la sociedad indivisa  (publicado originalmente 
como prefacio a la obra de Marshall Sahlins Stone Age Economics). Suplemento 
a la revista Aletheya, Nº 6, ediciones Antropos, Buenos Aires. Reproducido 
como suplemento a la revista Testimonios, Nº 4, octubre 1987, México. Ver 
también el trabajo de Bookchin en Bookchin-Chomsky-Read-Clark-Ward-
Cappelletti (1992), El anarquismo y los problemas contemporáneos, pp. 5-36. 
Móstoles, Ediciones Madre Tierra. 
69Cappelletti, Angel (1991b), “Cornelius Castoriadis y la sociedad burocrática”. 
En Trasiego, Nos. 2 y 3, pp. 6-19. Mérida, Venezuela, Facultad de Humanidades 
y Educación de la Universidad de Los Andes. 
70Schell, Jonathan, 1981. 
71Pascal, Blaise, edición póstuma 1669; español 1977. 
72Lao-tse, Tao-te-king. 
73Lutzenberger, José A., 1976; español 1978. 
74Max-Neef, Manfred, 1985. 
75Baudrillard, Jean, 1973; español 1976. 
76Illich, Iván, 1971. 
77Weisskopf, Walter, 1971. 
78Capra, Fritjof, 1982. 
79Robinson, Joan, opere citato. 
80Esto no significa que debamos evitar la alfabetización. En una sociedad 
comunitaria como las que florecerán en la futura Edad de Oro o Era de la 
Verdad, no habrá manipulación ideológica ni propaganda comercial. 
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81He adaptado al español este término inglés, cuyo significado es “someter a un 
trato similar al que recibió Tántalo” o, en otras palabras, “ofrecer una 
recompensa irresistible que nunca será otorgada”. 
82Padmasambhava, citado por Yeshe Tsogyal, francés, edición 1979. 
83Maestros de Huainan/Thomas Cleary, inglés 1990, español 1992, pp. 30, 32, 
33 y 44. 
84Así es la traducción española publicada por Los libros de la liebre de marzo. 
85Watts, Alan, español 1971 (El original del ensayo “Riqueza contra dinero” 
apareció en Playboy Magazine, y fue reproducido luego en el libro de Playboy 
Project Survival. Más tarde fue publicado en el libro Does It Matter? Essays on 
Man’s Relation to Materiality, del cual el libro citado es la traducción española). 
86Génesis y desarrollo de cismas y conflictos sociales. Ibidem. 
87Como hemos visto, se trata de aquellas secuencias de interacción en las cuales 
la actividad de una de las partes provoca un aumento en la actividad de la otra, el 
cual induce un aumento en la actividad de la primera, el cual a su vez produce 
un incremento en la de la segunda, y así sucesivamente, en una secuencia que 
hace aumentar la tensión en busca de una relajación total de la misma, una 
explosión, un agotamiento, un orgasmo o una muerte que pongan fin a la 
tensión. Ver Gregory Bateson, Bali: The Value System of a Steady State, en 
Bateson, recopilación 1972. 


